Balogh Istvan
Nagysziinet

Kordn reggel jarok a boltba. Lemen6é Hajnalcsillag ébreszt, aztan
mocorgok még kicsikét a takar6 alatt. Vigyazok, 6l ne ébresszem a kedvest. O
rosszabb alvo, vigyaznom kell nagyon az almara!

Megesik tobbszor, hogy szerencsésen szokoém ki mellSle, ilyenkor
kilopédzom a lakasbdl, el a boltba, ha piacnap van, akkor oda is, mert éppen
utamba esik.

Ezen a napon, amelyr6l most megemlékezem, csoda tortént velem!
Visszaaludtam! Feleségem ébresztett, kész a kavé, alomszuszék! Es nevetett
hivogatasaval olyan joiztien, hogy az ablak alatti farol felelgettek is neki a
madarkak, akik a friss vizre gytilekeztek.

Allandéan s6tét a szobank, ahol nyugalomra hajtjuk fejiinket, most meg
vilagos van! Es nem ébredtem fol még a red6nyok zorgésére sem! Am a frissen
fott torokkavé illata azonnal tadgra nyitja orrlikaimat, szagldszom, mint a zabot
érz6 pejko. Szemem is kipattant azonnal!

Mig oltozkodom, és élvezem a kavé lelkembe hatolasat, életem els6
nagysziinetét képezile a pompas illat. Feleségem észreveszi rajtam a valto-zast.
Talan valami kiils6 jel is segit neki ebben, mert azonnal rdm kérdez.

- Mi van veled?

- Semmi, csak a kavéillat jatszik lelkemben.

Folcsillan a szeme.

- Milyen jaték zajlik benned?

— A legels6é iskolai nagysziinetem. Erzem, latom, mintha moziban
bamulnam.

- Erre aztan nagyon kivancsi vagyok!

Letilink a k&dvé mellé.

Kortyolgatom lassan a pompas barna lét. Illata csiklandozza meséls-
kémet.

~ Els6 nagysziinetem 1968. oktéber 7-én zajlott le. Am, hogy pontos
legyek, azt megel6zte az els6 tanari lyukas 6ram, amely utan kovetkezett az
iskolai nagysziinet.

A nagysziinet a didk behatarolt, am mégis kedves szabadsaga. Leg-
inkabb 6t perccel hosszabb, mint a tobbi, de ez az 6t perc 6rokkévaldsag tud
lenni! Didkkoromban ragtuk a labdat az Arvay iskola salakos udvarén,
olyanok lettiink a nagy csata végén, mint az 6rdogok. Csongészora sora-
koztunk az udvari pumpaskut el6tt, vagy oten mosdottunk egyszerre, és
pillanatok alatt ragyogott a képiink, loholhattunk az 6rara. Tanulds kozben



aztan a sétal6é pedagodgus gyakran figyelmeztette a fiatarsadalom nagy részét,
a fuiled mogott is mosakodj, hékas!

Sargacs6rti tanarkoromban életem els6 munkanapja igencsak razosra
sikeredett. A mésodik tanéra utdn szamomra félelmetesen kezd6dott az els6
nagysziinet. A zentai Emlékiskoldban léptem el6szor didkok elé, s behajozta-
tasomat kovetSen, miutdn az igazgatd betette maga mogott a tanari szoba
ajtajat, elém allt Erzsike kolléganém:

- Pista, maganak lyukas 6rdja van ma a nagysziinet el6tt.

- Lyukas bizony a masodik 6ram.

- Pompas! Maga f6zi meg a torokos kavét.

- Torokkavét? En?

- Hat ki mas?

- De én nem tudok kavét f6zni!

- Akkor tanulja meg!

- Kitol?

Karon ragadott az én draga kollégan6m, bevezetett a tanari konyvtarba.
Ez egy kis, hossztikas terem volt a tanari mellett.

- Itt a rezso. Itt a kavé!

- De hat ez harom tizdekas zacsko!

- Huszonhat csésze kavé késziil. Ha maga is iszik, akkor huszonhét.

- En nem iszom - ejtettem ki a szamon bizonytalanul.

- Az nem baj. Attél még maga f6zi minekiink a nagysziineti adagot.

Végiil csak megjegyeztem, hogyan is késziil a torokkavé.

Huszonhat csésze vizet mérek a zomancozott kancsoéba, mert az volt a
kozos dzsezvank, ugyanannyi csapott kiskanal cukrot, végiil, amikor éppen
forrni kezd ez a cukros viz, érzékelem majd a pontos pillanatot, mert fol-
folbuggyan. Azonnal vegyem le a kancsot a rezsorol, mérjek bele huszonhat
kiskanal kavét, keverjem a vizbe, de tigy am, hogy a kandl ne érje az edény
oldalat vagy a fenekét. Tegyem vissza az kavésedényt a ttizre, de helyén legyen
a szemem és az agyam, mert habot vet és emelkedni kezd a 1¢, és ha nem
kapom le idejében, kifut az egész! Ha minden jol ment, akkor a kdvéfolt rakjam
szét a findzsakba, vigydzzak, mindenkinek jusson am bel6le! Utdna mar csak
a szétontés, a porcidzas kovetkezik.

Ment minden a maga Gtjan, izzadtam azon a lyukas 6ran, mint nemrég a
gimnaziumban D6di bacsi matekpéldai folott, de elsé kavémmal nem hoztam
szégyent a férfitarsadalomra! A nagysziinetben sorjaztak befelé a tanarndk,
letilt mindenki a megszokott helyére, én meg lapitottam a sarokban.

- Jo er6s kavét f6zott, Pista! - dicsérgettek a holgyek.

Mar el is biztam volna magam, amikor Erzsike kereste a maradék kavét.
Fél zacsko kdvénak meg kell maradnia, hangoztatta. Hol van?

- Elég sem lett - szaladt ki ijedtemben a szdmon.



- Hogyhogy? - vonta szigortira szemoldokét a nagysziinet kavé-

parancsnoka.

- Huszonharom kanallal volt csak a harom zacskéban.

- Mindossze?

- A huszonharmadik mar igen csapottra sikeredett...

- Menjen a csudaba, tehetségtelen férfi! - dorgalt Erzsike.

Nem tudom, milyen képet mutatott a pofalemezem, de akkora kacagas
kerekedett a nagysziineti kdvékodstolgatas kozben, hogy hatalmas robajjal
kivagodott a tanari konyvtarterem ablaka, egyenest az égnek csapodott, de
ugy am, hogy léket titott a kék feltileten, igy az unatkozé arkangyalok is
racsodalkozhattak a zentai nagysziinet kavétinneprére!

Es most itt van, ndlam mar régéta tart a legnagyobb sziinet. A kavét
mindig a feleségem f6zi. Ha nincs itthon, ami nagyon ritka jelenség nalunk,
akkor én nem kavézom.

E napon késébb érek a boltba.

Vésarldsom utan irdny a parkol6. Miel6tt kocsiba szallnék, megszoélal a
szemben 1év6 iskola csongdje.

Oramra nézek: 9.35. Nagysziinet.

Athallatszik hozzam a tanoda boldog gyerekzsivaja. Kellemes a fiilem-
nek. Kicsit még a szivem is elszorul.

- Oreg tanar! - sz6l ram agrol a varju.

Folcipelem a lépcsén a csomagjaimat. Leadok mindent a feleségemnek.
Csak bélint, nem terem sz6 a szdjan. Nem felejtettem el semmit.

Szerencsémre.

Ritka hazatérés.

Altalaban elfelejtek valamit. Ilyenkor kivetkezik a kiskorusitas. olyan
vagy, mint egy pisis gyerek! Holnap cetlivel mész a boltba! Folirod, mit kell
megvasarolnod!

Soha nem irom f6l.

Mire eszébe jutna a szamarvezetd, én maér el is indultam.

Betérek a szobdmba.

Nézem, keresett-e valaki?

Szerkeszt6k néha sz6va tesznek ezt-ezt szovegeim kapcsan.

Barataim, ismer$seim kozléseit keresem.

Senkinek sem hidanyzom.

Nagyon egyediil vagyok.

Salyos csond van kortilottem.

Felségem az ebédet rendezi.

Kavénal reggel megbeszéltiik, mi lesz a mai ebéd, de most éppen nem
jut eszembe semmi a déli lakomarol!



A konyhaba kellene mennem. Megnézhetném, mi késziil? Megérezném
bar az illatarol!

Ha kitilok kedvesemhez, erételjesen kibuggyan a szopatak, itt most
éppen lab alatt vagy!

Kemény Kkeritésnek érzem a csondet. Nem tolti meg gyerekzsivaj a
vildgom, nincs a tandri szoba tereferéje, és nem jelzi a nagysziinet végét
csdngoszo.

De taldn mégis.

Néha tanitani szoktam almomban. Olyankor mindig a zentai Emlék-
iskola katedrajan allok. 1968. oktober hetedike van, az Orarend szerinti
harmadik 6ra. Az V. b osztalyban nézek szembe nebul6immal.

Tiszta égrol leragyogo csillagok.
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