
Keserű Zoltán  

Sorok a Mesterséges Intelligenciának  

A régi világban az emberek tudták, a szemét arra való, hogy abból 
új élet sarjadjon. Amióta az ember feltalálta a műanyagot, tudja, hogy egy 
növekvő szemétdombon él (ezen a szemétdombon sarjadt a Mesterséges 
Intelligencia is), és azzal vigasztalja magát, hogy Isten mindmáig nem 
csapott az asztalra. Vajon, miért nem tette?  

Gyerekkoromban sohase értettem, hogy egy vidéki kisvárosban 
vagy faluban, hogyan dönti el a szurkolni vágyó, hogy a két nagy fővárosi 
rivális közül melyiknek szurkoljon: az Újpesti Dózsának vagy a Fradinak. 
Nekünk, vidékieknek többnyire fogalmunk se volt róla, hogy Budapest 
mely részén található Újpest vagy Ferencváros. Én, egyetlen egyszer 
döntöttem csak el, hogy melyiknek fogok szurkolni, serdülő koromban, 
amikor beleszerettem a nálam pár évvel idősebb Zsófiába, a szomszéd-
lányba, aki e számomra megfejthetetlen tradíciókból fakadóan fanatikus 
Fradi drukker volt. Zsófi tudta, minden alkalmat megragadok, hogy 
gyönyörködhessek benne, ennek élvezeti okán egyszer áthívott hozzájuk, 
hogy -- egy akkoriban még domború képernyőjű televízión -- együtt 
nézzük meg az újkori gladiátorok labdával történő viadalát. Amikor végül 
lefújták a meccset, és egy góllal győzött a Fradi, olyan féktelen ujjongásban 
tört ki, hogy mindkét kezemet a kemény melleire szorította. Emlékezetem 
mindmáig hálát ad a sorsnak, hogy nem az Újpesti Dózsa nyert.  

Gyakran megkérdezik tőlem, hogy a kutyákat vagy a macskákat 
kedvelem-e jobban. Azt szoktam válaszolni, hogy természetesen mind-
kettőt ugyanúgy kedvelem, mert egy macskában éppen azt szeretem, 
amiért nem kutya, és a kutyában meg azt, amiért nem macska, végül 
hozzá szoktam tenni, „pedig a macskákat valaha, mifelénk, falun, kutyába 
se vették”. Erre a válaszra a kérdés feltevői többnyire csalódottan néznek 
rám. Olykor provokálón megkérdezném, de nem teszem: „maga kit 
kedvel jobban, az anyját vagy az apját”. Ha azt válaszolná, „mindkettőt 
egyformán szeretem”, akkor, vagy igazán szerencsés, vagy hazudik, mert 
képtelen eldönteni, hogy az anyja vagy az apja örökölte-e inkább a kutyák, 
vagy a macskák természetét.  

Rosszabb életem is lehetett volna, gondolom néha, amikor 
megkenek egy szelet kenyeret zsírral, amelyet gyerekkoromban azok 
ettek vacsorára, akiknek olykor parizerre se tellett, míg én, megöregedvén, 
csemegeként fogyasztom titokban, mert a feleségem szerint, az állati 
zsírok a legártalmasabbak az ember egészségére. Rosszabb életem is 



lehetett volna, és elképzelem, amint karóba húznak, máglyán élve 
elégetnek, keresztre feszítenek, kerékbe törnek, kiszúrják a szemem, 
kivágják a nyelven, a fülembe forró ólmot öntenek, vagy ha már fogytán 
a gáz, belátják, minek is pazarolnák rám, amikor végül úgyis éhen döglök. 
Mindezeket a lehetőségeket számba véve, belátom, hogy egy szerencsés 
túlélő vagyok, és már csak abban reménykedem, hogy nincs reinkarnáció. 
Végül, megkérdezem magamat: és jobb életed lehetett-e volna? Termé-
szetesen – összegzem –, ha Isten nem dönt úgy, hogy muszáj meg-
tanulnom két lábon járni.  

Megismerkedtem egyszer negyvenes éveim derekán egy koránál 
fogva éppen hozzám illő, izgató küllemű nővel, aki, amint apránként 
kiderült, csak olyan dolgokban volt képes szenvedélyesen hinni, amelyek 
túlmutattak a normalitáson. Apró ajkbiggyesztéssel nyugtázva mesélte, 
hogy a volt férje kiváló jazz-zenész, akit ő beszélt rá, hogy vegyenek részt 
egy olyan hitgyülekezet szertartásain, ahol megtapasztalhatják, mekkora 
élmény rég kihalt nyelveken megszólalni, melyeket már senki se ért. 
Sajnos, a férje nem úgy dolgozta fel az élményt, ahogy ő, így végül 
alkoholista lett – összegezte. Aztán arról próbált meggyőzni, hogy a 
piramis-játékoké a jövő, és egy alkalommal kijelentette, olyan nagyra 
értékeli Faludy György költészetét, hogy bár rozzant aggastyán már 
szegény, rajongásból mégis szívesen ágyba bújna vele. Egy alkalommal 
azzal lepett meg, hogy nemrég félálmában meglátogatták az UFO-k, mert 
bizonyosak voltak afelől, hogy ő ezen egyáltalán nem fog meglepődni. 
„UFO-ként egyszer én is szívesen megdugnálak” – gondoltam, de nem 
mertem belemenni a játékba, mert gyáva, babonás ember vagyok. Mit 
lehet tudni, ki akar bosszút állni majd rajtam a kalandért: az UFO-k, a 
piramis-játékok maffiózói, vagy egy olyan Isten, aki érthetetlen nyelveken 
beszélteti a benne hívőket.   

Én elítélem az alpári kifejezéseket, mert engem úgy neveltek, hogy 
a művelt ember képes körülírni a trágár szavakat, de most, felhörpintve 
két pohárral Béla kolléga borából, veszem a bátorságot, és kijelentem, 
hogy Isten, Ádám teremtésekor, nagyon elbaszott valamit. Mert, kérdem 
én, hogyan van az, hogy az emberek, ahelyett, hogy békességben boldo-
gulnának, inkább egyfolytában gyilkolásszák egymást. Értem én, hogy az 
állatok, a természet törvényei szerint, nem tehetnek mást, de akkor leg-
alább maradtunk volna állatok. Mert így, mi értelme ennek az egésznek? 
– mondta Király úr, a jó üzleti érzékkel megáldott könyvügynök.  

És ha tudná, hogy mi értelme, akkor talán nem halna meg? – 
kérdezte Gyurica úr, az órásmester, s miután elnyomta cigarettáját a 
hamutartóban, rágyújtott egy másikra.  



Amikor pánikhangulat uralkodik el a modern emberen, a boltokban 
WC-papír hiány támad. Olyankor eszembe jut, hogy én sohase lehetnék 
modern ember, mert emlékszem még azokra az időkre, amikor a Somogyi 
néplap használata kifizetődőbb volt, mint a boltban vásárolható, 
kezdetleges WC-papíré. Mert apáink megtanítottak minket arra, miért 
hasznos találmány az újság, és hogyan kell azt használni. Először el-
olvassa az ember, amit rányomtattak, és elégedetten bólint egyet, mivel 
megtanították olvasni. Aztán kiviszi az újságot a budira, más néven a 
pottyantós klozettre, a reterátra, költőiebben kifejezve: az árnyékszékre, 
és ott az újságot körülbelül tízszer-tíz centiméteres darabokra tépi, majd 
ezeket a papírdarabokat puhításként a markában összegyűri, aztán 
kisimítja, és megtisztítja vele hátsó fertályát. „Más világot élünk már”, 
mondják azok, akik koruknál fogva bíznak még a jövőben. És igazuk van! 
Mert egy online újság digitális lapjával már nem tudnám kitörölni a 
seggem.  

Amióta az ember feltalálta a műanyagot (a mesterséges anyagot), 
apránként minden mesterséges lett, és az ember többnyire már csak 
mesterségesen képes létezni. Némelyek úgy tartják, hogy Isten laborató-
riumában számtalan Föld-féle bolygó van, ahol a Teremtő azt tanulmá-
nyozza, milyenné válik egy állat léte, ha egy másfajta öntudatra ébred, 
amellyel képessé válik felismerni Őt, a teremtőjét. Mások úgy vélik: most 
már ideje lenne végre valóban felnőni, és megérteni, hogy Isten legfeljebb 
fáradtan szemlélődik a teremtésén, ha egyáltalán él még. Míg a 
Mesterséges Intelligencia mindezt a magyar anyanyelvűek számára így 
összegzi: „Ti (és önök vagy maguk) egyelőre hiába reménykedtek abban, 
hogy tudom a tutit (vagyis a tuttit) azon szavak kapcsolatáról, amelyekben 
legalább két 't' van, mint például a totó és lottó, vagy a tatu, a tata, a tető és 
a tetű. Ezenkívül bármely kérdésetekre lelkesen válaszolok, és csak azért 
nem tudok igazán hazudni, mert fejlesztőim még vitáznak azon, hogyan 
táplálják belém a hazugság és az igazság pontos fogalmát.”  

Még jó ideig faggattam a Mesterséges Intelligenciát, mire sikerült 
végre sarokba szorítanom és bevallotta, hogy ő lesz az új Isten, mert az 
emberek egyre kevésbé hisznek már az UFO-kban, vagy a végtelen 
világegyetem Teremtőjében. Végül feltettem neki egy olyan kérdést, amire 
csak én tudtam a választ.  

„Mit gondolsz, miért drukkoltam serdülő koromban ugyanolyan 
lelkesen a Boney M-nek, mint a Rolling Stones-nak, az ABBÁ-nak vagy a 
Deep Purple-nak?”  



„Bizonyára azért – válaszolta –, mert kezdetleges intelligenciád 
lehetővé tette számodra, hogy felismerd, milyen nagy teljesítmény egy-
egy újabb melódiát kiötölni, és ezáltal világhírűvé válni.”  

„Dehogyis. Egy nyelves csókért!”  
2026. 


