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18. 
A május aztán végre meghozta neki a szerelmet. Már régóta tetszett 

neki az egyik gépírólány, aki jó ideig sajnos levegőnek nézte. Ám az egyik 
nap, amint elment mellette, váratlanul rámosolygott. Jean aznap vagy 
ötször talált arra ürügyet, hogy a közelébe kerüljön, és mindannyiszor 
mosoly volt a jutalma. Ó, mekkorát változott az élete! Minden baja elmúlt. 
Amikor hazafelé ballagott, csupa boldog embert látott. Mindenütt 
szerelmesek andalogtak kézen fogva, és annyi szép lány tűnt föl az 
utcákon, amennyit még sohasem látott. Még a járásuk is megváltozott. 
Odahaza egyből előkapott egy vásznat, de nem volt türelme festeni, 
inkább lement a közelben lévő Dôme kávéházba, amellyel már régóta 
szemezett, de sohasem mert beülni. Most viszont helyet foglalt a tarka és 
hangos tömegben, és rendelt magának egy pohár bort. De sajnos 
hamarosan zavarni kezdték őt a körülötte ordítozó férfiak, akik itt is, mint 
ekkor tájt az egész városban, a háborúról vitatkoztak. Hamar fizetett, és 
átment egy szomszédos kocsmába, de ott meg nagy szörnyülködésére 
valaki elkezdte énekelni a Marseillaise-t, a végén az egész kocsma ezt 
zengte vigyázban állva. Egy ideig nem is mert elmenni, és úgy tett, mintha 
ő is énekelt volna, nehogy azt higgyék, hogy áruló.  

De őt nem érdekelte a politika, csak a szerelem, méghozzá egyre 
jobban. Alig várta, hogy újra lássa a lányt, akinek már a nevét is tudta. 
Yvette-nek hívták, és frissen bodorított hajjal, olyan ruhában ült az írógép 
előtt, amit még sohasem látott rajta. Boldogan arra gondolt, hogy talán 
miatta csípte ki így magát. Igaz, ő is sokkal hosszabban készülődött 
odahaza. Kikefélte az öltönyét, vagy háromszor megfésülte a haját, de 
ezután sem volt elégedett a kinézésével. Kicsit kopottnak érezte magát, és 
elhatározta, hogy nem festéket meg vásznat vesz, ahogy tervezte, hanem 
a nénitől kapott pénzt inkább ruhára költi. Egész nap álmodozva 
dolgozott, alig tudott a munkára figyelni, mindig csak Yvette járt a 
fejében. Azon törte a fejét, hogyan szólítsa meg. Már-már arra gondolt, 
hogy a nénitől kér tanácsot, de aztán elszégyellte magát. Beérte azzal, 
hogy aznap is begyűjtött egy csomó mosolyt. Viszont tudta, ha nem lép 
mihamarabb, akkor a lány pipogyának tartja. Tehát előbb-utóbb 



cselekednie kellett. És a túláradó érzelmei, félelembe csaptak át. Érezte, ha 
az időt húzza, elronthat mindent. Mégsem várhat arra, hogy a lány 
szólítsa meg. Végül egy véletlen segített. Vagyis hát nem az volt, mert 
utólag végiggondolva, rájött, a lány szinte kiprovokálta, hogy 
megszólítsa. Ugyanis „véletlenül”, pont akkor indult haza, amikor ő. 
Szinte együtt léptek ki az utcára, és Jean a világ legtermészetesebb módján 
megkérdezte tőle, elkísérheti-e egy darabon. Ha nem fél tőlem, válaszolta 
a lány, és beszélgetni kezdtek. Már jó pár sarokra jártak a banktól, amikor 
a lány megállt és azt mondta, mekkora csacsi, hiszen neki metróval kellett 
volna hazamennie, s most meg itt sétál, mint akinek semmi dolga, pedig a 
szülei várják odahaza. Jean azt mondta rendkívül talpraesetten, hogy 
ebben a szép időben, a hosszú irodai munka után, rájuk fér egy kis 
levegőzés. Ezt a lány szüleinek is be kell látni. Aztán engedélyt kért tőle, 
hogy hazakísérhesse.  

A következő napokban szinte természetessé vált, hogy egy darabon 
együtt sétálnak. De sajnos ez volt egyelőre a legnagyobb siker, mert a 
beszélgetés köztük igencsak akadozott. Yvette a szüleiről és a testvéreiről 
mesélt, meg hogy vidéken élnek a rokonai. Amikor Jean megpróbálta 
olyan témákra terelni a beszélgetést, mint például a festészet, be kellett 
látnia, hogy a lánynak fogalma sincs e dologról. Nem is nagyon olvasott, 
csak arról volt némi hiányos tudomása, amit az iskolában tanult. Amikor 
Jean az irodalmi élményeit próbálta ecsetelni, Yvette folyton a Fantomas 
című filléres regényről kezdett mesélni, hogy ő azt mennyire szereti. Ezt 
az olcsó olvasmány óriási sikernek örvendett a párizsiak körében. 
Olyannyira, hogy még filmet is készítettek belőle. Jean is megvette az első 
füzetet, de annyira unalmas volt, hogy kidobta. Persze ezt nem merte 
bevallani a lánynak. De végre lett közös témájuk. A lány arról mesélt, 
mennyire izgult, hogy Juve felügyelőnek végre sikerüljön elkapni azt a 
minden hájjal megkent Fantomast, aki mindig kicsúszott a karmai közül. 
Jean közben bólogatott, mintha figyelne, és lopva, mintegy véletlenül 
meg-megérintette a lány vállát, de nem merte átkarolni, és még a kezét 
sem fogta meg.     

19. 
Egyik nap fölugrott a nénihez, aki levelet adott át neki. Az anyukája 

írta, azt kérdezte, nincs-e valami baj, mert már régóta semmi hír nincs róla. 
Jean, amikor elolvasta, elpirult, mert rájött, hogy szinte teljesen meg-
feledkezett a szüleiről. Még azt sem közülte velük, hogy különköltözött. 
Az is eszébe jutott, hogy milyen rég látta már az anyukája írását, egészen 
meghatották az iskolás betűi. Érezte rajta a zavarát, hogy mennyit 



kereshette a szavakat. Az is eszébe jutott, hogy milyen rég nem volt 
otthon! Így aztán pár héttel később, mert kapott két nap szabadságot, 
hazautazott. Előzőleg levélben értesítette őket az érkezéséről. Egy halom 
ajándékkal lepte meg őket. Sajnos látszott rajtuk, hogy senki sem örül 
különösebben a szépen becsomagolt holmiknak. A termésről, a falusi élet 
híreiről beszéltek, ami Jeant egyáltalán nem érdekelte. Idegen volt a 
testvérei között. Valahogy érezte, hogy elegáns ruhái miatt, meg is vetik. 
Nem ízlett neki az ebéd, elszokott már az ilyen ízektől. Pedig hát éveken 
át ezt ette. Kapott ő is egy ajándékot. Valami évkönyv volt, vásárban 
vehették, átlapozta, és megpróbált hálásan mosolyogni. Ültek az asztalnál, 
s megtudta az ötödik faluig ki ment férjhez, ki nősült. Hogy a kovácsot 
megrúgta a ló, meg hogy hány öreg halt meg a télen. Hogy talán jó lesz a 
termés. Hogy a tehén megellett. És hogy az egyik húgának a boltos fia 
teszi a szépet. A lányka elpirult, a fiúk sokatmondóan nevetgéltek. 
Maurice, a legnagyobb fiú azt hajtogatta, ha kitörne a háború, azonnal 
katonának áll. És megmutatja a németeknek, hogy milyen kemény férfiak 
a franciák. Örülj, amíg itt lehetsz, szólt rá az apja. Csak a munka teszi 
boldoggá az embert! Nem igaz?! Kérdezte Jeantól, és ő nem tudta, mit 
válaszoljon. Zavartan bólintott. Na, tegyük el magunkat holnapra, sóhaj-
totta az apja, és mint a tyúkok, akár régen, valamennyien lefeküdtek, 
pedig hol volt még az este.  

Jean már megbánta, hogy éjszakára is ott maradt. De ha este 
visszamegy, akkor csak pár órát töltött volna a családjával. És ezt mégsem 
tehette meg velük. Külön ágyat kapott. A testvére a földön aludt egy 
szalmazsákon, emiatt is kényelmetlenül érezte magát. Olyan volt, mint 
egy úri vendég. Sokáig nem jött álom a szemére. Túl nagy volt a csend, 
rádöbbent, mennyire hiányoznak neki Párizs zajai. Ó, ott most kezdődik 
az élet. Kocsik, autók, kerékpárok, hömpölyög a nép, tele vannak az 
éttermek, színházak, kocsmák. Yvette-tel talán moziba mennének. Nem 
baj, gondolta, majd a következő hétvégén bepótolja a mulasztást. Elviszi 
őt moziba, aztán meg vacsorázni. És talán sikerül megcsókolni. Megérett 
rá az idő, hetek óta kísérgeti, már majdnem a kapujukig elment vele. És 
már megfogta a kezét. Másnap aztán megint rátört a szomorúság, hogy itt 
töltötte az éjszakát, mert amikor reggeli után, mindenki elment a dolgára, 
ő esetlenül fölajánlotta az anyjának, hogy segít neki. Miben, kérdezte 
megvetően egyik bátyja, aztán magukra hagyta őket.  

Nem sokkal később az anyja meg a lánytestvérei templomba 
mentek. Az apja szokás szerint elsétált a kocsmába, hogy a cimborákkal 
találkozzon. Nem hívta magával, és ez rosszulesett Jeannak, pedig az sem 
lett volna jobb, ha vele megy. A kisebbek horgászni indultak az Orne-ra. 



Egyedül maradt. Már-már átment a szomszédba a kovácshoz egy kicsit 
beszélgetni. de tudta, hogy majd Párizsról kérdezgeti, és neki meg nem 
volt kedve erről regélni. Így aztán lemondott a látogatásról. Fogta a 
kalapját – amit a testvérei megmosolyogtak, hisz ők hajadonfőtt indultak 
a szélrózsa minden irányába –, a fejébe csapta, és csak úgy céltalanul 
nekivágott a környéknek. Lassan gyalogolt egy kitaposott csapáson, hisz 
sok ideje volt, a vonata csak késő délután indult vissza. A mező fele vette 
az irányt, nehogy ismerőssel találkozzon, később a guizenville-i kastélyt 
célozta meg. Gyönyörű nyári nap volt. Madarak énekeltek, és csodás 
színben tündököltek a mezei virágok. Fantasztikus illatok kúsztak az 
orrába! Sehol egy ember. Egyszerre föltűnt neki, hogy mennyire 
megnyugtatja ez a magány. Hirtelen annyi gondolat jutott eszébe! Úgy 
érezte, mintha nézték volna a fák. Milyen kék volt az ég! Már régen nem 
nézett a magasba, és egyszeriben rádöbbent, milyen hatalmas, végtelen 
térség öleli körbe. Az Orne-nál levette a cipőjét, és belegázolt a 
kristálytiszta vízbe. Pisztráng úszott el előtte, békák brekegtek veszettül. 
és mindenütt pillangók szálldostak. Lucien jutott eszébe, akiből tanító lett. 
Már jó fél éve, hogy utoljára találkoztak. Állítólag megjelent egy e-
lbeszélése. Nem volt kíváncsi rá. És ezért is szégyellte magát. Újból a falu 
fele vette az irányt, félúton lehetett Braquis és a kastély között. Egy 
különösen csendes hely valamiképp megállította. Egy hatalmas tölgyfa 
tövében galagonyabokor bújt meg, még volt rajta néhány virág. Közelebb 
ment megszagolta, illata valamiképp biztonságot árasztott, a leg-
szívesebben megbújt volna benne. Egy gyerekkori emlék jutott eszébe, 
amikor a bogyókkal dobálták egymást a testvéreivel, nem messze innen 
az árokparton. Olyan élesen tört föl belőle az a néhány kép, hogy 
egyszerre úgy érezte, nem is itt van, hanem a múltban. A bokor tövében, 
a fa árnyékában hirtelen kitágult a táj. A levegő illatosan és kéken rezgett, 
a langy szél ritmusára meg-megmozdultak a fák levelei, halk hangon 
zenélve, s ez a dallam végigsimogatta a mező virágait, és újabb és újabb 
illatpászmákat kergettek az orrába. Annyira szép volt körülötte a táj, hogy 
egészen megdöbbent. Hosszú éveket élt itt, és soha egy pillanatig nem 
vette észre, milyen gyönyörűséges a mező, milyen varázsosan, szinte 
ritmusosan keverednek a színek, egy ismeretlen zenemű dallamára. 
Egymásba úszott a kék, a sárga, és itt-ott valami piros.  

Ekkor hanyatt feküdt a fűben, nem érdekelte, hogy esetleg koszos 
lesz a ruhája. Onnan alulról még sohasem nézett bele a lombkoronába. 
Különös érzés volt, mintha belelátott volna a fa gondolataiba, ahogy az 
ágak kanyarogtak, keresztezték egymást. Az ágak végén levelek táncol-
tak, amelyek a szél zenéjére, újabb és újabb színárnyalatokban integettek 



neki. Mindenféle bogár szálldosott. Zümmögésük megnyugtatta, és 
élvezettel hallgatta a sok-sok szárny finom neszezését. A közelben talán 
egy poszméh dolgozott, föl-fölsikoltott, mintha valami nagy kincsre 
bukkant volna az egyik sziromban. Jean elmosolyodott, mert átérezte a 
bogár örömét. Közben néhány madár költözött a lombkoronába, és 
mindenféle különleges hangon trillázva beszélgetni kezdett egymással. 
Jean kis időre elaludt, és olyan álom telepedett rá, amit csak a mezőkön 
lehet érezni: mély volt, illatos, könnyű és boldog. Amikor fölébredt, fölállt 
és újra körbepillantott: szinte megtántorodott. Még soha nem érintette 
meg ilyen mélyen a látvány. Ha teheti, azonnal megfesti. És úgy, ahogy 
ebben a mámoros pillanatban látta. Nem azt mi körbevette, hanem ami, 
benne tombolt. A festékekkel ábrázolná az illatot, azt az érzést, ami a 
szemében született ugyan, de a szívében teljesedett ki. A festék vala-
miképp a benne zubogó véráramlatokat színezte volna ki, ahogy az öröm 
születik, aztán kipattan belőle, rá a vászonra, magával sodorva 
mindenféle más színt, táncra perdítve az ecsetet. És ő, mint a szél, 
összekavarja a színeket, az érzéseivel és a boldogsággal. Hálát érzett, hogy 
itt lehet, hogy kapcsolatot teremtett önmaga és az őt körülvevő 
gyönyörűség között. Igen, ha most festett volna, akkor ez a boldogság 
biztosan megjelenik a vásznon, magába nyelve őt is. Igen, döbbent rá, a 
levegő nem áttetsző, hanem tele van színekkel, illatokkal, amelyek ott 
kavarognak körülötte, olyan hatalmasan, hogy szinte fölemelik és táncra 
perdülget velük. Így lehet a festő: a táj ura.  

Távolabb megpillantotta a falu legszélső házának tetejét. A barna 
folt, olyan volt, mint egy fészek. Jó volt tudni, hogy ott egy ember lakik, 
igen Dupont-ék. És most szeretettel gondolt a sánta férfire meg a 
feleségére. A fiúkkal, amikor kicsi volt, sokat játszott. Hirtelen látta a 
konyhájukat. Érezte a sütemény és a vasárnapi ebéd szagát. Minden olyan 
közel került hozzá. Mindent látott, pedig meg sem mozdult, mintha 
megtalálta volna Braquis gyújtópontját. Egészen elérzékenyült. Mekkora 
csoda történt vele, soha nem gondolta, hogy Braquis ilyen rejtelmeket őriz 
magában. Hát ezért kellett idejönnie, ez lett az ő igazi születésnapi 
ajándéka! Boldogságtól átitatva ment haza. Az anyja meg is kérdezte tőle, 
hogy a kocsmában volt-e mert úgy csillog a szeme. Ekkor elmesélte, hogy 
festeni kezdett. No hiszen, mondta az anyja, akkor minek mentél Párizsba, 
azt itt is elkezdhetted volna. Bolond foglalkozás, és elmesélte, hogy 
valamelyik szomszéd az egyik vásárban vett egy képet, és most az egész 
falu rajta nevet. Így szállt el pár pillanat alatt Jean jókedve. Megpróbálta 
nem mutatni. De sokkal korábban indult el gyalogosan az állomásra, és 
elutasította, hogy az egyik bátyja a kordéval kivigye. Hadd pihenjen az a 



szegény ló. De igazából egyedül akart lenni, hátha újra föltámadnak 
gyönyörű érzései. Jólesett neki a gyaloglás, útközben jutott eszébe, hogy 
az ajándékát ott hagyta. Többé már nem látogatott haza, s most, itt a 
lövészárokban, nem tudja, hogy látja-e még valaha a szüleit meg a 
testvéreit. 

 
 

 

 


