Szakonyi Kéaroly
Ady Endre a Marika presszoban.
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Bejott. Kalapban. Panydkara vetett kabatban. Ady Endre. Nem
nézett semerre sem, csak ment, az egyik bels6 asztalhoz. Dél kortiil, kora
délutan alig volt vendég a Marikaban. Fejes Bandi a bels6, bal hatsé
sarokban roétta toltStollaval francia kockas lapokra a Rodzsdatemetd
fejezeteit, én meg a bejarat kozelében, az ablakndl tiltem Kiss Dénessel
vagy Kaldsz Marcival, talan So6s Zolival, Csanady Jancsival, amikor
meglattuk. Elakadt a szavunk.

Ady Endre letilt a kis presszdasztalhoz, és bal karjat atvetette a
szomszédos szék, mint egy sétatéri pad, tdmldjara, ahogy azt a hires
fotordl ismerjiik. Meg amirél Melocco, a szobrasz megmintazta.

Galambos bécsi, a pincér odalépett hozza, hogy mit parancsol.

Ady Endre kavét kért.

Nem bort, nem konyakot és még csak nem is sort. Egy szimplat.

Szimplat, haromhuszért. Meg talan egy pohar szédat harmincért.
Akkoriban ennyivel eliildogélhettiink délel6tt mi is a Marikdban. Néztiik
Ady Endrét, kevélyen tilt ott kalapban, talan verssorok kavarogtak a fejé-
ben, és latszott rajta, hogy tudatdban van az 6 adyendreségének.
Komoétosan kavézott, aztan néman intett a pincérnek, és gavallérosan
fizetett. Haromhatvan helyett négy forintot adott a szimplaért meg a
szodaért. Egy laza kézmozdulattal jelezte, hogy nem kell a visszajaré apro,
felallt, és ismét senkire se nézve kivonult a presszébol. Igy ment ez
hetekig, mig aztan kiderilt, hogy a szomszédos Vas utcabdl latogat a
Marikaba, s nem az Urania melletti Erzsikében kavézik, mint a tobbi
szinmtivészetis.

Ez az Ady hasonmads ugyanis Toth Maté Mikl6s negyedéves f.h. volt,
Partos Géza, Basti Lajos és Sulyok Madria osztalyabol. Megtévesztéen
hasonlitott a koltére. Eljatszhatta volna mindenféle maszk nélkil.

Sok év milva baratsagba keveredtiink. Az frészovetség dramai
szakosztalyat Hubay Mikldstol vettem at, nem vagyok nagy szervez6, de
néha osszehivtam a tagsdgot, és Debrecenbdl Toth Maté Miklos is feljott,



igaz, akkor mar ir6i minéségben is. A tiszaluci reformatus pap fia a
teologia helyett a szinészi palyat valasztotta, varosa szintarsulatanak
el6adasait nézve kapott kedvet ra, és be is jutott Sztankay Istvan, Pap Eva,
Mécs Karoly meg néhdny mads szerencséssel a féiskoldra. Talan ez az
adysaga is, de f6ként szép organuma miatt Sulyok mitivészné kedvence
lett, nagy jovot josolt neki a palyadn. Kilenc évadon at jatszott is
Veszprémben, Békéscsaban, Gydrben, Pesten is a Thalidban meg a Vigben,
de aztan irasra adta a fejét. Eleinte szinhazi élményi inspiréltak, karco-
latok, szatirdk jelentek meg kis konyvekben, de a szinpadot j6l ismerd
szinész-ir6 dramat is irt, ekkoriban kapcsolédott a dramai szakosztaly-
hoz. Egy id6ben ritkan talalkoztunk, de amikor ratalalt igazi mondan-
dojara, Gjbol megindult a levelezésiink, és stirtisodtek telefonhivasai,
beszamol6i a munkairdl, melyek akkor mar a nagy témairdl szoéltak. A
reformécié nagyjairdl irt regény, dramat. A protestantizmus torténetét, a
kor szerepl6it jol ismerte kutatdsaibél meg apja, a tiszaluci tiszteletes
révén, és hat Debrecen, a hely szelleme is ott lebegett felette. Raday Pal,
Szenci Molnér, Méliusz Juhasz Péter, Karoli Gaspar életérdl szo16 regényei
nem csak histériai hitelességtiek, de élvezetes olvasmanyok is. Kéalvin
Janos tetézte be a sort, remek konyv, aligha irtak réla (ha irtak,) jelen-
tésebb, nemzetkozi érdeklddést is kivaltod, szép és érdekes életrajzot.
Egyediil élt felesége, Eniké halala 6ta. De azt is mondhatnam, hogy vele,
meghato, lirai - égi kapcsolatban. A szinhaz vildgahoz mar csak dramaéi
révén kapcsolodott, versmondason kiviil nem lépett fel, legfeljebb ir6saga
els6 idejében, valamilyen kisebb filmszerepben. Adyt szivesen eljatszotta
volna, ha hivjak. Mert dpolta magaban ezt a hasonlatossagot. Amikor a
Marika presszéban lattam, adys, ég6 barna szemét, széles homlokaba
féloldalt hullé hajat, az Athenaeum Kiad6 Osszes versek cimlapjan latott
rajzra emlékeztett, meg ahogy bejott, s tlt kalapban, nem is lehetett mas
szinészre gondolni egy Ady-szerepben. De nem adta meg az élet.

Egyik 4j dramajanak egri bemutatdjara késziilt, azt emlegette lelke-
sen a telefonban, s azt is, hogy jol van, tele munkakedvvel. Néhany nap
mulva mégis halalat tizente meg fia.

A katolikus temetési szertartdsban azt mondja a liturgikus széveg
szerint a pap: a hirtelen halaltél ments meg, Uram! Pedig isteni kegy, ha
szenvedés nélkiil jon el az utolsé pillanat. A fia talalt ra, ott fekudt
élettelentil a sz6nyegen. A szamitogépétol allhatott fel, befejezve éppen a
munkat, amikor osszeeshetett.

Ha szinész maradt volna, taldn a szinpadon, jelenet kozben éri igy a
halal.



