
  

Szakonyi Károly 

 Ady Endre a Marika presszóban. 
 
 
 
 
 

Bejött. Kalapban. Panyókára vetett kabátban. Ady Endre. Nem 
nézett semerre sem, csak ment, az egyik belső asztalhoz. Dél körül, kora 
délután alig volt vendég a Marikában. Fejes Bandi a belső, bal hátsó 
sarokban rótta töltőtollával francia kockás lapokra a Rózsdatemető  
fejezeteit, én meg a bejárat közelében, az ablaknál ültem Kiss Dénessel 
vagy Kalász Marcival, talán Soós Zolival, Csanády Jancsival, amikor 
megláttuk. Elakadt a szavunk. 

Ady Endre leült a kis presszóasztalhoz, és bal karját átvetette a 
szomszédos szék, mint egy sétatéri pad, támlájára, ahogy azt a híres 
fotóról ismerjük. Meg amiről Melocco, a szobrász megmintázta. 

Galambos bácsi, a pincér odalépett hozzá, hogy mit parancsol. 
Ady Endre kávét kért. 
Nem bort, nem konyakot és még csak nem is sört.  Egy szimplát. 
Szimplát, háromhúszért. Meg talán egy pohár szódát harmincért. 

Akkoriban ennyivel elüldögélhettünk délelőtt mi is a Marikában. Néztük 
Ady Endrét, kevélyen ült ott kalapban, talán verssorok kavarogtak a fejé-
ben, és látszott rajta, hogy tudatában van az ő adyendreségének. 
Komótosan kávézott, aztán némán intett a pincérnek, és gavallérosan 
fizetett. Háromhatvan helyett négy forintot adott a szimpláért meg a 
szódáért. Egy laza kézmozdulattal jelezte, hogy nem kell a visszajáró apró, 
felállt, és ismét senkire se nézve kivonult a presszóból. Így ment ez 
hetekig, míg aztán kiderült, hogy a szomszédos Vas utcából látogat a 
Marikába, s nem az Uránia melletti Erzsikében kávézik, mint a többi 
színművészetis. 

Ez az Ady hasonmás ugyanis Tóth Máté Miklós negyedéves f.h. volt, 
Pártos Géza, Básti Lajos és Sulyok Mária osztályából. Megtévesztően 
hasonlított a költőre. Eljátszhatta volna mindenféle maszk nélkül.  

Sok év múlva barátságba keveredtünk. Az Írószövetség drámai 
szakosztályát Hubay Miklóstól vettem át, nem vagyok nagy szervező, de 
néha összehívtam a tagságot, és Debrecenből Tóth Máté Miklós is feljött, 



igaz, akkor már írói minőségben is. A tiszaluci református pap fia a 
teológia helyett a színészi pályát választotta, városa színtársulatának 
előadásait nézve kapott kedvet rá, és be is jutott  Sztankay István, Pap Éva, 
Mécs Károly meg néhány más szerencséssel a főiskolára. Talán ez az 
adysága is, de főként szép orgánuma miatt Sulyok művésznő kedvence 
lett, nagy jövőt jósolt neki a pályán. Kilenc évadon át játszott is 
Veszprémben, Békéscsabán, Győrben, Pesten is a Tháliában meg a Vígben, 
de aztán írásra adta a fejét. Eleinte  színházi élményi inspirálták, karco-
latok, szatírák jelentek meg kis könyvekben, de a színpadot jól ismerő 
színész-író drámát is írt,  ekkoriban kapcsolódott a drámai szakosztály-
hoz. Egy időben ritkán találkoztunk, de amikor rátalált igazi mondan-
dójára, újból megindult a levelezésünk, és sűrűsödtek telefonhívásai, 
beszámolói a munkáiról, melyek akkor már a nagy témáiról szóltak. A 
reformáció nagyjairól írt regény, drámát. A protestantizmus történetét, a 
kor szereplőit jól ismerte kutatásaiból meg apja, a tiszaluci tiszteletes 
révén, és hát Debrecen, a hely szelleme is ott lebegett felette. Ráday Pál, 
Szenci Molnár, Méliusz Juhász Péter, Károli Gáspár életéről szóló regényei 
nem csak históriai hitelességűek, de élvezetes olvasmányok is. Kálvin 
János tetézte be a sort, remek könyv, aligha írtak róla (ha írtak,) jelen-
tősebb, nemzetközi érdeklődést is kiváltó, szép és érdekes életrajzot. 
Egyedül élt felesége, Enikő halála óta. De azt is mondhatnám, hogy vele, 
megható, lírai - égi kapcsolatban. A színház világához már csak drámái 
révén kapcsolódott, versmondáson kívül nem lépett fel, legfeljebb írósága 
első idejében, valamilyen kisebb filmszerepben. Adyt szívesen eljátszotta 
volna, ha hívják. Mert ápolta magában ezt a hasonlatosságot. Amikor a 
Marika presszóban láttam, adys, égő barna szemét, széles homlokába 
féloldalt hulló haját, az Athenaeum Kiadó Összes versek címlapján látott 
rajzra emlékeztett, meg ahogy bejött, s ült kalapban, nem is lehetett más 
színészre gondolni egy Ady-szerepben. De nem adta meg az élet.  

Egyik új drámájának egri bemutatójára készült, azt emlegette lelke-
sen a telefonban, s azt is, hogy jól van, tele munkakedvvel. Néhány nap 
múlva mégis halálát üzente meg fia.  

A katolikus temetési szertartásban azt mondja a liturgikus szöveg 
szerint a pap: a hirtelen haláltól ments meg, Uram! Pedig isteni kegy, ha 
szenvedés nélkül jön el az utolsó pillanat. A fia talált rá, ott feküdt 
élettelenül a szőnyegen. A számítógépétől állhatott fel, befejezve éppen a 
munkát, amikor összeeshetett.  

Ha színész maradt volna, talán a színpadon, jelenet közben éri így a 
halál. 

                                                     ... 


