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Bevezetés a téridőbe 
Tézisek a szinkronizálás végső kudarcának szubjektív leképezéséhez 

 
Első tézis: ha a szülőházadtól légvonalban 500 méterre vagy, ezt a 

távolságot nem repülheted át a magad testi valójában. 
Kifejtés: ez a fél kilométer egy villamos egykori legközelebbi meg-

állójától számít. Már az is, hogy „legközelebbi”: elveszti értelmét, amikor 
kérdésessé válik a „mihez”. Ma is van ez a megálló, rozsdás, zöld 
vaskorlátja ezekben a hónapokban is romlik, ez években is leszállhatok ott 
a villamosról, és egyre omladozó lépcsőin lefelé haladhatok; de amikor 
fölnézek a Hegyre, hogy most majd fölmegyek!, akkor kérdésessé válik 
minden, mert nem is szorongás, hanem a tudás bizonyossága, hogy nincs 
már az a ház. Ilyenkor az ember visszaszáll a villamosra, és kiderül, hogy 
a „legközelebbi” új értelme: az önmagához legközelebbi. Csak a vágy az, 
amely bennem lakozik, és leszállított engem, és lenn is velem volt, s most 
visszaszáll velem a sárga járműre, amely – most látom csak – nem is 
hasonlít ahhoz, amelyről egykor, amikor még volt pozitív és külsőleges 
értelme, leszállhattam, hogy valóban följussak a Házhoz. 

Az Első tézis korolláriuma: az Idő múlásával minden külső 
legközelebbi belsővé válik, ily módon a tárgyak egymáshoz még közelebb 
kerülnek, és egyszer mind velem lesznek, amikor már nincsen ez a 
mozgás, tudniillik a leszállás egy pillanatnyi megállónál, a villamosról, 
amely halad velem az immár elágazás nélküli útján. 

 
Második tézis: a távolságok különböző vonatkoztatási rendszerek-

ből nézve másnak és másnak látszanak. 
Kifejtés: nem pusztán a helyekről van szó, hiszen azok természe-

tesen megváltoznak, már attól, ha ide vagy oda állok. De a helyek közötti 
távolságok is változnak. Vegyük például azt az ötszáz métert, amely a régi 
villamosmegállótól, az egykor ezerszer megtett, unalomig ismert úton, a 
Házig vezetett. Akkoriban ez a távolság – milyen beszédes, és mennyire a 
későbbi vizsgálatok felé mutató is – mindössze ha tízpercnyi volt. 
Rendben van az is, hogy már Párizsból nézve is mérhetetlenül kicsi ez a 
távolság, szinte ugyanoda kerül a belső térben a villamosmegálló és a Ház. 
De föl kell figyelni arra, hogy amikor sürgős utamon, a Középső Években, 
ostorral hajtva a villamost, elszáguldok a megálló mellett, siettetve a lefelé 
kapaszkodó vénasszonyokat: a távolság mérhetetlenül kicsivé, egyszers-



mind végtelenül naggyá válik. Mérhetetlenül kicsi, hiszen egyben-
egészben utasítom el mindkét objektumot, az emlék fájdalmával a lelket 
fölszakítani kész Házat és ezt a kényelmetlen zárójelét, a megállót. És 
határtalanul nagy is, mert megtenni: lehetetlen. Aztán elgondolom, hogy 
a vénasszony, akit legszívesebben lerugdosnék, mert sietek, és miatta 
rostokol itt ez a kurva villamos, ráadásul időt hagyva nekem a későbbre 
tologatott emlékező gondolatokra, esetleg a maga ötszáz méterére indul, 
és morbid káröröm fog el, mert az én emlékeim szerint tíz perces út neki 
legalább háromnegyed órányi lesz, és lehet, hogy közben meghal, és akkor 
az út kinyúlik az értelmetlen végtelenségbe. 

Valahogy, a fenébe is, mindig belekeveredik ebbe a dologba az Idő. 
 
Harmadik tézis: Einstein nem annyira az ipari szükségleteket akarta 

kielégíteni a relativitáselmélettel, mint inkább összekoszolódott neki a 
hollal a mikor, és ki akarta porszívózni a Teret, hogy elnyúlhasson rajta a 
napsütésben. 

Kifejtés: elnyúlt volna délben, amikor meleg van, de tapasztalnia 
kellett, hogy ez a meleg nem tart örökké; mert jószerivel még el se zsib-
badt, a Nap már lenyugodott; és az emlékező lélek az emlék-Nap 
melegénél sütkérezett virtuálisan, a vacogó testben. Ez volt a közelebbi 
oka, az ugyanis, hogy a vacogás ellen a merengő fizikusnak nem jut elég 
vastag bundakabát (mert ha jut, talán nem fizikus keletkezik, hanem strici, 
dzsigoló, mozijegy-üzér – amint az empíria mutatja), hogy Einstein elődei 
nyomdokaira lépett, és összekötötte a térbeli és időbeli koordináták 
transzformációját, mert kereste azt az invariáns távolságot, amely bármely 
koordinátarendszerben mérve ugyanakkora. Ez nem lehetséges az időbeli 
szinkronitás állapotában, mert hiszen vannak ágyak, amelyekben csak 
azért férek el ma is, mert a fejem még tegnap van, a talpam pedig már 
holnap. 

A Harmadik tézis korolláriuma: pont ez a baja az összes eszter-
gályosnak és csőszerelőnek is, hogy a kandallónál ül, de lába belenyúlik a 
tűzbe, tennie kéne valamit, de közben elfogy a sör. Világos tehát, hogy 
Einstein se fért el a virágos réten, tegnapelőtt. 

 
Negyedik tézis: kis sebességeknél ugyanakkorák a térbeli távolsá-

gok, de nagyobb sebességeknél ennek a látszata sem áll fönn. 
Kifejtés: ha két, egymás mellett elhaladó villamoson ülünk, én és a 

volt kedvesem, akkor az én orrom mérete neki ugyanakkorának látszik, 
noha se az orrgyökömet, se az orrom hegyét nem láthatja ugyanott. 
Hiszen ha nem így volna, hogyan ismerne föl? Miért is integetne olyan 



szívet megremegtető módon? A villamos lassan halad, volt kedvesem 
fölismer, s én védekezésképpen a Galilei-transzformációkra gondolok, 
amelyek azokat az egymáshoz képest egyenes vonalban, egyenletesen 
mozgó vonatkoztatási villamosokat kötik össze, amelyekben az órák 
ugyanúgy járnak. Né, az enyém, hiszen megállt, hiszen megállt! 

Ha a villamosok nagyon gyorsak, az én orrom megrövidülni látszik, 
mert e mámorító emlékpillanatban, a találkozás villanásában volt kedve-
semben még nem futhatja be útját a végéig az emlék logikája, azaz nekem 
nem is akkora az orrom, hogy el kellett volt miatta hagynia engem, mert 
megutálta az alakját. Ő még csak ott tart, hogy megrebben a lelkében egy 
régvolt arc geometriája, amelynek gazdájával valamit kell majd, kell most 
azonnal, vagy kellett volna tennie – de már el is illant a lehetőség. 

 
Ötödik tézis: csak az idő mint képzetes koordináta hozzávétele a 

térbeli háromhoz segít az invariáns távolságmérésben. 
Kifejtés: a fény sebességének egyformának kell lennie minden 

koordinátarendszerben. A térbeli pontokhoz hozzá kell venni az idejüket 
is, ami által mértani értelemben négy dimenzió határozza meg őket. Ebben 
a négydimenziós térben kell szemlélni azt az ötszáz métert, a régi Ház 
(amely már nincs) és a rácsos villamosmegálló (amely már nem ugyan-
olyan) között. Nekem most le kell szállnom, mert különben meg-
tébolyodom, és át kell hágnom az ötszáz méteren; de továbbá negyven 
éven is, hiszen most akarok leszállni, és negyven évvel korábbra akarok 
jutni, hogy megtehessem a tiszta, egyidejű fél kilométert, amely egykor 
olyan biztosan és egyenesen elvitt a Házba, amelyben laktam. Akkor úgy 
tűnt, hogy csak tíz perc választja el a leszállást és a megérkezést, most 
pedig negyven év. Ám ezt a távolságot áthidalva megérkezem, tudom. 
Mindez képletben is összefoglalható, a Minkowski-térben: 

 
(Friss festésű villamosmegálló helye mínusz illatos otthonszag) a 

négyzeten mínusz cénégyzetszer tíz perc a négyzeten = (ódon megálló 
mínusz a Ház hűlt helye, újgazdagok grasszálnak a vedlett vakolat emléke 
felett, amelyről mit se tudnak) a négyzeten mínusz cénégyzetszer negyven 
év a négyzeten 

Ebben az egyenletben cé a fény sebessége, amely ma elindul, és 
visszasütve negyven év távolába valószerűtlenül megvilágítja a Házat; 
illetve onnan, abból a hajlott, rozsdás, falba épített, kovácsoltvas karon 
függő, sárga villanykörtéből, a vadszőlő őszi levelei közül, idesüt, és a mai 
Nap fényévé alakul, ha minden jól megy. Ez az egyenlet megmondja, 
mekkora valójában az az ötszáz méternyinek látszó út. 



 
Hatodik tézis: a Belső Világban lehetséges az égtájak megállapítása. 
Kifejtés: azt álmodom, hogy harminc fok magasról süt a késő-

délutáni napfény, kicsit hátulról, a jobb vállam mögül, miközben arccal a 
keskeny rét emelkedő vége felé állok, a kétoldalt hullámzó, nádsűrűségű 
bozótos partok között. Növekvő zúgással érkezik a szél, mert a napfény – 
amint a kis rét végére fölkapaszkodva, a bozótosok által immár nem 
korlátozva, a külső síkságon bal felé látom – ólomsötét ég alá süt be. Jő a 
zivatar. Rohanok vissza, hogy szerelmemre kiáltsak: kuporodj ide, velem, 
a bozót tövéhez, és kapaszkodj meg mindenben, ami gyökerezik, mert 
olyan szél jön, amilyen még soha nem volt! De ő áll, nem hallgat rám, nem 
érzi a veszélyt, haja ragyog a háta mögül jövő napfényben. 

Ha mármost a növényzet szerint a mérsékelt övben, közelebbről 
Európában vagyunk, és ugyancsak a növényzet szerint késő augusztus-
ban, akkor a Nap horizont feletti magassága megszabja a napszakot is. 
Tudjuk, hogy a Nap ez időben ilyen és ilyen magasan delel: az ekliptika 
magassága délben és dél felé nézve a derékszög mínusz a földrajzi 
szélesség, a Nap ettől a nyár közepén 23,5 fokkal észak felé tér el, vagyis 
a legnagyobb magassága Közép-Európában (Párizs, Prága, Pilisszántó) 65 
fok körüli. A Nyár közepe persze már elmúlt, de azért délben még mindig 
50–55 fokon kell állnia a Napnak, amely azonban 30 fok magasról süt. 
Tehát vagy délelőtt, vagy délután van. Minthogy hőzivatar készül, 
amelyet a földfelszín felmelegedése okoz, délelőtt nem lehet. Vagyis: 
nyugatról süt még a Nap, de közeledik az este és az ősz; ráadásul mindjárt 
itt is beborul. Tehát, minthogy, vagyis, azaz, mármost igazi tudománynál 
vagyunk, ez tehát nyilván esszé. Alighanem. 

Mindez azt jelenti, hogy a Nap most éppen Nyugat felé látszik, 
hiszen északnyugat felé fog lenyugodni. Eszerint a rét emelkedése, 
amellyel kezdetben szemben álltam (a jobb vállam mögül jövő nap-
fényben), éppen dél-délkeleti irányú; a zivatar pedig kelet-északkeletre 
érlelődik. Kedvesem pontosan nyugatra áll, de rövidesen elfújja a szél, 
mert nem hallja a hangomat, csak nevet. Nem ötven méter az a távolság, 
amely elválaszt tőle. Úgy lehet, nem is egy időben vagyunk. Persze, látom, 
hiszen fiatalka – én meg... 

 
Hetedik tézis: minden jól mérhető téridőbeli távolság egészen a 

lélekben van. 
Kifejtés: senki másnak nem negyven év az, amely elválasztja a 

megállót és a Ház hűlt helyét. Az a hely közömbös mindenkinek, rajtam 
kívül; de ha nem, akkor is más esetleg csak azt a tíz napot akarja átugrani, 



amelyek előtt a Hegyen enyelgett Ővele. Ez Augustinus ideje: hol hát az 
idő? Hol lenne másutt, mint a lélekben, amelynek örök jelenjében 
összetalálkozik a vágy és az emlék? 

 
Végső következtetés 
Fölmérhető tehát a lélek térideje, amelyben mind a Dolgok el vannak 

rendezve, és a Belső Világot alkotják; megteremthető az a matematika, 
amelynek segítségével kifejezett távolságok nem függnek semmi látszat-
tól, csak a ténylegességtől magától. Ez minden magas és egzakt tudomány 
perszonális vetületének végső célja és mozgatója, legyen a művelője 
bármily nagyképű is. 

Egybeesnek a lélekben a távolságok és az idők, kifeszítik a jelent a 
múlt és a jövő közé, és végtelen mezőket engednek elterülni a szomszédos 
helyek között, ahol a Dolgok laknak. Hiszen ha a végtelen távolság által 
összekötött pontok nem volnának közvetlenül szomszédosak, és minden 
múlt és jövő nem találkoznék az egyetlen jelenben, amelynek mértéke 
nulla, miként tűnhetne el mindez egyetlen pillanatban, amely más 
számára egyáltalában nincsen is? 
 


