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16.

Ett6]l kezdve megvaltozott Jean élete, mert egy festd szemével kezdte
vizsgdlni, latni és falni a vilagot. Minden latnival6 izgalmasabban villant
fol el6tte. Mindenki és minden modell lett; és Gj Osszeftiggéseket rejtett.
Ugy érezte, hogy téle fiigg minden, mert a latvanyt tgy alakitja, ahogy
akarja. Szinte lebegve sétalt, és ha tehette, most méar lassan, szinte
inyencként gyalogolt hazafele a munkabdl, és eszébe sem jutott omni-
buszra vagy metrora szallni. Az utca, a hazak, az emberek egy képzeletbeli
vasznon jelentek meg el6tte, a hangulatai szineket 6ltottek, és a feliilet
egyre mélyiilt, rétegz6d6tt, mint valami dallam jelent meg, s az egészet 6
tartotta, fizte egybe. Odahaza aztan Gjabb és Gjabb alkotdsok sziilettek. A
néni nem gyo6zott csodalkozni és szell6ztetni. Ehhez képest tgy érezte
magat, amikor nap mint nap bement dolgozni a bankba, mintha vago-
hidra hajtottdk volna. Nyilvdn mindenkinek folttint, milyen sdpadtan,
kedveszegetten il az irdéasztalanal, mert a bacsi, aki néha benézett hozza,
egy alkalommal azt mondta, agy il ott, mintha félne valamit6l. Nem eszik
itt senki embert, viccel6dott. Ha ilyen elkampicsorodott képet vagsz,
hamar kiteszik a sztirodet, stgta neki.

Jean pedig ugy érezte, hogy a sok folosleges szammal, amit
mindenféle oszlopba kellett szednie, csak beszennyezi a papirt. Néha
majdnem elsirta magat. Teljesen kivolt. Egész nap arra vart, hogy végre
hazamehessen. Az egyetlen j6 volt benne, hogy megtanulta értékelni a
szabadidejét. De esténként nem volt médja festeni. Csak rajzolt titokban,
milli6 vazlatot készitett, és képzeletben festett. Es a vasarnapot varta, hogy
a nevelGsziilei elmenjenek valahova kirandulni. Igen, kezdett megérni
benne az elhatarozas, hogy elkoltozik, még ha félt is ettdl a 1épéstdl. Aztan
nem birta tovabb. fng gondolta, inkabb bevallja ,, blinét” a bacsinak, hatha
mégis jol alakul a dolog. Bar a néni lebeszélte rdla, az egyik este el6hozta
a rejtekhelyérdl a legtajabb festményét. A szobdjat festette le, fényarban
uszott minden, az 4gya, a fliggonyok, az ablak, a szényeg. Boldog kép
volt, mert Ggy érezte kozben, hogy ez a szoba az 6 egyetlen menedéke,
kincses szigetként abrazolta, ahol az elmult években megbujhatott, és jol
érezte magat. A bézis, ahonnan elindult. De a bacsi csak rancolta a



homlokat, és vadlon nézett rogton a nénire. Azt hiszem, mondta
szemrehanydan, ez a maga miive. Maga bolonditotta meg a gyereket.
Biztos vagyok benne, hogy maga taplalta bele a reményt, hogy az ember
munka nélkiil, pingalgatva is meg tud élni. Ezerbdl egy! Keserves
kenyérkereset ez, nem gy6zom elégszer hangsulyozni. Kozben a képre
alig nézett ra, majd dualva-falva folallt, s mint valami ketrecbe zart vad
elkezdett jarkalni a szobdban. Nagyon elszomoritottdl, Jean, nyogte.
Eveken at meséltem neked arrél, hogyan kell az embernek hozzaéllni az
élethez. Mi tobb, azt hittem példat mutatok neked. Erre most festd és
maéazol6é akarsz lenni, ha nem tévedek. Pont most, amikor elkezdtél
tisztességesen keresni és dolgozni. Raadasul egyre fesziiltebb a politikai
helyzet. Ki tudja, mit hoz a holnap?! Mostansdg csak az tud meg-
kapaszkodni, akinek biztos alldsa van! E két dolog, a bank meg a
piktorsdg, nem megy egyszerre, én azt mondom, mert nagyobb az
élettapasztalatom, mint neked, hogy a festészet zsdkutca! Letérit a biztos
utr6l! Ha komolyan gondolod az egészet, akkor kudarcot vallasz,
garantalom. De Gaston, vagott kozbe a néni, sz6 sincs arrél, hogy Jean
fest6 akar lenni. Epp hogy csak festeget, hogy kitoltse valami szérakozas-
sal az életét. Most jobb lenne, ha kocsmézni jarna, lanyokat hajszolna,
l6versenyezne? Larifari, kialtotta a bdcsi. Latom én jo, mi feszil a
gyerekben. Az ember nem kezd festeni csak gy, hobbibol. Latott mar az
én kezemben ecsetet? Soha. Ordogi foglalkozas! Raadasul a fél varos, mit
fél véros, a fél vilag, azt gondolja magarél, hogy & is mtivész. Es a vilag
Osszes szélhdmosa ebben a véarosban gytilekezik, s minden falon valami
mézolmany 16g. Kozben elttinnek a tisztességes mesteremberek képei.
Jean baratunk is kozéjiikk akar tartozni?! Egy ablak, az agy, a fliggony,
némi fehér fény, elmaszatolva, és ime, kész a kép? Mit akar? Talan eladni?
Es ebbdl megélni!? Bizony keserves dolog. Nem, nem, az 6 helye a
bankban van! Néhany évnyi szorgos, kitarté munka, és részlegvezet6
lehet bel6le, ha komolyan veszi a feladatat.

Ennek a vitdnak stlyos kovetkezményei lettek. Jean egész éjjel le
sem hunyta a szemét, végul dontott. El kell koltoznie. A bacsi csak
biccentett, amikor a vasarnapi ebédnél bejelentette elhatarozasat. Hat jo,
te tudod. De végiil is feln6tt vagy. De nagyon bizom abban, hogy nem
forditasz hatat a banknak, mert ez bepiszkitana makulatlan nevemet. Es
ugye nem akarod ezt!? Hisz én protezséltalak be, és 6ddkat zengedeztem
rolad az igazgat6é trnak, hogy te milyen szorgalmas vagy, és mennyire
meg lehet bizni benned. Ha megtudnd, hogy titokban festegetsz,
val6szinli rosszabb lenne, mintha kidertilne rélad, hogy részegeskedsz.
Mindenki ismeri ugyanis a festburak hobortjait. Az egyik a fiilét vagja le,



nem csoda, hogy Ortiltek hazaba kertil. A masik otthagyja a csaladjat, s
elhajozik egy tavoli szigetre, ahol meztelen kiskortakkal hetyeg, lebzsel,
iszogat, a hasat stitteti a nappal, mert btizlik neki a komoly munka.
Nagyon-nagyon szomortva tennél, ha te is ebbe az iranyba indulnal.
Végiil is nem azért lettem apad helyett apad, hogy 6lbe tett kézzel nézzem,
mint teszed tonkre az életedet. En nem tehetek ellene semmit, nem
akadalyozhatlak meg benne, és nem is akarlak megakadalyozni. Mert hat
mégsem vagy a vér szerinti fiam. Ha az lennél, kidobnam a szemétbe az
ecseteidet, és orokre eltiltanalak a mazolastol. Igy viszont a sajat karodon
kell megtanulnod, hogy mindenki maga felel6s a dontéseiért!

Jean a Monparnasse egy kis utcdjaban vett ki butorozott szobat. A
néni, a blcsazasndl a kezébe nyomott egy boritékot, és konnyes volt a
szeme. Tudod, barmikor meglatogathatsz minket, hiszen gy bantunk
veled, mint a sajat fitnkkal. S nekem te tényleg az voltdl, de hiszen
tudod... De hét ez az élet rendje, most hogy mar keresel, a sajat labadra
kell &llnod. Ennek el6bb-ut6bb be kellett kovetkeznie. Sajndlom, hogy igy
tortént, tudod, hogy, milyen hirtelen haragta Gaston bécsi, szerintem par
nap mulva belatja, hogy tal heves volt. Majd megnyugszik. Ne haragudj
r4, s gondolja arra, hogy az ajtonk mindig nyitva 4ll el6tted. Ha barmire
sziikséged van, csak szoljal. En megértelek, hisz lattad, milyen fontos
szamomra a miivészet. Igazan sok sikert kivanok neked, és nagyon
szeretném, ha néhany éven beliil egy galéridban ldthatnam a képeidet.

17.

Mi tagadas, Jean megkonnyebbiilt, ha rosszul is estek neki a bacsi
kijelentései. De hat mi tud 6 a festészetr6l!? Viszont hamarosan rajott,
hogy 6 meg az életrdl tudott tal keveset. Hisz mindene megvolt, teritett
asztal varta, és a szabadidejében azt csindlt, amit akart. Még festhetett is.
Most meg egy csom¢ idé6t el kellett toltenie azzal, hogy ételt vegyen
magénak, vagy éppen kif6zdékbe jarjon, ahol nyomortsagos vendégek
kozott, rossz hangulatban vacsorazott, s alig varta mar, hogy fizethessen,
s haza indulhasson festeni. De ekkor szakadt a nyakaba a kovetkez6
kellemetlen meglepetés. A mindennapok gondjai, mintha elapasztottak
volna a lelkesedését és az ihletet. Nem jutott eszébe semmi olyan, amit
szivesen megfestett volna. Ott iilt a vaszon el6tt, festeni kezdett, de aztan
letorolte. Ha meg agy tlint, sikertilt valami, el6bb-utébb radobbent, hogy
korabbi festményeit mésolja. Elkeseredett. Egy id6re abbahagyta a festést,
és a kornyékbeli galéridkat kezdte latogatni, hogy onnan toltekezzen fol
erével. De ez inkabb elkeseritette. Ugy érezte, mindenki tehetségesebb,
mint 6. Annyi érdekes képet latott, hogy azt se tudta, hova nézzen. O,



gondolta, 6 csak egy sarlatan, aki valamiért azt hitte magardl, hogy fest6
lesz.

Aztan a bankot kezdte okolni: a kibirhatatlan munkat, azokat a
rettenetes unalmas alakokat, akik korbevették. Rossz volt nézni, hogy a
részlegvezet6 gy sétalt kozottiik, mint valami tdbornok. Jeannak az volt
az érzése, megint az iskolapadban til, dolgozatot ir, és a feltigyel6 tanar,
azt lesi, kinek adjon kormost, mert puskazott. Es a kollégai hogy nyaltak
a f6nokok talpat! Rossz volt nézni, ahogy aldzatosan mosolyogtak, még a
tartdsuk is megvéltozott, ha megjelent valamelyik fénok. Megannyi
szolga. Ugy érezte, elherdalja az id6t. Azért a par biztos frankért, beiilt a
galyara, s hazza, csak htizza az evezé6t, de soha nem szallhat partra. Az
irdasztalhoz lancolva tolti az értékes id6t, mikozben a hajé a vilag
legszebb tajékai kozott aszik. Most vette csak észre, hogy hidba érezte
magat parizsinak, 6 csak egy szegény kis porszem, aki csak az utcarol
leshet be a jobb éttermekbe, mert nincs elég pénze. Es ha betilne, azonnal
latnak rajta, hogy csak egy fogalmazo, akinek nincs helye az el6kelé népek
kozott. Néha arra gondolt, hogy visszakullog a nevel6sziileihez, de ez a
vereségének beismerése lett volna.

A bacsi a bankban néhanyszor odament hozza, és ilyenkor Jean azon
csipte magat, hogy ugyanolyan bargytn vigyorog, minta tobbiek, amikor
valamelyik nagyf6nok tette tiszteletét az irodaban. Megproébalt gy tenni,
mintha a vildg legeslegjobb helyén ticsorogne. A bécsi ilyenkor biztatéan
hatba veregette, valami viccet mesélt, hogy az egész iroda hallja, aztan
mindenki egyméssal versenyezve nevetni kezdett. Es 6 is nevetett, amiért
kiilonosen szégyellte magat. Kilatastalan helyzetbe jutott. Akarhogy
szamolt is, a fizetése csak arra volt elegendd, hogy egyik honaprol a
maésikra éljen. A munka nem volt nehéz, mégis kilagozva érezte magat
téle. Vagyakozva nézett ki az ablakon. Kiilonosen a tavasz bekoszontekor
érezte Ugy, mintha bortonracsok vennék koriil. Az egyik vasarnapra
Gaston bacsi meghivta magukhoz ebédre. Nagyot nyelt 5romében, hogy
végre valami jobb étel kertil a gyomraba. Szép, és igen draga csokor
virdggal érkezett, és a bacsinak is vitt egy tiveg burgundit. Csak késébb
jutott eszébe, hogy az ajandékok araért, egy jobb vendéglében meg is
ebédelhetett volna. Ezért aztan gy dontott, megprobél annyit enni, hogy
legaldabb masnapig ne legyen éhes. Amikor belépett a bacsiékhoz, a néni
pillantdsaban azonnal latta, hogy nem elégedett vele, hogy latja rajta, az
utobbi idében mennyi gond kinozza. Persze a festészetrdl egy sz6 sem
esett. Ebéd utdan azonnal Gaston bécsi ragadta magahoz a sz6t, és Jean
legnagyobb csodalkozéasara, a habort rémével kezdte éket riogatni. Es
radobbent, hogy csigahdzaban él, nem tud a vilagrél semmit. Ha még csak



a németekrdl lett volna sz6, az mér szinte a konyokén jott ki, de a bacsi a
Balkdnt kezdte emlegetni. Olyan orszagokrol mesélt, amelyekrdl Jean
eddig csak fél fiillel hallott, és gy gondolta, hogy az egy tavoli egzotikus
foldrész, ahol lényegtelen dolgok torténnek. Elmaradott népek torzsal-
kodnak egymassal, ami igazab6l magantigytik, de rajuk nem lesz hatéassal.
Ilyenek és kész, még jo, hogy olyan tavol élnek a mtivelt Eur6patol. Erre a
bacsi vagy jo o6ran keresztiil egy Ferenc Jozsef nevli osztrak csaszarrol
mesélt, akinek a vezetése alatt 1908-ban a Monarchia annektalta Bosznia-
Hercegovinat. Fs azéta nem nyugszanak a kedélyek odalent. Ezutan
Marokkoét emlegette, ahol a francidk meg a németek csaknem hajba
kaptak. Az oroszokrél pedig megtudta, hogy a sajat népségitiket, f6ként a
szerbeket ttizelik, mikozben azt keresgélik, kivel kossenek szovetséget.
Most még az Antanthoz hiznak, de a car nagy bitang, nem lehet benne
bizni. Mindenki hazudik, ahogy azt a politikusok szoktak, de val6jaban az
Osszes orszag a sajat pecsenyéjét siitogeti. Addig jo, ameddig mindenki
kussol. De ez mér sajnos csak latszolagos béke, a 16poros hord¢ alatt egyre
forrébb a talaj. Latnunk kell, hogy mindenki habortra késziil, hiszen nem
titok, hogy valamennyi nagyhatalom 6riilt fegyverkezésbe kezdett. Mit
gondolsz fiam, miért emelték harom évre a katonai szolgalatot szép
hazankban. Sajnalom, hogy eddig nem meséltem a balkani haborukrol,
mert az j6l mutatja, mi zajlik ott. Alighogy meggyengiilt a torok, maris
elkezdett egymadssal marakodni Montenegrd, Szerbia, Bulgaria és
Gorogorszag. Aztan a szerbek meg a gorogok, a bolgarokkal vesztek 6ssze
a koncon, Gjabb haborat kirobbantva. Es persze minden szlavnak nagyon
f4j, hogy Bosznia osztrdk kézre keriilt. Ok is szivesen ratették volna a
mancsukat, igy aztan alig vérjak, hogy visszavagjanak. Es az orosz medve
csendben a hattérben brummog, és ne feledjiik, milyen élesek a karmai!.
Még szerencse, hogy mostandban puszi pajtasok vagyunk az &si
ellenségiinkkel, az angolokkal. Nélkiiltik mér rég rank tdmadt volna ez a
vaskalapos Vilmos. Meg kell el6zni 6t, mire nem kés6. De micsoda
fejvesztettség uralkodik mostanaban nalunk! Az egész a szocialistak miatt
van! Foltuzelték a bargya népet. Pedig lattuk a Kommdtin idején, mi lesz,
ha a proletarok keziikbe kaparintjak a hatalmat. De egyetlen kormany sem
tud nyugalmat teremteni, pedig lassan mar a két kezemen sem tudom
megszamldlni a miniszterelnokoket. Ki tudja ezt a rengeteg nevet
megjegyezni!? Clemenceau, Briand, Caillaux, Poncaré, Barthou,
Doumergue, Ribot, most meg valami Viviani szerencsétlenkedik. Nincs
erds kéz az orszagban, olyan, mint Napoleoné volt. Csaszar kéne ide, aki
latja, mit kell tenni, de persze nem olyan, mint az a szerencsétlen Petit
Napoéleon volt. De mar eltlintek a politika porondjarél az igazi



allamférfiak. Mentsen meg minket az isten, én borualaté vagyok, fiam. A
vak is lathatja, hogy nagyon rossz irdnyban indultak el a dolgok, fejezte
be a bacsi az el6adasat.



