
Zalai Károly 

A ló másik oldalán 

 'Franz Marc regénye' 

Hetedik rész 
 
16. 

Ettől kezdve megváltozott Jean élete, mert egy festő szemével kezdte 
vizsgálni, látni és falni a világot. Minden látnivaló izgalmasabban villant 
föl előtte. Mindenki és minden modell lett; és új összefüggéseket rejtett. 
Úgy érezte, hogy tőle függ minden, mert a látványt úgy alakítja, ahogy 
akarja. Szinte lebegve sétált, és ha tehette, most már lassan, szinte 
ínyencként gyalogolt hazafele a munkából, és eszébe sem jutott omni-
buszra vagy metróra szállni. Az utca, a házak, az emberek egy képzeletbeli 
vásznon jelentek meg előtte, a hangulatai színeket öltöttek, és a felület 
egyre mélyült, rétegződött, mint valami dallam jelent meg, s az egészet ő 
tartotta, fűzte egybe. Odahaza aztán újabb és újabb alkotások születtek. A 
néni nem győzött csodálkozni és szellőztetni. Ehhez képest úgy érezte 
magát, amikor nap mint nap bement dolgozni a bankba, mintha vágó-
hídra hajtották volna. Nyilván mindenkinek föltűnt, milyen sápadtan, 
kedveszegetten ül az íróasztalánál, mert a bácsi, aki néha benézett hozzá, 
egy alkalommal azt mondta, úgy ül ott, mintha félne valamitől. Nem eszik 
itt senki embert, viccelődött. Ha ilyen elkámpicsorodott képet vágsz, 
hamar kiteszik a szűrödet, súgta neki. 

Jean pedig úgy érezte, hogy a sok fölösleges számmal, amit 
mindenféle oszlopba kellett szednie, csak beszennyezi a papírt. Néha 
majdnem elsírta magát. Teljesen kivolt. Egész nap arra várt, hogy végre 
hazamehessen. Az egyetlen jó volt benne, hogy megtanulta értékelni a 
szabadidejét. De esténként nem volt módja festeni. Csak rajzolt titokban, 
millió vázlatot készített, és képzeletben festett. És a vasárnapot várta, hogy 
a nevelőszülei elmenjenek valahova kirándulni. Igen, kezdett megérni 
benne az elhatározás, hogy elköltözik, még ha félt is ettől a lépéstől. Aztán 
nem bírta tovább. Úgy gondolta, inkább bevallja „bűnét” a bácsinak, hátha 
mégis jól alakul a dolog. Bár a néni lebeszélte róla, az egyik este előhozta 
a rejtekhelyéről a legújabb festményét. A szobáját festette le, fényárban 
úszott minden, az ágya, a függönyök, az ablak, a szőnyeg. Boldog kép 
volt, mert úgy érezte közben, hogy ez a szoba az ő egyetlen menedéke, 
kincses szigetként ábrázolta, ahol az elmúlt években megbújhatott, és jól 
érezte magát. A bázis, ahonnan elindult. De a bácsi csak ráncolta a 



homlokát, és vádlón nézett rögtön a nénire. Azt hiszem, mondta 
szemrehányóan, ez a maga műve. Maga bolondította meg a gyereket. 
Biztos vagyok benne, hogy maga táplálta bele a reményt, hogy az ember 
munka nélkül, pingálgatva is meg tud élni. Ezerből egy! Keserves 
kenyérkereset ez, nem győzöm elégszer hangsúlyozni. Közben a képre 
alig nézett rá, majd dúlva-fúlva fölállt, s mint valami ketrecbe zárt vad 
elkezdett járkálni a szobában. Nagyon elszomorítottál, Jean, nyögte. 
Éveken át meséltem neked arról, hogyan kell az embernek hozzáállni az 
élethez. Mi több, azt hittem példát mutatok neked. Erre most festő és 
mázoló akarsz lenni, ha nem tévedek. Pont most, amikor elkezdtél 
tisztességesen keresni és dolgozni. Ráadásul egyre feszültebb a politikai 
helyzet. Ki tudja, mit hoz a holnap?! Mostanság csak az tud meg-
kapaszkodni, akinek biztos állása van! E két dolog, a bank meg a 
piktorság, nem megy egyszerre, én azt mondom, mert nagyobb az 
élettapasztalatom, mint neked, hogy a festészet zsákutca! Letérít a biztos 
útról! Ha komolyan gondolod az egészet, akkor kudarcot vallasz, 
garantálom. De Gaston, vágott közbe a néni, szó sincs arról, hogy Jean 
festő akar lenni. Épp hogy csak festeget, hogy kitöltse valami szórakozás-
sal az életét. Most jobb lenne, ha kocsmázni járna, lányokat hajszolna, 
lóversenyezne? Lárifári, kiáltotta a bácsi. Látom én jó, mi feszül a 
gyerekben. Az ember nem kezd festeni csak úgy, hobbiból. Látott már az 
én kezemben ecsetet? Soha. Ördögi foglalkozás! Ráadásul a fél város, mit 
fél város, a fél világ, azt gondolja magáról, hogy ő is művész. És a világ 
összes szélhámosa ebben a városban gyülekezik, s minden falon valami 
mázolmány lóg. Közben eltűnnek a tisztességes mesteremberek képei. 
Jean barátunk is közéjük akar tartozni?! Egy ablak, az ágy, a függöny, 
némi fehér fény, elmaszatolva, és íme, kész a kép? Mit akar? Talán eladni? 
És ebből megélni!? Bizony keserves dolog. Nem, nem, az ő helye a 
bankban van! Néhány évnyi szorgos, kitartó munka, és részlegvezető 
lehet belőle, ha komolyan veszi a feladatát.  

Ennek a vitának súlyos következményei lettek. Jean egész éjjel le 
sem hunyta a szemét, végül döntött. El kell költöznie. A bácsi csak 
biccentett, amikor a vasárnapi ebédnél bejelentette elhatározását. Hát jó, 
te tudod. De végül is felnőtt vagy. De nagyon bízom abban, hogy nem 
fordítasz hátat a banknak, mert ez bepiszkítaná makulátlan nevemet. És 
ugye nem akarod ezt!? Hisz én protezsáltalak be, és ódákat zengedeztem 
rólad az igazgató úrnak, hogy te milyen szorgalmas vagy, és mennyire 
meg lehet bízni benned. Ha megtudná, hogy titokban festegetsz, 
valószínű rosszabb lenne, mintha kiderülne rólad, hogy részegeskedsz. 
Mindenki ismeri ugyanis a festőurak hóbortjait. Az egyik a fülét vágja le, 



nem csoda, hogy őrültek házába kerül. A másik otthagyja a családját, s 
elhajózik egy távoli szigetre, ahol meztelen kiskorúakkal hetyeg, lebzsel, 
iszogat, a hasát sütteti a nappal, mert bűzlik neki a komoly munka. 
Nagyon-nagyon szomorúvá tennél, ha te is ebbe az irányba indulnál. 
Végül is nem azért lettem apád helyett apád, hogy ölbe tett kézzel nézzem, 
mint teszed tönkre az életedet. Én nem tehetek ellene semmit, nem 
akadályozhatlak meg benne, és nem is akarlak megakadályozni. Mert hát 
mégsem vagy a vér szerinti fiam. Ha az lennél, kidobnám a szemétbe az 
ecseteidet, és örökre eltiltanálak a mázolástól. Így viszont a saját károdon 
kell megtanulnod, hogy mindenki maga felelős a döntéseiért!  

Jean a Monparnasse egy kis utcájában vett ki bútorozott szobát. A 
néni, a búcsúzásnál a kezébe nyomott egy borítékot, és könnyes volt a 
szeme. Tudod, bármikor meglátogathatsz minket, hiszen úgy bántunk 
veled, mint a saját fiúnkkal. S nekem te tényleg az voltál, de hiszen 
tudod… De hát ez az élet rendje, most hogy már keresel, a saját lábadra 
kell állnod. Ennek előbb-utóbb be kellett következnie. Sajnálom, hogy így 
történt, tudod, hogy, milyen hirtelen haragú Gaston bácsi, szerintem pár 
nap múlva belátja, hogy túl heves volt.  Majd megnyugszik. Ne haragudj 
rá, s gondolja arra, hogy az ajtónk mindig nyitva áll előtted. Ha bármire 
szükséged van, csak szóljál. Én megértelek, hisz láttad, milyen fontos 
számomra a művészet. Igazán sok sikert kívánok neked, és nagyon 
szeretném, ha néhány éven belül egy galériában láthatnám a képeidet. 

 
17. 

Mi tagadás, Jean megkönnyebbült, ha rosszul is estek neki a bácsi 
kijelentései. De hát mi tud ő a festészetről!? Viszont hamarosan rájött, 
hogy ő meg az életről tudott túl keveset. Hisz mindene megvolt, terített 
asztal várta, és a szabadidejében azt csinált, amit akart. Még festhetett is. 
Most meg egy csomó időt el kellett töltenie azzal, hogy ételt vegyen 
magának, vagy éppen kifőzdékbe járjon, ahol nyomorúságos vendégek 
között, rossz hangulatban vacsorázott, s alig várta már, hogy fizethessen, 
s haza indulhasson festeni. De ekkor szakadt a nyakába a következő 
kellemetlen meglepetés. A mindennapok gondjai, mintha elapasztották 
volna a lelkesedését és az ihletet. Nem jutott eszébe semmi olyan, amit 
szívesen megfestett volna. Ott ült a vászon előtt, festeni kezdett, de aztán 
letörölte. Ha meg úgy tűnt, sikerült valami, előbb-utóbb rádöbbent, hogy 
korábbi festményeit másolja. Elkeseredett. Egy időre abbahagyta a festést, 
és a környékbeli galériákat kezdte látogatni, hogy onnan töltekezzen föl 
erővel. De ez inkább elkeserítette. Úgy érezte, mindenki tehetségesebb, 
mint ő. Annyi érdekes képet látott, hogy azt se tudta, hova nézzen. Ó, 



gondolta, ő csak egy sarlatán, aki valamiért azt hitte magáról, hogy festő 
lesz.  

Aztán a bankot kezdte okolni: a kibírhatatlan munkát, azokat a 
rettenetes unalmas alakokat, akik körbevették. Rossz volt nézni, hogy a 
részlegvezető úgy sétált közöttük, mint valami tábornok. Jeannak az volt 
az érzése, megint az iskolapadban ül, dolgozatot ír, és a felügyelő tanár, 
azt lesi, kinek adjon körmöst, mert puskázott. És a kollégái hogy nyalták 
a főnökök talpát! Rossz volt nézni, ahogy alázatosan mosolyogtak, még a 
tartásuk is megváltozott, ha megjelent valamelyik főnök. Megannyi 
szolga. Úgy érezte, elherdálja az időt. Azért a pár biztos frankért, beült a 
gályára, s húzza, csak húzza az evezőt, de soha nem szállhat partra. Az 
íróasztalhoz láncolva tölti az értékes időt, miközben a hajó a világ 
legszebb tájékai között úszik. Most vette csak észre, hogy hiába érezte 
magát párizsinak, ő csak egy szegény kis porszem, aki csak az utcáról 
leshet be a jobb éttermekbe, mert nincs elég pénze. És ha beülne, azonnal 
látnák rajta, hogy csak egy fogalmazó, akinek nincs helye az előkelő népek 
között. Néha arra gondolt, hogy visszakullog a nevelőszüleihez, de ez a 
vereségének beismerése lett volna.  

A bácsi a bankban néhányszor odament hozzá, és ilyenkor Jean azon 
csípte magát, hogy ugyanolyan bárgyún vigyorog, minta többiek, amikor 
valamelyik nagyfőnök tette tiszteletét az irodában. Megpróbált úgy tenni, 
mintha a világ legeslegjobb helyén ücsörögne. A bácsi ilyenkor bíztatóan 
hátba veregette, valami viccet mesélt, hogy az egész iroda hallja, aztán 
mindenki egymással versenyezve nevetni kezdett. És ő is nevetett, amiért 
különösen szégyellte magát. Kilátástalan helyzetbe jutott. Akárhogy 
számolt is, a fizetése csak arra volt elegendő, hogy egyik hónapról a 
másikra éljen. A munka nem volt nehéz, mégis kilúgozva érezte magát 
tőle. Vágyakozva nézett ki az ablakon. Különösen a tavasz beköszöntekor 
érezte úgy, mintha börtönrácsok vennék körül. Az egyik vasárnapra 
Gaston bácsi meghívta magukhoz ebédre. Nagyot nyelt örömében, hogy 
végre valami jobb étel kerül a gyomrába. Szép, és igen drága csokor 
virággal érkezett, és a bácsinak is vitt egy üveg burgundit. Csak később 
jutott eszébe, hogy az ajándékok áráért, egy jobb vendéglőben meg is 
ebédelhetett volna. Ezért aztán úgy döntött, megpróbál annyit enni, hogy 
legalább másnapig ne legyen éhes. Amikor belépett a bácsiékhoz, a néni 
pillantásában azonnal látta, hogy nem elégedett vele, hogy látja rajta, az 
utóbbi időben mennyi gond kínozza. Persze a festészetről egy szó sem 
esett. Ebéd után azonnal Gaston bácsi ragadta magához a szót, és Jean 
legnagyobb csodálkozására, a háború rémével kezdte őket riogatni. És 
rádöbbent, hogy csigaházában él, nem tud a világról semmit. Ha még csak 



a németekről lett volna szó, az már szinte a könyökén jött ki, de a bácsi a 
Balkánt kezdte emlegetni. Olyan országokról mesélt, amelyekről Jean 
eddig csak fél füllel hallott, és úgy gondolta, hogy az egy távoli egzotikus 
földrész, ahol lényegtelen dolgok történnek. Elmaradott népek torzsal-
kodnak egymással, ami igazából magánügyük, de rájuk nem lesz hatással. 
Ilyenek és kész, még jó, hogy olyan távol élnek a művelt Európától. Erre a 
bácsi vagy jó órán keresztül egy Ferenc József nevű osztrák császárról 
mesélt, akinek a vezetése alatt 1908-ban a Monarchia annektálta Bosznia-
Hercegovinát. És azóta nem nyugszanak a kedélyek odalent. Ezután 
Marokkót emlegette, ahol a franciák meg a németek csaknem hajba 
kaptak. Az oroszokról pedig megtudta, hogy a saját népségüket, főként a 
szerbeket tüzelik, miközben azt keresgélik, kivel kössenek szövetséget. 
Most még az Antanthoz húznak, de a cár nagy bitang, nem lehet benne 
bízni. Mindenki hazudik, ahogy azt a politikusok szokták, de valójában az 
összes ország a saját pecsenyéjét sütögeti. Addig jó, ameddig mindenki 
kussol. De ez már sajnos csak látszólagos béke, a lőporos hordó alatt egyre 
forróbb a talaj. Látnunk kell, hogy mindenki háborúra készül, hiszen nem 
titok, hogy valamennyi nagyhatalom őrült fegyverkezésbe kezdett. Mit 
gondolsz fiam, miért emelték három évre a katonai szolgálatot szép 
hazánkban. Sajnálom, hogy eddig nem meséltem a balkáni háborúkról, 
mert az jól mutatja, mi zajlik ott. Alighogy meggyengült a török, máris 
elkezdett egymással marakodni Montenegró, Szerbia, Bulgária és 
Görögország. Aztán a szerbek meg a görögök, a bolgárokkal vesztek össze 
a koncon, újabb háborút kirobbantva. És persze minden szlávnak nagyon 
fáj, hogy Bosznia osztrák kézre került. Ők is szívesen rátették volna a 
mancsukat, így aztán alig várják, hogy visszavágjanak. És az orosz medve 
csendben a háttérben brummog, és ne feledjük, milyen élesek a karmai!. 
Még szerencse, hogy mostanában puszi pajtások vagyunk az ősi 
ellenségünkkel, az angolokkal. Nélkülük már rég ránk támadt volna ez a 
vaskalapos Vilmos. Meg kell előzni őt, mire nem késő. De micsoda 
fejvesztettség uralkodik mostanában nálunk! Az egész a szocialisták miatt 
van! Föltüzelték a bárgyú népet. Pedig láttuk a Kommün idején, mi lesz, 
ha a proletárok kezükbe kaparintják a hatalmat. De egyetlen kormány sem 
tud nyugalmat teremteni, pedig lassan már a két kezemen sem tudom 
megszámlálni a miniszterelnököket. Ki tudja ezt a rengeteg nevet 
megjegyezni!? Clemenceau, Briand, Caillaux, Poncaré, Barthou, 
Doumergue, Ribot, most meg valami Viviani szerencsétlenkedik. Nincs 
erős kéz az országban, olyan, mint Napóleoné volt. Császár kéne ide, aki 
látja, mit kell tenni, de persze nem olyan, mint az a szerencsétlen Petit 
Napóleon volt. De már eltűntek a politika porondjáról az igazi 



államférfiak. Mentsen meg minket az isten, én borúlátó vagyok, fiam. A 
vak is láthatja, hogy nagyon rossz irányban indultak el a dolgok, fejezte 
be a bácsi az előadását.  

 


