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36. 

Mi az a létra? Honnan ismerős,  
amit a Szellem most vetít a falra? 
Egy könyvespolc? De nagyon lebegős, 
egy-két csavar rögzíti csak a falba.  
Ilyen létrás polcokra nem lehet 
sűrűn pakolni súlyos könyveket, 
s legtöbb helyen, amint a korhoz illett: 
öt-hat könyv mellett fényképek meg nippek.  

 

 

 

 

 

 

 

 

37.  

„Pedig ez volt a könyvespolc, amit 
első lakásunkban magunk szereltünk  
– erősítette meg Mihály, amint 
   a régen látott bútor árnya feltűnt – 
és nem szakadt le! Szótár, lexikon, 
egymás mellé szorult a polcokon, 
meg albumok, nehéz, fényes papíron: 
a képtárak ömlesztett képeit 
idézi vissza később mindenik, 
mert megjegyezni fejben úgyse bírom.” 
  



38. 

De itt a létrás könyvespolcot látva 
most egycsapásra minden mozzanat 
eszébe villant. Ott, a kis lakásba 
a lift felőli falra polcokat  
terveztek, végig, ablaktól falig, 
s a padlótól egész a plafonig, 
ehhez pedig ki kellett pontosan 
számítani, hány létra kell, hogy egy-egy 
méter legyen közöttük majd a polc, 
s polconként hány tartó fület szerelnek. 
 

39. 

Aztán busszal ki Erzsébetre, mert egy  
lakatosnál már minden készen állt.  
A nyomdából-ismert baráttal mentek, 
korábban ő mindent végig csinált: 
„zománcfestékkel feketére kell majd 
lefesteni a szürke fémeket, 
a létrákat, a tartó füleket, 
a deszkákért meg ki a fatelepre, 
gyalulják és szabják méteresekre!” 
 

40. 

A festést és a deszkák lakkozását 
a kis lakás halljában székeken 
csinálták: háttal fordított széktámlák 
alkották az alkalmi munka-állványt,  
alá újságpapírt terítve le,   
hogy parkettáját se lakk, se a festék 
sárgára, vagy feketére ne fessék.  
 

Előtte persze még létránként egy-két 
csavar helyét jelölték meg a falra, 
hogy majd öt centi mélyen becsavarva 
a polcrendszert biztonságban megtartsa. 
 



41. 

Hanem ekkor kezdődött csak a munka! 
A polcok, létrák száradtak magukba’, 
de bent, a háló- (s egyben nappali) 
szobában kezdődött a fal fúrása, 
majd vésése, vad kalapácsolása, 
s azt mindenütt lehetett hallani, 
a földszinten, az emeleteken, 
mert a bauxit vasbeton-elem,  
– a ’30-as évek nagy találmánya,  
   melyről úgy hírlett, porlik, megreped –  
harmincöt év múltán se engedett, 
a vídia-fúrót is tönkre vágta.  
 

42. 

Aztán, a túl öblösre vájt lyukakba 
mert tipliket már tenni nem lehet,  
drótot tekertek egy-egy facsavarra, 
a drót képezte így a menetet, 
s a vájatot habarccsal teletömve 
tövig nyomták a drótozott csavart, 
amit, ha már a habarcs megkötötte, 
Mihály csavarhúzóval kicsavart.  
 

Mihály, meg persze mind, a régi társak 
a nyomdából, s az évfolyamról is  
kalákában dolgozni föl-föl jártak, 
a fiúk is, meg hát a lányok is. 
A lányok inkább festettek a hallban,  
aztán kenték a zsíroskenyeret.  
A fiúk meg a lengyel vodkát hozták, 
hogy igyanak is, ne csak egyenek.  
 


