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Még ma is az ő címére küldöm az ujiras.hu-nak készült írásaimat. 
Vagyis személyesen neki. És ez így lesz ez után is, nem nehéz kitalálni, 
hogy miért. Annál nehezebb megmagyarázni, szavakba önteni. Még teljes 
általánosságban sem könnyű közhelyek nélkül szólni az irodalmi szer-
kesztő munkájáról, Laci „munkamódszerét” azonban nem lehet említés 
nélkül hagyni.  

Mert az ő közreműködése az írások megjelenésében nem munka-
módszer volt, hanem emberi bánásmód. Körültekintő, kifinomult és 
szívélyes emberi bánásmód. Tanítani kellene. Hosszú évtizedeken át ez 
fogott meg, ez ejtett rabul mindenkit, aki kéziratot küldött neki.  

Nézzük csak meg, mennyire hiányos – még a Nyugat nagynevű 
szerzőinek megszólalásaiban is – a szerkesztés műveleteinek és eszkö-
zeinek elsorolása, mennyire közhelyes ezek megragadása. Idevágó írá-
saikban csak egyet-egyet említenek közülük, pont azokat, amelyek a 
legnyilvánvalóbbak. Mind száraz evidenciák. Lehet, hogy ezen a területen 
elkerülhetetlenek a közhelyek? A szerzők és szerkesztők többségének 
ezekről van tudomása. 

A nyugatosok legtöbbje szerzőnek és szerkesztőnek is pallérozott 
volt (sajnos, már ez a kijelentés is idegesítően közhelyes), és mégis, amikor 
szerkesztőségi munkájukról esett szó, belőlük is a banalitások törtek elő. 
Pedig okosabbnál okosabbak voltak, náluk nem sokan tudtak többet az 
emberről és az irodalomról. Itt azonban elakadtak. Ha nekik se sikerült 
egy gondos „munkaköri leírást” megalkotniuk, vagy mondjuk úgy, hogy 
egy szerkesztői „szabálykönyvet” összedobniuk, akkor mit gondoljunk 
erről mi? Tőlük tehát nemigen várhatunk segítséget. Akit komolyabban 
érdekel a szerkesztés kérdése, nyilván eredetibb meglátásokra kíváncsi és 
messzeható következtetésekre. A nyugatosok írásaiban például nagyon 
kevés a kultúra egészére vonatkozó észrevétel.  

Annyit árultak el, amennyit mindenki tudott már akkor is. Egész 
kötetre való aranyköpést, maximát tudunk idézni tőlük. Legalább egy 
csokorra valót érdemes is, hogy lássuk, miről van szó. Különben sem árt e 



 

kiválóságok gondolatait idézni az irodalomról. „Az irodalom szent hely, 
ahova szabad mezítláb is belépni (...) de – csak tehetséggel. Anélkül még dísz-
magyarban sem szabad”  – írja Babits, és persze, hogy igaza van. „Aki ír, a 
kimondott szavakért felelős. De a szerkesztő a meg nem mondott, a törölt, a 
helyretett szavakért is felel, mert ő tisztítja meg az utat a tiszta gondolat előtt.” 
Ezt meg Kosztolányi állítja.  

„Osvát nemcsak javított: ő látott. Olyan dolgokat vett észre a szöve-
geinkben, amiket mi magunk sem tudtunk, hogy odatettünk. Amikor kihúzott egy 
mondatot, a maradék hirtelen ragyogni kezdett” – állapítja meg Osvát Ernő 
szerkesztői munkájáról Füst Milán, de hát tudjuk, hogy ez is szerkesztői 
minimum. Valójában ugyanaz, mint „az út megtisztítása a tiszta gondolat 
előtt”. Persze, nem könnyű teljesíteni, Osvát Ernő legyen a talpán, aki 
ennek következetesen meg tud felelni.  

„Mi, akik közelében lehettünk, azért szerettük társaságát, mert általa em-
beribbek, elnézőbbek, igazságosabbak lettünk másokkal szemben s magunk iránt a 
legnagyobb követelményeket igyekeztünk támasztani” – összegzi a szöveg 
helyénvaló gondozásának erkölcsi, szemléleti hozadékát Kosztolányi. Ez 
a megállapítása is égetően fontos. Erre a „részletre” a legszorgalmasabb 
szerkesztők sem mindig gondolnak. És amire pedig még ritkábban: „a 
dilettantizmus megjelenése árt azoknak az íróknak, akik valóban írók” – 
figyelmeztet felemelt mutatóujjal ismét Babits. Nem egy szellemi kor-
szakunk (magyar és európai) teremtette már meg az irodalom 
eldilettánsosodásának ideális körülményeit. Megismétlődhet ez bármikor, 
bármilyen mértékben. 

De van még idéznivalónk a szakma nagyjaitól bőséggel. Ma már 
ismerősen hangzanak a megállapításaik, magunk is rádöbbentünk, 
mennyire helytállóak. Ignotus Hugó írja: „A jó szerkesztőnek nem az a dolga, 
hogy a maga képére formálja az írót, hanem hogy segítsen az írónak önmagává 
válni.” Mondjuk, hogy persze? Vagy mondjuk, hogy bűnös mulasztás, ha 
nem gondol rá? Égető hiányosság, jobb lenne, ha nem nyúlna mások 
munkájához. 

„Van egy irodalmi munka, amely nem hagy nyomot a nyomtatott lapokon 
a szerző neve alatt, mégis ott van minden sorban. Ez a láthatatlan architektúra. 
A szerkesztő az, aki a káoszból rendet teremt, aki összeválogatja a hangokat, hogy 
abból ne lárma, hanem akkord legyen.” Ez pedig Schöpflin Aladár szerkesztői 
ars poeticája. Ő is a finom, érzékeny beleérzést és belenyúlást, szöveg-
rendezést tartja a szerkesztő legkritikusabb, legkényesebb feladatának. Ő 
a karmester, ő a rendező, ő a főnök. Ő a felelős – e szerint az elképzelés 
szerint. 



 

Nem lehet véletlen, hogy a nagyok idézésével Osváthoz kanyaro-
dunk vissza. Hiába, közöttük is ő a legnagyobb. Sorai rímelnek Schöpflin 
soraira:  „A jó olvasóhoz belső hallás kell, a jó szerkesztőhöz pedig még valami: a 
jövő hallása. Nem azt kell meghallani, ami már készen van, hanem azt, ami a sorok 
mögött még csak meg akar születni.” Móricz Zsigmond is őt dicséri, pedig 
kezdőként nem egyszer nagy árat fizetett a belátásért. De sokat is kapott 
érte. „Osvát úgy nyúlt a kézirataimhoz, mint a sebész. Fájt, amikor vágott, de 
utána mindig könnyebben lélegzett a szöveg. Megtanított arra, hogy a kevesebb 
mindig több, és hogy a leírt szó csak akkor ér valamit, ha nincs körülötte felesleges 
sallang.” 

   
     * 
 
A viccek rabbijához hasonlóan mi is kijelenthetjük, hogy ezeknek a 

kiválóságoknak egytől-egyig igazuk van. Teljes mértékben. Akár köz-
helyesnek érezzük a megállapításaikat, akár nem. Ám, ha igen – ahogy 
erre célozgattunk is korábban –, akkor vajon miért idézgettük őket? 
Persze, az iskolai ismétlés hasznosságán túl. Lehetséges-e tovább 
gondolni, tovább fűzni megállapításaikat? Lehetséges-e ennél messzebb 
jutni? Persze, hogy lehetséges, bőséggel hagytak hozzá teret. Első látásra 
szemünkbe tűnik, hogy Osváték leginkább a szerkesztői munka technikai 
részleteit sorolták olvasóik elé, kevésbé vették számításba a közelítés 
másféle lehetőségeit.  

Elmondták, leírták, hogy a szerkesztő – amennyiben illetékes 
kapuőrnek érzi magát – mindenekelőtt a szöveg fizikai botlásait vegye 
észre. A szerkezeti, egyensúlyi elmozdulásokat, a leírások képeinek el-
csúszásait, a képzavarokat, a cselekmény kisiklásait, a disszonáns jelzőket, 
a gondolati következetlenségeket, a hiányosságokat stb., és ezeket igazítsa 
helyre. Vagyis javítson, javítson és javítson – bátran. Ne habozzon. A 
szöveg biztosan álljon a lábán, ne ingadozzon az architektúrája, ne káosz 
legyen, ne lárma, hanem akkordok szóljanak belőle, harmónia zengjen – 
ahogy egyikük fogalmaz.  

Vagyis szinte egybehangzóan a szöveg helyreigazítását, a bele-
nyúlást, a belepiszkálást tekintették a szerkesztői munka alapvető fel-
adatának. Bátrak voltak valóban, és óriási volt a respektusuk, meg-
engedhették maguknak. Ráadásul nagyon jól csinálták, igazi bűvész-
mutatványokra voltak képesek, varázsoltak. Ilyen boszorkányságok 
bemutatását követően az érintett szerzők természetesen hálásak voltak, 
földig hajoltak előttük. Akkora volt a tekintélyük, hogy még az elutasítást 
is ritkán vették zokon. Amikor azonban mégis, akkor nagy botrányt 



 

csaptak (lásd például szegény József Attila esetét Babitscsal), de aztán 
ezek is elcsitultak. Osvát és társai visszakapták és máig őrzik szerkesztői 
rangjukat. 

Mivel a háború utáni évtizedekben egyszerre lett finoman kerü-
lendő, vagy inkább tiltott mindenfajta nyilvános konfliktus, jobb helyeken 
(még a napilapok szerkesztőségeiben is) megszületett egy egészen másféle 
szerkesztői együttműködés a szerzőkkel. Ez népszerűvé tett egy olyan 
érintkezési formát, amelyet már Osváték is ismertek ugyan, de – mint 
láttuk – nem ezt tekintették alapvető feladatuknak. Ez az együttműködési 
forma a „beszélgetés” műfaja volt, azaz a szerző fortélyos bekerítése. Célja 
az volt, hogy szelíden rávegyék a szerzőket arra, hogy a szerkesztő 
változtatási javaslatait tekintsék feltétlenül szükségesnek. Elkerülhetet-
lennek, égetően fontosnak, természetesen saját írásaik minősége 
érdekében.   

Még maguk a szerkesztők is meglepődtek, amikor ez a változat is 
elég jól bevált. Bár abban az időben nem annyira szakmailag nevezték ki 
a felelős szerkesztőket, mint inkább elvtársilag, ezek az elvtársak – 
többségükben – a szerkesztői székben egycsapásra lordokká változtak. 
Még a párt küldöttei is behívatták magukhoz a gyakornokot, mielőtt az 
ötsoros tudósításába belejavítottak. – Mit szólna hozzá, kedves kolléga, ha 
itt ebben a mondatban nem azt írnánk, hogy…, hanem azt, hogy… – tette 
fel a gyakornoknak a naiv kérdést a szerkesztő. Pedig hát a hírlapi 
cikkekbe bátrabban belenyúlhatott volna, mint egy irodalmi műbe, 
esszébe, tanulmányba. Ezek az esetek is igazolták, hogy a beszélgetős 
szerkesztői jóviszony kialakítására nemcsak az osztályidegenek, a csi-
szoltabb modorú polgárok képesek, hanem a tősgyökeres munkás-paraszt 
származású kollégák is, teljes mértékben.  

Vagyis csak egy kis emberi színvonal, minőség, jómodor, türelem 
kérdése az egész? Semmi más? Mi történt? A viselkedés is a szerkesztői 
munka nélkülözhetetlen részévé vált? Nemcsak a belepiszkálás a szöve-
gekbe? Tették fel maguknak a kérdést a legkülönfélébb szerkesztőségek 
munkatársai. Hogyhogy mégsem szólnak erről a nyugatosok írásai? 
(Különben mondják, hogy Osvát azért ezt is tudta: hajlandó volt órákig 
vitázni egy-egy jelzőről a szerzőivel.) És milyen furcsa az is, hogy ma sem 
nagyon beszélünk erről. Igaz, az emberi minőség kérdése igen kockázatos 
terület (egyre kockázatosabb), könnyen megégetheti magát, aki előhozza. 
Talán ezért nem kerül sehol az asztalra, de legalább közhely se lesz belőle. 

Na, itt jön a mi gondolatmenetünkbe Farkas Laci alakja, akinek az 
esetében viszont megkerülhetetlen ez a kérdés. Ő volt az, aki egész hosszú 
élete során mindig, minden helyzetben sűrű belepiszkálás és bekerítés 



 

nélkül is tudott szerkeszteni. Méghozzá a leghatékonyabb, legbarátságo-
sabb, legelőzékenyebb módon. A népszerű, elismert, rangos szerzők 
írásaihoz is mindig hozzáfűzött egy-két szót, kellemes és szellemes 
véleményt, tudta, hogy ők is szomjazzák a jó szót, munkájuk nyugtázását.  

A szerzőivel pillanatok alatt hosszútávú és messzire mutató 
együttműködést alakított ki, és velük van mind a mai napig. Jelen van 
írásaik formálódása közben, és ott van teljesítményük megítélésében is, 
mert miután elkészülnek, lehetetlen nem gondolni rá, mit szólna hozzá 
Farkas Laci. Ha szerzői figyeltek rá, bizony elég sokat tanulhattak tőle a 
közös munka éveiben: emberi közelítést másokhoz és magukhoz, a 
szakmához és saját munkáikhoz, csendes, okos rákérdezést minden 
állításra és minden tagadásra, nagyvonalúságot, megengedést.  

Technikát is „tanított” persze, mert arról is mindent tudott, de azt 
szigorúan csak másodsorban. A technikai ismeretek már belépéskor köte-
lezők voltak, alapvető elvárás. Főhelyre a halk, józan, értelmes viszonyt 
tette a munka egészével és a munkatársakkal. Ilyen viszony pedig csakis 
emberi minőségből származhat. Csak ennyi? Kérdezheti valaki, aki nem 
figyelt a részletekre. Ez a legtöbb, válaszolhatja rá, aki figyelt. És ismerte 
Farkas Lacit.  

Tudott róla, hogy a szerkesztői munka (és majdnem minden egyéb 
tevékenység) tovább gondolásának ez az egyetlen módja, egyetlen iránya. 
Csak ez a viszonyulás visz közelebb mindenfajta minőséghez. Ez a 
legjelentősebb lépés az érték felé. Kevés szó esik róla, hogy az ember által 
teremtett értékek kizárólag érzelmi és szellemi kvalitásból fakadnak. 
Hiába lesz bárkiből kiváló szerkesztő (vagy mondjuk orvos, tanár, villany-
szerelő), hiába ismer kiválóan minden technikai fogást, ha az imént 
soroltak nincsenek mind mögötte, akkor – bármilyen mutatós legyen is az 
elért eredmény – munkája nem járul hozzá a kultúra óvó, fenntartó és 
felemelő funkciójához (vö. cultura óvás, művelés, ápolás). Akkor a szer-
kesztő valójában csak technikus, a munkája pedig befejezetlen, hiányos.  

Ami pedig a lényeg: az emberi minőség sajnos nem tanítható. Ha 
van belőle valamennyi, akkor talán fejleszthető, csiszolható. Egy kicsit. 
Kiváló lehetőségünk rá: élénken ügyelni Farkas Laci ma is figyelő és 
támogató szuggesztív szellemére, emlékezni szavaira, amelyeket írá-
sainkhoz fűzött, látni a gondolatot kísérő tekintetét, megbecsülni minden 
közös munkánk végeredményét. És persze az összes közösen megélt szép 
pillanatunkat. 

 
 


