Norman Kéroly
A vitorlazorepiilo foldet érése

A piléta izzadt tenyérrel szorongatta a botkorméanyt. Ujjait néha
meglazitotta a gorcsben, 6vatosan megkisérelte megvaltoztatni kinos
tartasat a kényelmetlen ejtéernyd el6tt, a hevederek szoritasdban. Nem-
igen fészkel6dhetett. Alig tiz perce még a fényességes felh6k magasaban
suhant, s teli volt 6nbizalommal; pillanatnyilag pedig kovér izzadtsag
csorgott hata valyajdban, a foldfelszint6l alig szazotven méternyire, ha
igazat mutat a magassagmérd. De itt valoszintileg magasabban van a talaj.
A falu felett oszladoz6 felh60sszeallas, a hazak egészen kevés, vékony kis
meleget lehelnek, s ebben a felfelé szivargé mozdulatlansagban salyosan,
darabosan kinlédik a nagy madar, agya helyén egy ember ul. A vario-
méter nullat mutat, ami azt jelenti, hogy a gép nem meriil; de ez nem igaz,
mivel a levegd vagy a gép minden szabdlytalan mozdulata, minden kis
megcsuszas métereket farag le a magassagbol, s hidba all a variométer a
korozés nagy részében nullan. Most elvalik a meleg leveg6 a hazaktdl, s
konnyedén folfelé szokken; a gépet megrazza, a variométer ttje felugrik,
majd végleg megéllapodik az egy méteres mertilés értékén. A pil6ta
kényelmesen kinytjtozik; besziintette a hidbaval6 kiizdelmet, s most csak
egyetlen feladata van: a legnagyobb 6sszpontositassal végre kell hajtania
a leszallast.

Mindezt novekvé figyelem kiséri végig a falubdl. Szijas, 16por-
szemcsés arcok fordulnak az égnek, a kiviilallo dertis és izgatott érdek-
16désével; megfesziilnek a szikkadt nyakak izmai. A stir(i verejtékillatban
megpihend kapasok inge lassan szarad. Ideje lélegzetet venni. Az
Osszestirtisodott felh6kbdl végiil mégsem esett az esd, és igy felesleges
volt a sietség azzal a kapaldssal, amelyet még a sar el6tt el akartak végezni.
Mindjart Gjra ttiz a nap.

- Mondom, hogy lejon!

- A, majd fog egy szelet, ezekben nincs motor, mégis elszallnak.

- De ha latom, hogy lejjebb van!

- Lejjebb van tényleg! Odanézzetek! Lezuhan! Jézusom, hogy jon
lefele!

- Oda esik, a domb mogg, a lucernasba! En megnézem!

- Hat...

Es sietnek, szaladnak, pedig a gép nem is az els¢, hanem a masodik
domb mogott van, vagy két kilométernyire. A villanydroét folstt zag at,



meredeken kozeliti a foldet, majd kereken hozzasimul, és az enyhe
lejtének folfelé mar gurul, féklapjait visszacsukva. Kis zotykolédés utan
megall, szarnyat lassan félrebillenti, és hatalmasan, salyosan pihen. Aztan
csillogd plexibuborékja felemelkedik, és kikecmereg belSle a pilota.
Csapzott, kissé sapadt fiatalember, naptol szabélytalanul leégett arccal,
atizzadt trikéjat rovidnadragjaba tiiri. Visszahajol a kabinba, valamit
kapcsol, majd a kabin szélére til, mint valami ftird6kadra. Fejét kicsit
l6gatja, arcan kozony, csalédas és faradtsag: orak kinlédasa véget ért a
lucerndban. Aztan valahova az ejtéerny mogé kotor, matat, majd néhany
targyat, fényképezdgépet, vaszonsapkat, térképet gyomoszol oda.

Ekkor ér ki a hazak koziil az els6 ember. Egy pillanatra megtorpan,
de azonnal észreveszi a gépet a kis lucernafold végében. Meglassult,
ovatos léptekkel kozeledik a mezén at, majd amikor vagy oten utolérik,
felbatorodva sietnek, s most itt dllnak a fehér targy mellett, amelyrél az
el6bb még az sem volt bizonyos, hogy nem madar.

Kozelrél nézve minden médon mds, mint amilyennek lentrél gon-
doltak. MeglepSen nagy. Harminc 1épés, amig az egyik szarnyvégétdl a
maésikig elér az ember. Meglep&en kicsi. Mindossze koldokig ér. Meg-
renditéen sima, el6l, ahol minden emlék szerint légcsavar szokott lenni
egy gépen. A szarnya tovében tdmaszkodik a pildta, cstiggedésnek nyoma
sincs rajta: joindulata folényesség, szilikre szabott és kissé keménynek
szant mosoly. Veszélyes ember, félelem nélkiili és titokzatos. Nemcsak
messzirdl jott, hanem fentrdl is, leszallott hozzajuk az égbdl. Jutalom,
tinnep a hétkdznapban, s ezzel teljesen tisztaban van.

A figyelemnek el6szor a reptilégépre kell irdnyulnia, mert azzal,
hogy valaki, egy személy il benne, lentrél nem gondoltak. Nagy targyak
ismeretesek, de mindegyiknek maésok az aranyai. Ami ilyen széles, az
ahhoz mérten magas is. Valaki 6vatosan kinytjtja a kezét, hogy a csillogo,
atlatszo felszint megérintse, s ekkor tudomast kell venni a pilétarol, mert
felcsattan:

- Ne nytljanak hozza!

Enyhe sért6dottség alakul ki. Elolvad a repiils, ha megfogjak. El-
hanyagolték a kézmosast, miel6tt a mezére mentek kapalni. Urigyerek.

Az ellenségesség csirdjadban elhal. A pilota elérelép, és kisfits
oltozéke és kinézete ellenében tekintélyes bariton hangon megszdlal:

- J6 napot kivanok! Szalvay Péter vitorlazéreptilé vagyok. Ne
haragudjanak, de ha a dekket megfogjak, rajta marad a kéznyom, és a por
atlatszatlanna csiszolja. Orakig szoktuk fogkrémmel polirozni...

Es szivélyes, és beszél, és mindent megmutat. Mérhetetlen, maga-
biztos tudas arad beldle, égi lovas. Csiszolt mondatokban gordyiil belSle az



ismeret, nem el6szor csindlja. Elszortan ismeretlen szavakat hasznal, de
mutogat is hozzd, igy nem zavar6 a beszéde. Miiszerek, titokzatos
skaldkkal. A nevezetes kellék: a botkormany. A légcsavar mellett a masik
targy, amelyt6l egy szarnyas szerkezet repiil6szdmba megy. Igen,
megfoghatjak. Konnyt mozgas, billeg6, fehér feltiletek a gép szarnyan és
farkan. Egy nedves parna a hevederek kozott: a mentSerny6. O, nagyon
ritkdn. De mar el6fordult, és j6, hogy van. Nem, a pil6ta még nem. Motor
egyaltalan nincs a gépben, a légkortani tudas poétolja. Hogyne, sokat
bizony, egy jo piléta holtig tanul, hehehe. Akarnak beletilni? O, de kedves;
dehogy. Jaj, dehogy, nem attol félnek, hogy felszall, de mégis... Végre nagy
szabddas utan egy hordonyi fiatalember minden tolgyfatorzs vastagsagu
izmat megfeszitve belemaszik, a piléta eligazgatja a hevedereket, majd
lecsukja a kabint, és a vallalkoz6 szellemt férfitt voroslé izgalomban,
réviilten markolja a botot, fogdsanak erejébdl a pildta szaz kilométere
kitelne. Aztan tidvoziilten kimdszik, és nem nevetség, hanem tisztelet
fogadja. Egy életen at lesz mit mondania, ha repiil6s kertil a kozelébe.
Féari adomanyban részestilt, még var egy percet, aztan sorre fogjak
meghivni, tobb id6t néki nem kell itt eltdltenie.

Lassan fogyatkozik a tomeg, csoportta, majd néhany emberré; végre
az asszony marad és a férje, a kapaval. Ok is lattak repiil6t. Negyven-
négyben esett le, ott tal van a kereszt. Sziikre szabott szavak, 6don,
mohlepte rémség id6 szivta vaza. A piléta bizonyosan tigyesebben
mondana el, bar nem élt még akkor taldn az apja se. Abbdl az ezer sz6bdl,
amit az Oreg paraszt egy életen at haszndl, kitelik egy régi kor kegyetlen
balladaja. Megzendiilnek a szavak, és sotét vardzslattal szembeszegiilnek
napfénnyel, diadallal, fiatalsdggal, tudassal. A piléta kihtizza magat,
foléhajol a parasztnak, és a régi id6knek. De alkonyodni kezd, és most az
asszony szolal meg, egyszertien és melegen, ahogy az anydk szoktak.
Bizony, fel kell venni azt a pulévert, rég kihtlt a verejték. Hidba az
edzettség. Konnyt szell6 hintazik, virdgot morzsolgat a bokajuknal. Fel
sem vet6dik, hogy maga az oreg rovid ujja ingben van; bérének fakérge
nem fazik. O egy a tajjal, ezzel a mezével itt, és nem el6kels vendég.

Igen, meg lehet védlogatni, hogy hova szall le az ember; a piléta is
kinézett maganak néhany terepet. Igen, kétségkivil igy hivjak a buzat,
lucernat, kukoricast, mustarfoldet. Mint a katonak. El6szor a szomszéd
faluba akart szallni, a zold templomosba. Fontr6l nem is latszik, milyen
szakadékos vizmosasok, mekkora erdsk férnek el az 6t kilométeren. Nem,
az Ooreg még nem volt a szomszéd faluban, ejnye na, hogy is hivjak. Amio6ta
az eszét tudta, itt élt. Haboraba ugyan elvitték, de nem tudja, hol jart: zart
vagonban napokig fuvaroztak 6ket, mar csak ketten vannak a koméjaval.



Nincs mar meg a keresztfiti se, az éppen ott maradt, a fagyos, idegen
pusztasdgon, még keresztje sincs. O hazafelé szokésben jott, elkeriilte a
varosokat. Mas vilagot talalt; mire Gjra szépszoknyat vettek a lanyok, 6
mér nem gusztalta 6ket. Szemoldokének eresze alél ttinédve az alkony-
pirba néz, a bibor megcsillan a szemén. Kapalt és szantott, amiéta az eszét
tudja. Oszt él. El.

A csillagok fényénél hazapalyaznak. Félni fog az a gyerek! Ugyan,
mi a fenétdl félne, itt kinn, a mezén? Fazni fog az a gyerek. Hat, bégyiihet
alunni, ha gondolja... Vagy kaphat egy pokroécot, a harmadik hazba dobja
be reggel. Oszt van szakmadja is? Sokat kell fizetni ezér' a dologér'?
Mekkora onnan a magasbol a tehén? Hogy ingyen... Naaaa. Azért én bele
nem {ilnék. J6 nekem itt, a f6ldon, arra sziilettem. Mindenkinek a maga
sorsa. Vannak ittend is tanult emberek, a faluban; éppen megvénank
nélkiiliik... Nagy tudomény az a repiilés, de 6lnek vele, megenni meg nem
lehet... Utasszallitas? Hat, lehet, lehet...

A piléta almatlan. A pokréc szir, és erés szalmaillata van, a mezén
biztosabb volna, a gép mellett, mint az ismeretlen neszekt6l deszkafallal
elvalasztva. Végiil is az oreg dolgozik azért, hogy 6 repiilhessen; s néki
kutya kotelessége volna 6t meg- és legy6zni a fene nagy tudassal; de nem
lehet az ilyeneket. Nekik az a sorsuk, hogy kapaljanak. Mondhat az ember,
amit akar. Suhanunk a napfényben, tiz perc alatt atszallunk egy-egy egész
vilag felett; most meg, itt a fészerben, a sotétben szégyenkeziink, no nézd
csak...
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