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Babits Mihály és Illyés Gyula (1927–1928) 

A művészetek történetében szeretünk triászokat és párosokat 
megnevezni. Leonardo – Raffaello – Michelangelo, Bach – Beethoven – 
Mozart (ebben a sorrendben, mert az alliterációval így jobban hangzik), 
Byron – Shelley – Keats, Tolsztoj – Dosztojevszkij – Turgenyev (Turgenyev 
neve később elhomályosodott és helyére Csehov került be a triászba). Én 
még kisiskolás koromban azt is hallottam, hogy Petőfi – Arany – Tompa. 
Tompa Mihály neve aztán hamar kikerült a tananyagból, és maradt a 
páros: Petőfi – Arany, mert a triász mellett a páros is kedvelt összekapcso-
lási eljárás. Balzac – Zola, Baudelaire – Verlaine, Puskin – Lermontov, 
Bartók – Kodály, Babits – Kosztolányi, Juhász Ferenc – Nagy László, 
Tandori – Esterházy stb. A kérdés, amivel egy ideje foglalkozom, és 
amivel nem tudok dűlőre jutni, az az, hogy nem lehet-e ilyen össze-
kapcsolható névpár Babits Mihály és Illyés Gyula. Ma már mindkettő-
jükről hatalmas, szerteágazó, szinte áttekinthetetlen szakirodalom áll 
rendelkezésünkre. (Babits oldaláról szeretném kiemelni Rába György 
könyvét és a kritikai kiadás munkálatait, Illyés oldaláról pedig N. Horváth 
Béla tavaly teljessé vált kétkötetes monográfiáját.) 

Tehát: Babits és Illyés. Sokat tudunk kettőjük személyes kapcsola-
táról és kettejük szellemi kapcsolatáról is. Most megismerkedésük első 
éveiről szeretnék néhány szót szólni. 

* 
Ha Illyés Gyula a szerencse fia volt – és az volt –, akkor Babitsról az 

ellenkezőjét lehet elmondani. Illyés, miként írja, „gránátos” termetet 
örökölt pusztai őseitől, magas, erős fiú volt, a pusztai cselédségből nem a 
cseléd-alázatosságot örökölte, hanem azok magabiztosságát, akik tudnak 
bánni a lovakkal, és valamikor, ha kellett, elbántak a farkasokkal is. 
Nyomorúságos gyerekkorát és gyerekkorának nyomorúságos környe-
zetét remek humorral írta meg a Puszták népében – igen, humorral, amiről 
érdemes lenne külön értekezni. A humor erősebb és több, mint a 
felháborodás. A humor mindig fölébe emel annak, amin humorizálunk, a 
humorban fölény van. Illyésben volt humor és volt fölény. Emlékszem, 
egyszer kis csoportba verődve álldogáltunk fiatal írók, irodalmárok az 
Írószövetség valamilyen rendezvényének szünetében. Illyés egy pilla-
natra odajött hozzánk, és kezet fogott velünk. Egy fejedelem jött oda. 



Evvel szemben szegény Babits vékony dongájú, beteges kisfiú volt, 
ha megfújta a szél, ágynak esett, a legkisebb volt az osztályban, a leg-
ügyetlenebb tornász, az első sorozáson mindjárt felmentették mint 
fizikailag alkalmatlant a katonai szolgálat alól.1 Fél életét betegségekkel 
küszködve töltötte el. Nehezen oldódó, feszült, ideges ember volt. Nehéz 
elképzelni, hogy társaságban tréfákat mondott volna mosolyogva, pohár-
ral a kezében. Amikor Gelléri Andor Endre megkapta a 3000 pengős nagy-
díjat, és Babits sápadt arcába nézett, egy szenvedő zsarnokot látott benne.2 
A fiatalabb írók, költők inkább haragudtak rá, és inkább féltek tőle, 
minthogy szerették volna. És persze hízelegtek neki, a Nyugat szerkesz-
tőjének, a Baumgarten Alapítvány ha nem is korlátlan, de majdnem 
korlátlan urának. 

Illyés már iskolás korában találkozott egyszer vele, tanáros 
pedantériával bezavarta az osztályba,3 amit ő évtizedekre megjegyzett 
magának, de nem biztos, hogy a tanár úr is emlékezett a folyosón 
tébláboló kisdiákra. 1926-tól kezdve azonban feltehetően tudhatott róla, 
ha olvasta a bécsi magyar emigráció kiadványait, folyóiratait vagy Kassák 
Dokumentumát, ahol Párizsból hazajövet megjelent néhány írása, sőt, verse 
is. 1927-ben azonban már bizonyíthatóan ismerte az Illyés nevet. Gellért 
Oszkár 1927. március 18-i keltezéssel levelet kapott Füst Milántól,4 aki 
ezúttal nem panaszkodott, nem is előleget kért, hanem egy ifjú költőre 
hívta fel Gellért, s rajta keresztül Babits és a Nyugat figyelmét. Illyés volt a 
szerencsés ifjú. 

A protezsálás jól sikerült, novemberben már meg is jelent Illyés első 
írása a Nyugatban, még nem vers, hanem egy terjedelmes könyvismertetés 
Duhamel Le voyage de Moscou című könyvéről. Első verse a Nyugatban csak 
a következő évben, az 1928. január 16-i számban kapott helyet, egy 
hétrészes hosszú költemény Szülőföldem címmel, négy kerek oldalt tett ki 
a folyóiratban. Ezt azért is fontos megjegyezni, mert akkortájt vagy 
néhány héttel később került sor személyes megismerkedésükre Babitscsal, 
egy esős hétfői délután. Babitsék akkor a Reviczky utcában laktak, és hétfő 
délutánonként egész sereg fiatal író gyűlt össze náluk, beszélgettek a 
mesterrel, mutogatták az írásaikat. Hívták őket, vagy József Attilának 
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jutott eszébe a gondolat, hogy elviszi Illyést egy ilyen hétfői szeánszra: 
mindenesetre Illyés húzódozott, le akarta mondani a megbeszélt idő-
pontot. Nem sejtette, hogy írói életének fordulópontja következik.5 József 
Attila hamarosan kizárta magát a mester szívéből, kizárta magát a 
Baumgarten-kedvezményekből is, ellenség lett belőle. Tragikus történet. 
Illyés pedig lassan-lassan, vagy nem is olyan lassan bensőséges, szinte 
apa-fiúi kapcsolatba került Babitscsal, aki végül, végakarata szerint 
rátestálta folyóiratát, a Nyugatot. 

De térjünk még vissza 1928-ba. Abban az évben jelent meg Babits 
Versek című gyűjteményes kötete az Athenaeum kiadónál, és akkor jelent 
meg Illyés első verseskötete is, a Nehéz föld. Illyés kis füzete karácsony 
táján jött ki a nyomdából, Babits kötetéről pedig már méltató tanulmányt 
közölt a Nyugat a december 16-i számában, tehát időben nem messze jelent 
meg egymástól a két könyv. Babitsnak nyilván nem kellett segíteni abban, 
hogy megjelentesse kötetét, őt szívesen látta bármelyik kiadó, de Illyésnek 
még segítségre volt szüksége. Neki Osvát Ernő segített: gondolnánk, a 
Nyugat Kiadónál, de a Nyugat Kiadó állandó bajban volt, és örökös 
pénzszűkében vergődött. Osvát talán nem is annyira a fiatalok pártolásá-
ból segített Illyésnek, hanem egy terhet akart levenni saját kiadójáról. 
Ígérte, keres más kiadót, három napig járta a várost, vitte magával Illyést, 
de hasztalan. Végül maradt mégis a Nyugat, a filléreket is megszámoló, 
szellemileg oly hatalmas, de anyagi vállalkozásként, részvénytársaság-
ként állandóan veszteséges Nyugat.6 

Babits könyvéről, a Versek című gyűjteményről az említett méltató 
tanulmányt Illyés Gyula írta. Írása a folyóiratszám élén állt, vele kezdő-
dött a lap, olyan volt, mint egy vezércikk.7 Babits az előző esztendőben 
ünnepelte pályafutásának negyedszázados évfordulóját, a gyűjteményes 
kötetet még ebből az alkalomból állította össze: ebben volt benne addigi 
költői életműve. Sem neki, sem Ignotusnak, aki főszerkesztőként jegyezte 
a lapot, sem Osvátnak és a szerkesztőségnek nem volt mindegy, ki ír róla. 
Hogy esett a választásuk éppen a fiatal, pályakezdő Illyésre, nem tudjuk. 
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Azt tudjuk csak, hogy Illyés hibátlanul teljesítette a feladatot. „Minő” – 
evvel a szóval kezdődött a méltató elemzés, s már ez az első szó jelezte, 
milyen regiszterben fog folytatódni, és a minden rezdülésre érzékeny 
Babitsnak aligha kellett aggódnia. Osvát ezúttal nem adott volna közre 
olyan kritikát, amivel megbántotta volna. Nem illik ilyesmit feltételezni, 
de bizonyára Illyés is tudta, mi az ő pályáját illető tét, az a tét, amivel 
szegény József Attila nem törődött, amikor két évvel később szétcincálta 
Babits verseit, és átírta őket a maga ízlése szerint. Illyés egyetlen gáncsos-
kodó félmondatot sem írt le, és mégsem üres dicséreteteket sorolt, hanem 
olyan jelenségeket és jellegzetességeket vett észre, amelyek ma is meg-
állják a helyüket a Babits-szakirodalomban. 

Egy karaktervonásokat megőrző átalakulás történetét mutatta be, 
amely a záróciklusban közölt versekkel érte el addigi csúcsát. Az össze-
állítás az addig megjelent kötetek sorrendjében közölte Babits verseit, a 
kötetcímekből cikluscímek lettek a tanulmány érvelési sorrendjében: 
Levelek Irisz koszorújából; Herceg, hátha megjön a tél is stb. – a záróciklus 
pedig az Az istenek halnak, az ember él címet kapta. Babitsnak addig még 
ilyen című kötete nem volt, ebben szerepeltek az 1925 után keletkezett 
versei (A gazda bekeríti a házát; Cigány a siralomházban; Psychoanalysis 
Christiana; Kabátdobós, kalaphajítós stb.). Ezt a ciklust aztán Babits a 
következő esztendőben, 1929-ben kiemelte a gyűjteményes kötetből, és 
önállóan közreadta az Athenaeumnál egy 64 lapos kis füzetben. Ez volt az 
a verseskönyv, amiről még egy évvel később, 1930-ban József Attila az 
említett kritikáját írta: a magyar kritikatörténet egyik leghíresebb írását, 
amiről rengeteget értekeztek, rengeteget vitatkoztak írók, költők, irodal-
márok az elmúlt öt év híján száz esztendőben. Valamikor, évtizedekkel 
ezelőtt én is írtam róla, és József Attila alapmódszerét a Kosztolányiéhoz 
hasonlítottam, aki avval próbálta detronizálni Adyt, hogy nem lehet az 
irodalom vezére az, aki rossz verseket ír. Ám kiragadott idézetekkel nem 
lehetett aláásni Ady tekintélyét, és ez nem sikerülhetett József Attilának 
sem Babitscsal szemben.8 

Illyésnek viszont sikerült Babits költészetét új megvilágításba 
helyeznie avval, hogy ő nem esetleges versépítési hibákat vont kritika alá, 
hanem egy felülemelkedő és általánosan affirmáló fogalmat keresett. 
Korszerű-e Babits költészete? Ezt kérdezte. 

Magyarul a korszerűség nem egészen azt jelenti, mint a modernség. 
Mindkettő viszonyítási szó, a modern a humanitások területén (nem a 
technikában) a klasszikussal áll szemben, egy múltbeli, már elfogadottal 
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veti egybe a mostanit, tehát történeti, időbeli terminus. A korszerű, pedig 
azt jelenti, hogy ott tart-e – esetünkben Babits költészete –, ahová a saját 
kora eljutott, tehát inkább térbeli a széttekintés. Az 1920-as évek közepén, 
második felében az európai költészet feladta az esztétizmus világ-
nélküliségét, másfelől kezdett eltávolodni az avantgárd mozgalmak 
utópikus világtételezéseitől is. Átalakulási stádiumának egy fő ismérve az 
volt, hogy visszahozta vonzáskörébe a klasszicizmust, és felfüggesztette a 
versek építőelemeinek transzcendens értelmét. Vagyis a szimbolista 
képszerkesztésnek azt az eljárását, hogy a jelentést a tapasztalaton és 
értelmen túlra helyezte át. 

Mindezeknek az értelmében Illyés a tanulmányának gondolat-
menetét egy leválasztási ív mentén alakította ki. Először leválasztotta 
Babits költészetét a l’art pour l’art esztétikájáról. Azt írta, Babits már első 
köteteiben sem pusztán formaművész volt. És nem volt úgynevezett 
irodalmi író sem: az irodalmi író úgy képzeli, hogy az egész földet 
könyvlapok borítják, és a verseknek ezekre a könyvlapokra kell utalniuk, 
nem pedig arra az élő világra, ami a könyvlapok alatt van. Emlékszünk, 
Kosztolányi egy életre megsértődött Adyra, amikor irodalmi írónak 
nevezte. Illyés kikerülte ezt az érzékeny pontot, és Babits verseinek képi 
valóságairól írt, verseinek formai értelemben is a valóságvonatkozásait 
emelte ki. Evvel összefüggésben leválasztotta Babitsot a szimbolizmusról 
is. A szimbolista költői kép lehet bármilyen érdekes, bizarr és láttató, 
értelme soha nem rögzíthető. Már én teszem hozzá: a „rab gólya” Arany 
versének a kontextusában kétségtelenül a rab nemzetet jeleni, de a „fekete 
zongora” jelentése nem nevezhető meg, bármennyien próbálkoztak vele. 
A szimbólum lényege a jelentés-transzcendencia. Babits a Versek záró-
ciklusában, tehát az 1925 után írott verseiben – Illyés szerint – már egy 
konkrétabb, tárgyiasabb képrendszer kidolgozására törekedett. Nem 
tudom, Illyés a maga francia versélményeivel ismerte-e az akkoriban 
elterjedőben lévő „neue Sachlichkeit” fogalmát, de az ő értelmezése 
szerint Babits már ilyesmivel kísérletezett. Sőt, ő volt az első, aki elfordult 
a „költészet szimbolisztikus, misztikus szépségeitől”.9 

Evvel az elfordulással azonban nem csökkent a versekben a 
képalkotás szerepe, hanem még szervesebb része lett a gondolatvitelnek. 
Illyés idézett egy Jean Epstein nevű francia esztétát, aki: 

stopper-órával kezében, kiszámította, hogy egyforma gyorsaságú 
olvasásnál hány másodpercenként következik egy-egy kép az átlagos 
klasszikus, romantikus, szimbolista vagy poszt-szimbolista versben. 
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Megállapította, hogy a korunkban írt versekben átlag négy és félszer 
több a kép, mint az egy századdal ezelőttiekben. Babits költői képeit 
nem lehetne számolni. Úgy egymásba fonódnak, a vers hullámzásában 
úgy csillannak, s a hullámzásba úgy beletartoznak, mint a patak 
habjainak villogása.10 

Illyés leválasztotta Babits költészetét a l’art pour l’art -ról, le-
választotta a puszta esztétizmusról, leválasztotta a szimbolizmusról, 
aztán leválasztotta a közhely-katolicizmusról, és leválasztotta a közhely-
magyarkodásról is. Katolicizmusáról azt írta: 

Igazi keresztény: földön hívő és nem égben ember. […] Babits 
költészetében nincs misztikus elkalandozás. […] S e költészet 
embertartalma is ilyen földön élő hívők egysége felé irányul. […] 
Katholikus szellem, görög szellem, humanitás; minden csak analógia. 
Mindegyiket megtaláljuk Babits költészetében, de csak mint részeket 
egy újabb szellem-egységben. Babits karaktere tipikusan magyar. 
Tegyük hozzá ismét, szomorúan, hogy ezt a magyarázatot hozzá kell 
fűzni: Berzsenyi, Vörösmarty, Petőfi, Kemény magyarságára gondolva 
értelmezzük ezt a szót. Ez a magyarság az ő tradíciója. Amit az 
előbbiek is már tradícióként kaptak.11 

Ez történt 1928-ban, de kettejük története folytatódott tovább, Illyés 
második verseskötete, a Sarjúrendek 1931-ben jelent meg, egy évre rá 
követte a harmadik, a Három öreg, Illyés első költői remekműve. Olyan 
volt, mintha a Puszták népének lett volna verses előjátéka. Ezt a harmadikat 
már Babits méltatta a Nyugatban, és bensőséges szeretettel írt róla. 
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