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Egqy baratsag kezdetei
Babits Mihaly és Illyés Gyula (1927-1928)

A miivészetek torténetében szeretiink tridszokat és péarosokat
megnevezni. Leonardo - Raffaello - Michelangelo, Bach - Beethoven -
Mozart (ebben a sorrendben, mert az alliteracioval igy jobban hangzik),
Byron - Shelley - Keats, Tolsztoj - Dosztojevszkij - Turgenyev (Turgenyev
neve késébb elhomélyosodott és helyére Csehov keriilt be a tridszba). En
még kisiskolds koromban azt is hallottam, hogy Pet6fi - Arany - Tompa.
Tompa Mihély neve aztan hamar kikertilt a tananyagbél, és maradt a
paros: Pet6fi - Arany, mert a tridsz mellett a paros is kedvelt 6sszekapcso-
lasi eljaras. Balzac - Zola, Baudelaire - Verlaine, Puskin - Lermontov,
Bartok - Kodaly, Babits - Kosztolanyi, Juhdsz Ferenc - Nagy L&szlo,
Tandori - Esterhdzy stb. A kérdés, amivel egy ideje foglalkozom, és
amivel nem tudok dilére jutni, az az, hogy nem lehet-e ilyen Ossze-
kapcsolhaté névpar Babits Mihély és Illyés Gyula. Ma mér mindketts-
jiukrél hatalmas, szertedgazo, szinte attekinthetetlen szakirodalom all
rendelkezéstinkre. (Babits oldalarél szeretném kiemelni Radba Gyorgy
konyvét és a kritikai kiadas munkalatait, Illyés oldalarol pedig N. Horvath
Béla tavaly teljessé valt kétkotetes monografiajat.)

Tehat: Babits és Illyés. Sokat tudunk kett6jik személyes kapcsola-
tarol és kettejiik szellemi kapcsolatardl is. Most megismerkedéstik els6
éveirdl szeretnék néhany szot sz6lni.

*

Ha Illyés Gyula a szerencse fia volt - és az volt -, akkor Babitsrol az
ellenkez6jét lehet elmondani. Illyés, miként irja, ,grdnatos” termetet
orokolt pusztai 6seit6l, magas, erds fit volt, a pusztai cselédségbdl nem a
cseléd-aldzatossagot orokolte, hanem azok magabiztossagat, akik tudnak
banni a lovakkal, és valamikor, ha kellett, elbantak a farkasokkal is.
Nyomoruasagos gyerekkorat és gyerekkordnak nyomortsagos kornye-
zetét remek humorral irta meg a Pusztik népében - igen, humorral, amir6l
érdemes lenne kiilon értekezni. A humor er6sebb és tobb, mint a
felhaborodas. A humor mindig folébe emel annak, amin humorizalunk, a
humorban f6lény van. Illyésben volt humor és volt folény. Emlékszem,
egyszer kis csoportba ver6dve alldogaltunk fiatal irék, irodalmarok az
frészovetség valamilyen rendezvényének sziinetében. Illyés egy pilla-
natra odajott hozzank, és kezet fogott veliink. Egy fejedelem jott oda.



Evvel szemben szegény Babits vékony dongéja, beteges kisfiti volt,
ha megfajta a szél, 4gynak esett, a legkisebb volt az osztalyban, a leg-
tigyetlenebb tornasz, az els6 sorozason mindjart felmentették mint
fizikailag alkalmatlant a katonai szolgalat al6l.? Fél életét betegségekkel
kiiszkodve toltotte el. Nehezen oldodo, fesziilt, ideges ember volt. Nehéz
elképzelni, hogy tarsasagban tréfdkat mondott volna mosolyogva, pohar-
ral a kezében. Amikor Gelléri Andor Endre megkapta a 3000 peng6s nagy-
dijat, és Babits sdpadt arcaba nézett, egy szenvedo zsarnokot latott benne.?
A fiatalabb irok, kolt6k inkdbb haragudtak ra, és inkabb féltek téle,
minthogy szerették volna. Es persze hizelegtek neki, a Nyugat szerkesz-
t6jének, a Baumgarten Alapitvany ha nem is korlatlan, de majdnem
korlatlan uranak.

lllyés mar iskolds koraban talalkozott egyszer vele, tandros
pedantéridval bezavarta az osztalyba,® amit ¢ évtizedekre megjegyzett
magéanak, de nem biztos, hogy a tanar ar is emlékezett a folyoson
téblabolo kisdidkra. 1926-t61 kezdve azonban feltehet6en tudhatott rdla,
ha olvasta a bécsi magyar emigraci6 kiadvanyait, folyéiratait vagy Kassak
Dokumentumat, ahol Parizsbol hazajovet megjelent néhany irasa, s6t, verse
is. 1927-ben azonban mar bizonyithatéan ismerte az Illyés nevet. Gellért
Oszkar 1927. mércius 18-i keltezéssel levelet kapott Fuist Milantdl,* aki
ezuttal nem panaszkodott, nem is el6leget kért, hanem egy ifja koltére
hivta fel Gellért, s rajta keresztiil Babits és a Nyugat figyelmét. Illyés volt a
szerencsés ifju.

A protezsalas jol sikertilt, novemberben mar meg is jelent Illyés els6
irdsa a Nyugatban, még nem vers, hanem egy terjedelmes konyvismertetés
Duhamel Le voyage de Moscou cim(i konyvérol. Els6 verse a Nyugatban csak
a kovetkezd évben, az 1928. januar 16-i szamban kapott helyet, egy
hétrészes hosszu koltemény Sziilofoldem cimmel, négy kerek oldalt tett ki
a folyo6iratban. Ezt azért is fontos megjegyezni, mert akkortajt vagy
néhany héttel kés6bb kertilt sor személyes megismerkedéstikre Babitscsal,
egy esOs hétf6i délutan. Babitsék akkor a Reviczky utcaban laktak, és hétfo
délutanonként egész sereg fiatal ird gytlt Ossze naluk, beszélgettek a
mesterrel, mutogattdk az irasaikat. Hivtdk Oket, vagy Jozsef Attilanak
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jutott eszébe a gondolat, hogy elviszi Illyést egy ilyen hétf6i szeanszra:
mindenesetre Illyés htizédozott, le akarta mondani a megbeszélt id6-
pontot. Nem sejtette, hogy iréi életének fordulépontja kovetkezik.> J6zsef
Attila hamarosan kizarta magat a mester szivébdl, kizarta magat a
Baumgarten-kedvezményekbdl is, ellenség lett bel6le. Tragikus torténet.
Illyés pedig lassan-lassan, vagy nem is olyan lassan benséséges, szinte
apa-fiai kapcsolatba kertilt Babitscsal, aki végtil, végakarata szerint
ratestalta folyoiratat, a Nyugatot.

De térjiink még vissza 1928-ba. Abban az évben jelent meg Babits
Versek cim(i gytijteményes kotete az Athenaeum kiadénadl, és akkor jelent
meg Illyés els6 verseskotete is, a Nehéz fold. Illyés kis fiizete karacsony
tdjan jott ki a nyomdabol, Babits kotetérdl pedig mar méltatoé tanulmanyt
kozolta Nyugat a december 16-i szamaban, tehat id6ben nem messze jelent
meg egymdstodl a két konyv. Babitsnak nyilvan nem kellett segiteni abban,
hogy megjelentesse kotetét, 6t szivesen latta barmelyik kiado, de Illyésnek
még segitségre volt sziiksége. Neki Osvat Erné segitett: gondolnank, a
Nyugat Kiadonal, de a Nyugat Kiad6 alland6 bajban volt, és 6rokos
pénzsziikében verg6dott. Osvéat taldn nem is annyira a fiatalok partolasa-
bél segitett Illyésnek, hanem egy terhet akart levenni sajat kiadojarol.
[gérte, keres mas kiadot, harom napig jarta a varost, vitte magaval Illyést,
de hasztalan. Végiil maradt mégis a Nyugat, a filléreket is megszamolo,
szellemileg oly hatalmas, de anyagi vallalkozasként, részvénytarsasag-
ként alland6an veszteséges Nyugat.¢

Babits konyvérdl, a Versek cimti gytjteményrdl az emlitett méltatd
tanulmanyt Illyés Gyula irta. Irasa a folydiratszam élén allt, vele kezds-
dott a lap, olyan volt, mint egy vezércikk.” Babits az el6z6 esztendében
tinnepelte palyafutdsanak negyedszazados évforduldjat, a gytijteményes
kotetet még ebbdl az alkalombodl &llitotta Gssze: ebben volt benne addigi
koltéi életmtive. Sem neki, sem Ignotusnak, aki f6szerkeszt6ként jegyezte
a lapot, sem Osvatnak és a szerkeszt6ségnek nem volt mindegy, ki ir réla.
Hogy esett a valasztasuk éppen a fiatal, palyakezdé Illyésre, nem tudjuk.
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Azt tudjuk csak, hogy Illyés hibatlanul teljesitette a feladatot. ,Min¢” -
evvel a szoval kezd6dott a méltatd elemzés, s mar ez az els6 szo jelezte,
milyen regiszterben fog folytatédni, és a minden rezdiilésre érzékeny
Babitsnak aligha kellett aggdédnia. Osvéat eztttal nem adott volna kozre
olyan kritikat, amivel megbéantotta volna. Nem illik ilyesmit feltételezni,
de bizonyara Illyés is tudta, mi az 6 palydjat illet6 tét, az a tét, amivel
szegény Jozsef Attila nem tor6dott, amikor két évvel késébb szétcincélta
Babits verseit, és atirta ket a maga izlése szerint. Illyés egyetlen gancsos-
kod¢ félmondatot sem irt le, és mégsem tires dicséreteteket sorolt, hanem
olyan jelenségeket és jellegzetességeket vett észre, amelyek ma is meg-
alljak a helytiket a Babits-szakirodalomban.

Egy karaktervonasokat megérz¢ atalakulads torténetét mutatta be,
amely a zarociklusban kozolt versekkel érte el addigi csticsat. Az dssze-
allitds az addig megjelent kotetek sorrendjében kozolte Babits verseit, a
kotetcimekbdl cikluscimek lettek a tanulmény érvelési sorrendjében:
Levelek Irisz koszorijabol;, Herceg, hitha megjon a tél is stb. - a zaréciklus
pedig az Az istenek halnak, az ember €l cimet kapta. Babitsnak addig még
ilyen cimti kotete nem volt, ebben szerepeltek az 1925 utan keletkezett
versei (A gazda bekeriti a hdzat; Cigany a siralomhazban; Psychoanalysis
Christiana; Kabdtdobos, kalaphajitos stb.). Ezt a ciklust aztan Babits a
kovetkezd esztend6ben, 1929-ben kiemelte a gytijteményes kotetbdl, és
onalléan kozreadta az Athenaeumnal egy 64 lapos kis ftizetben. Ez volt az
a verseskonyv, amirél még egy évvel késébb, 1930-ban Jozsef Attila az
emlitett kritikdjat irta: a magyar kritikatorténet egyik leghiresebb irasat,
amirdl rengeteget értekeztek, rengeteget vitatkoztak irok, koltsk, irodal-
maérok az elmualt 6t év hijan szaz esztendében. Valamikor, évtizedekkel
ezel6tt én is irtam réla, és Jozsef Attila alapmodszerét a Kosztolanyiéhoz
hasonlitottam, aki avval prébélta detronizalni Adyt, hogy nem lehet az
irodalom vezére az, aki rossz verseket ir. Am kiragadott idézetekkel nem
lehetett alddsni Ady tekintélyét, és ez nem sikertilhetett J6zsef Attilanak
sem Babitscsal szemben.8

Illyésnek viszont sikeriilt Babits koltészetét 1Gj megvilagitasba
helyeznie avval, hogy 6 nem esetleges versépitési hibakat vont kritika al4,
hanem egy feltilemelked6 és &ltalanosan affirmal6é fogalmat keresett.
Korszerti-e Babits koltészete? Ezt kérdezte.

Magyarul a korszertiség nem egészen azt jelenti, mint a modernség.
Mindkett6 viszonyitasi sz6, a modern a humanitasok tertiletén (nem a
technikaban) a klasszikussal &ll szemben, egy multbeli, mér elfogadottal
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veti egybe a mostanit, tehat torténeti, id6beli terminus. A korszerti, pedig
azt jelenti, hogy ott tart-e - esetiinkben Babits koltészete -, ahova a sajat
kora eljutott, tehat inkabb térbeli a széttekintés. Az 1920-as évek kozepén,
maésodik felében az eurdpai koltészet feladta az esztétizmus vilag-
nélkiiliségét, masfel6l kezdett eltdvolodni az avantgard mozgalmak
utépikus vilagtételezéseitdl is. Atalakulasi stadiumanak egy f6 ismérve az
volt, hogy visszahozta vonzaskorébe a klasszicizmust, és felfiiggesztette a
versek épitéelemeinek transzcendens értelmét. Vagyis a szimbolista
képszerkesztésnek azt az eljarasat, hogy a jelentést a tapasztalaton és
értelmen talra helyezte at.

Mindezeknek az értelmében Illyés a tanulményanak gondolat-
menetét egy levdlasztasi iv mentén alakitotta ki. El6szor levalasztotta
Babits koltészetét a I’art pour I'art esztétikadjarol. Azt irta, Babits mar els6
koteteiben sem pusztdn formamtivész volt. Es nem volt Ggynevezett
irodalmi ir6 sem: az irodalmi ir6 agy képzeli, hogy az egész foldet
konyvlapok boritjak, és a verseknek ezekre a konyvlapokra kell utalniuk,
nem pedig arra az él6 vilagra, ami a konyvlapok alatt van. Emléksziink,
Kosztolanyi egy életre megsért6dott Adyra, amikor irodalmi irénak
nevezte. Illyés kikertilte ezt az érzékeny pontot, és Babits verseinek képi
valésagair6l irt, verseinek formai értelemben is a valésagvonatkozésait
emelte ki. Evvel 0sszefliggésben levalasztotta Babitsot a szimbolizmusroél
is. A szimbolista koltéi kép lehet barmilyen érdekes, bizarr és lattato,
értelme soha nem rogzithet6. Mar én teszem hozza: a ,rab gélya” Arany
versének a kontextusaban kétségtelentil a rab nemzetet jeleni, de a ,fekete
zongora” jelentése nem nevezhet meg, barmennyien probalkoztak vele.
A szimbdélum lényege a jelentés-transzcendencia. Babits a Versek zaro-
ciklusdban, tehat az 1925 utéan irott verseiben - Illyés szerint - mar egy
konkrétabb, targyiasabb képrendszer kidolgozasara torekedett. Nem
tudom, Illyés a maga francia versélményeivel ismerte-e az akkoriban
elterjed6ben 1év6 ,neue Sachlichkeit” fogalmat, de az 6 értelmezése
szerint Babits mar ilyesmivel kisérletezett. S6t, 6 volt az els6, aki elfordult
a ,koltészet szimbolisztikus, misztikus szépségeit6l”.?

Evvel az elforduldssal azonban nem csokkent a versekben a
képalkotés szerepe, hanem még szervesebb része lett a gondolatvitelnek.
Illyés idézett egy Jean Epstein nevii francia esztétat, aki:

stopper-ordval kezében, kiszdmitotta, hogy egyforma gyorsasagu
olvasasnal hany méasodpercenként kovetkezik egy-egy kép az atlagos
klasszikus, romantikus, szimbolista vagy poszt-szimbolista versben.
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Megallapitotta, hogy a korunkban irt versekben atlag négy és félszer
tobb a kép, mint az egy szdzaddal ezel6ttiekben. Babits koltéi képeit
nem lehetne szamolni. Ijgy egymasba fonodnak, a vers hullamzéasaban
ugy csillannak, s a hullamzasba tugy beletartoznak, mint a patak
habjainak villogasa.1?

Illyés levalasztotta Babits koltészetét a 1'art pour l'art -rél, le-
valasztotta a puszta esztétizmusrol, levalasztotta a szimbolizmusrél,
aztan levalasztotta a kozhely-katolicizmusrdl, és levalasztotta a kozhely-
magyarkodasrol is. Katolicizmusardl azt irta:

Igazi keresztény: foldon hivé és nem égben ember. [...] Babits
koltészetében nincs misztikus elkalandozéas. [...] S e koltészet
embertartalma is ilyen foldon él6 hivék egysége felé iranyul. [...]
Katholikus szellem, gorog szellem, humanitas; minden csak analégia.
Mindegyiket megtalaljuk Babits koltészetében, de csak mint részeket
egy Ujabb szellem-egységben. Babits karaktere tipikusan magyar.
Tegyiik hozz4 ismét, szomortan, hogy ezt a magyarazatot hozza kell
ttizni: Berzsenyi, Vorosmarty, Pet6fi, Kemény magyarsagara gondolva
értelmezziik ezt a sz6t. Ez a magyarsag az 6 tradicidja. Amit az
el6bbiek is mar tradicioként kaptak.11

Ez tortént 1928-ban, de kettejiik torténete folytatodott tovabb, Illyés
maéasodik verseskotete, a Sarjiirendek 1931-ben jelent meg, egy évre ra
kovette a harmadik, a Hdrom dreg, 1llyés els6 koltsi remekmiive. Olyan
volt, mintha a Pusztak népének lett volna verses el6jatéka. Ezt a harmadikat
maér Babits méltatta a Nyugatban, és bens6séges szeretettel irt rola.
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