Horvath Péter

Kisztihand
részlet
Hatamon a zsdkom,
zsdakomban a makom.
Makomban a rakom,
kiragta a zsakom.
1.

Sajat 4gyam nincs, de van matrézruham, barsony hosszanadégom,
himzett gyerekzsebkend6éim, hécipém, hajcsatom. Puha tediber-
bunddm is van, azt apam Occse, Otti bacsi kiildte Amerikabdl,
pedig 6t nem is ismerem.

Id6ben disszidalt, megjegyzem.
Jaj, Rudi, fogd mar be a szad!

Ez a személyes meggy6z6désem!
Mid van neked?!

A kardom is megvan még!
Eladtam tavaly a handlénak.
Miért vagy gonosz velem, Gizke?

A kastélyban személyes holmija nem lehet senkinek. Nekem mégis
megmarad a kisdobosjelvényem.

Leng a selyem lobogonk, rdzselang van kdzepébe. ..

Enekeliink a szélfttta, boltives kapualjban. A napos felvonja
a zaszlot. Nincs kivagva a kozepe, mint annak, amit nagyapam
Oriz a katonaladdjaban, 6sszehajtogatva.

Apadtol kaptam, megjegyzem.

Még hogy az apjatél?! En hoztam fel azt a kurva zéaszlot az
udvarroél, mikor jottek a ruszkik, mert a porolén hagyta valamelyik
marha.

Hazafi, megjegyzem.

Halalom megéllitia az id6t, mindent jelenné tesz, hogy utols6
szempillantdsomba zarja mindazt, ami tortént velem. Most még
csak gyakorol. Evtizedeket nyel el, hogy azokbdl egy arva hangra



se emlékezhessek. Mas pillanatokat lassitva vetit a szemhéjam
mogé, hogy azokat nézzem, ahelyett hogy tudnam, miért indultam
a konyhéba.

Mosolygo nézés és jolnevelt arc,
mogotte fajjon akarmilyen harc...

Fejbdl tud minden operettet, kacag a baroné a harmadik emeleten.
Mert folyton radiot hallgat.
Komolyan mondom, te Gizi, meg kell zabélni ezt a gyereket!
Vagy betorni az orrat, gyomorszajon vagni, ahogy a Szama-
ras T6th, amikor nem akarom nekiadni a jelvényem.
Behajitja a tragyadomb kozepébe.
Itt nincsenek kisdobosok, apam.
A vacsorarol ki kell csempésznem neki a hitlerszalonndmat.

Hunyorogva toporgok a reggeli homdlyban a konyhaasztalunk és
a mosogatogépiink kozt. Ha visszatolatok a munkaodumba,
rendszerint eszembe jut, miért indultam. Altalaban azért, hogy
Ujabb kavét f6zzek a mar megivott hajnali harom adag utan,
negyediknek.

Naponta egynél tobbet nem ihat, Péter.

Uj rakaszném ,életvezetési tanacsokkal” 14t el.

Napi fél kil6 friss zoldség és gytimolcs. Ami éppen érik. Leg-
aldbb napi fél 6ra séta. Es pozitiv szemlélet.

Anyank elvisz minket nyaralni, Biikkszentkeresztre. A pacakja
motorbiciklijén megyiink, szdzhuszonotos Csepelen. En a tankon,
ocsém a hatsé {ilésen kuporgd anyank olében. Erdészhdzban
lakunk, tavol a falutol. Az 1t tele van tehénlepénnyel.

Mit fogunk itt csindlni?

Szedtek friss szamocéat.

Mi az a szamoca?

A legegyszertibb szavak jelentése is elvész a fejembdl idénként. Ne
torédj vele, mondja a feleségem, én szavak nélkiil is szeretlek. El
kell gondolkodjam ezen.

Mi lesz veliink a szavaink nélkiil?

Mi marad?



Ocsém dadogni kezd, az els6 hét végén atkeriil a hugyos haloba.
Két és fél évvel fiatalabb nalam, évvesztes. En negyedikes vagyok,
6 els6s. Probalom neki elmagyardzni, hogy anyank nem o6rokre
hagy el benntinket, csak atmenetileg.

Bombol és lekop.

Ejjel meg bevizel.

Huszonnyolcan lakunk az emeleti nagyhaléban. Mindenki alszik
mar, csak én nem. Orrom elé emelem a kezem. Nem latom, de
érzem rajta a leheletem.

Régi rakasznémet masfél éve kapom.

Fél évvel korabban gondjaim akadnak a székeléssel. Addig
~egy ulésben” végezem, reggelente. Aztan kell, de nem jon; vagy
jon, pedig nem kell.

Van ez igy, megjegyzem.

Nagyapam nagy hipochonder.

Nézd meg a nyelvemet, Gizke!

Mit nézzek rajta?

Nem fehér?

Nem.

Harom napja nincs székletem.

Ott az irrigator.

El fogok pusztulni, bélcsavarodasban.

Megemelitem nehézségemet doki baratomnak. Mar régen bele
kellett volna nézzek az tilepedbe, nevet. Bodit6 injekcioét ad. Mire
magamhoz térek, mar csak a névér van a vizsgaloban. Végzett a
doktor tr, mondja, feloltozhet. Kirongyolok az udvarra, hogy ra-
gytjthassak. Telefonom megcsorren. Ne siess annyira! Csak har-
minc centi mélyig jutott benned a mitiszer.

Miért? Elromlott?

Daganat van a beledben.

Egy titést kihagy a szivem.

Agyo, te szoke gardahadnagyom, agyo!



Tiz nappal késébb a baratom barétja siman megoperal. Egy
hénap maltan mér Otti bacsi fidval vitorlazom a Michigan tavon.
Minden nap kikotiink ennival6t venni. Ha messze van a bolt, a
visszaaton rogyadozik a 1dbam, nehezen lélegzem.

Unokatestvérem angolul nyugtat.

One bad breath is better than no breaths at all.

Gyakoroljuk a nyelvet.

Osz elején kell megjelennem ellenérz6 vizsgalaton. Ott taldlkozom
els6 rakasznémmel.

Otvenes, napbarnitott asszony.

Attétet talaltunk a méjban.

Csak nem az enyémben?

Nem ajdandékoz meg a mosolyaval.

Honapig jarok intravénas kezelésre. Mérget csopogtnek az ere-
imbe. Délel6tt émelygek és fosok, délutdnra se erém, se élet-
kedvem. Karacsony el6tt Osszehivjdk az onkotimnek nevezett
orvoscsapatot, megtargyaljdk, ,mi legyen a majjal”. A mitét,
amellyel beteg felét kivagjak bel6lem, nem olyan sima, mint az
el6z6, de sikeresnek itélik, tovabbi, gydgyszeres kezelés mellett.
Kérdem a rakasznét, mikorra irtjak ki bel6lem végleg azt a kurva
rakot.

Ne hasznéljon tragar szavakat, kérem.

Nem kedvelem, amiért nem kedvel.

Nevel6n6 sakkozik velem a tanuldszoban, a tobbiek a hazifela-
datukkal veszédnek. A kastélyban én vagyok a legokosabb. Ez
hamar kidertil a falusi iskolaban, ahova reggelente atnyargalunk a
kastély melletti gesztenyeligeten.

Vadgesztenye, megjegyzem.

Latinul aesculus.

Nagyanyam mindent tud. Esténként keresztrejtvényt fejt a
fekete asztalunknal, ami alatt 6lomkatonaim csataznak.

Nem 6lombdl vannak, megjegyzem.

Oregapam a bélyegeivel sz6szmotol az ir6asztalanal.

Badogbol stancoljak dket.

Roézsafa ir6asztala van, arany pecsétgytrtje. A kovet eladtak
bel6le. Az ékszerész kiontotte a helyét arannyal.

Rézzel, megjegyzem.



Arannyal csak a tetejét futatta be.
Ritka pillanat, nagysziileim egyetértenek.

Ha j6 kedve van, nagyapam titoknoknak nevez, barackot nyom a
fejemre. Megtekeri 6klét a bubomon. Nem faj, inkabb vicces. A
kokanyt is fejtetére adjak, okollel. Magasrél zadul le, tiszta erével.
A hatodiktdl a szavak Osszezavarodnak a fejben, az orr folyni, a
szem konnyezni kezd. Kuss, mondja a Szamaras, ha megint 6tost
hozol, Gjra megkapod mindet. Zuhognak a kokdnyok, mar szamol-
ni se tudod 6ket. Masnap mégis jelesre felelsz szdmtanbol, hiaba
tudod, hogy este mit kapsz érte.

Uj gyogyszerem mellékhatdsa tonkreteszi a talpamat. Zsibbad és
bizsereg. Labujjaim égnek. Minden 1épés nehezemre esik. Valamit
érezhet ebbdl a kutyam, mert ha reggelente kakalni viszem, nem
vihdncol, nem rangat a pérazanal fogva, nem ugat meg minden
szembejovd ebet. Hallgatagon kutyagol mellettem, idénként ag-
godva felnéz ram. Igyekszem tigy 1épkedni, mintha nem é16 tizon
jarnék.

Felirok maganak még egy gyogyszert, enyhiti a neuropatiés
tiineteket.

Sarkam bdére alé liiktetd vizholyagok nének, képtelen vagyok
labra allni. Nem veszem be a rdkdszném egyik piruldjat sem. A
hélyagok masnap felszivodnak, rdkom a markéba nevet.

3.

Keresztények, sirjatok,
mélyen szomorkodjatok,
keseregjen minden sziv,
aki Jézusahoz hiv.

Pici néniék velunk atellenben laknak a gangon.

Srévizavég, megjegyzem.

Héarom savanyu vénlany. llona, Margit és a Pici.

A vénlany azt jelenti, titoknokom...

Fogd be a szad, Rudi, ne akard, hogy én fogjam be!

Ha a piros versenyautém feléjiik kanyarodik a gangon, Pici
néni kinyitja az ablakukat, magahoz int. A nagysziileid el fognak
karhozni, de te taldn még megmenekiilhetsz!



Az autot is Otti bacsi kiildte, amerikai elemmel. Van
kormanya, sebességvaltdja. Hosszu drétizével kell irdnyitani, hogy
kanyarodjon.

Leparkolom az ablak alatt.

Mi az, hogy elkarhozni?

Nincsen abban irgalom,
hozzad buzgo fajdalom,

aki téged meg nem szan,
0 Jézus, a keresztfin.

Pici néni minden nap 4j szakaszt tanit nekem.

Szent testednek sebeit,
Vérrel buzgo kékeit,

A ki latja és nem sir,
EIG hittel az nem bir.

J6 hallasom és csengé hangom van, nem véletleniil lettem
notafa a kisdobos 6rsben.

A kdsziklak repednek,
nap és hold sotétednek,
minden él0 megindul,
csak a biinos nem buisul.

Zeng a haz, ahogy énekelek.

Nagyanyam kirongyol a konyhabol a korfolyosoéra.

Jossz haza azonnal?! Nézze meg az ember! Maga meg ne
hiilyitse ezt a szegény gyereket, Pici, mert velem gytlik meg a
baja!

Hatalmas ttideje van. A hazban mindenki tart téle. Légo-
parancsnok volt a hdboru alatt.

Helyettes, megjegyzem.

Pici néni becsukja az ablakot, kisautémat visszakorma-
nyozom a mi ajténk elé.

Szallj szivedbe, sirasd meg
vétkeidet, s fontold meg,



hogy az Isten Fia volt,
aki érted igy megholt.

Nagyanyam beparancsol a lakasba.

Verd ki a fejedbdl ezt a szamarsagot! Meg ne halljam még-
egyszer!

Szolmizalva se?

Mas nem hianyzik, mint hogy az iskolaban azt higgyék,
ilyesmire tanitunk. Epp elég, amit a litke apad mfivelt.

Apam azt tanitotta, ha feln6ve kommunista leszek, mint 6, barmit
elérhetek, csak teljes szivembdl akarnom kell, és keményen meg-
dolgoznom érte. Karacsonyra villanyvonatot kérek téle. Cserébe
megigérem, hogy minden nap kiviszem a szemetet a ledobdba, az
ocsém szétdobalt jatékait is elrakom lefekvés el6tt.

Az igéret szép sz0, ha betartjak, gy jo.

Apéamat kardcsony el6tt elviszi az 4vo.

Pufajkasok, megjegyzem.

Onnantol kezdve semmit nem akarok teljes szivbél, nehogy
megint csaldédnom kelljen.

Azt kell szeretni, ami van.

Amig beledoglesz, megjegyzem.

Azt mégis teljes szivembdl akarom, hogy a kastélybol hazakertiljek.
De hova haza? Ujra egyediil, a nagysziileimez, vagy anyankhoz, a
hugyos 6csémmel?

Nincs esélytink arra, hogy megkedveljiik egymast. Amig
egytitt lakunk a messzi id6ben, nem tud kimaszni a kisagyabol.
Uvoltve rdzza az agyracsot, vegyél ki innen! Leteritem a tigris-
pokréccal. Akkor nyugton marad. Mintha nem is lenne.

Apénkat lecsukjdk, lakdsunkat elveszik, anyankat elbocsétjak.
Békéscsaban kap ideiglenes munkat, odakoltozik az 6csémmel,
albérletbe. En a sziileihez keriilok, Pestre. Havi szaz forintot fizet
nekik az ellatdsomért. Ha nagyritkan meglatogatnak, 6k alszanak a
kihtizott rekamiéaljban, nekem a foldre agyaznak.

Kérdem Pici nénit, mi lett Kainnal, miutan az 6ccsét agyon-
utotte.

Isten eltizte 6t Edent6l keletre.



4.

Régi rakaszném mosolyog. ij orvoshoz keriil, uram. En par év
mulva nyugdijba vonulok, nem szeretnék addigra beleszakadni az
orokos munkaba. Képtelen vagyok mér minden nap reggeltdl
estig...

Nézem a fiilbeval6jat, nyaklancat, szines karkotéit.

Péter, ugye?

Masfél év utan el6szor szolit a keresztnevemen.

Ne aggodjon, j6 kezekbe kertil.

Csépeli a szamitégépe klaviattrjat.

A zardjelentést mar varjak a névérpultnal, mondja.

Kattog a nyomtato.

Ja, igen. Intéztem 4j petcétét maganak. Felhivjdk majd, hogy
mikorra varjak.

Lendiiletes mozdulattal irja ala a kinyomtatott lapot.

Gondozott kormei ragyognak.

Sok szerencsét és kitartast a tovabbiakra.

Atnytijtja a papirt.

Nincs jegygytirtje.

5.

Kuksinak hivjak az els6 szerelmemet. Az Erkel utca taloldaldn
laknak, ablakaik a mieinkkel szemben csillognak a rovid nap-
stitésben. A nap gyorsan atrepiil a sztik utca folott. Kuksi még
azutan is ott 4ll az ablaka mogott, ahogyan én is. Mindketten agy
tesziink, mintha véletlen volna. Szemembe néz. En az dvébe.

Szeretni kell,

Ennyi az egész.

Terolad engem lebeszélni nehéz.

Te leszel majd a parom, mdssal nem cserélsz.

Zenél a nagyapam oreg radioja.

A Kkastélyban nincsenek lanyok. A falu iskolajdban koedukalt,
Osszevont osztalyba jarunk, méasodikosok és negyedikesek, kiilon
padsorban. Amig mi irunk vagy szadmtanpéldat oldunk meg, a
tanitoné a masodikosoknak magyaraz.



Azutan forditva.

Mindent haromszor mond el.

Unalmamban megproébalok elkapni egy legyet.

Nem sikertil.

Padtarsamnak csak egy karja van, mégis elkapja.

Gémkapocsbdl hajlitgatom a kiskocsit. A drét szabad végét
belenyomom a légy hatdba. Nem doglik bele, vonszolja a szekeret
a lejtés padon, lentrdl fol, a tintatart6 felé. Ujjammal terelgetem,
nehogy beleessen.

A masik padsorban maésodikos, barna kislany ul, egy-
vonalban velem. Szeme sarkabdl lesi, mit mtivelek. A légy nem
mozdul tobbet. Kihtizom bel6le a szekér radjat, a doglott legyet
atpocokolom a lany padjara.

Tantonéni, kidlt, ez az intézetis agyonbaszott egy legyet!

Beteszem a padba a droétszekeret, kihtizom magam. Hatratett
kézzel iilok, mindenkinek igy kell, ha nem frunk éppen. A taniténé
a padtarsamat inti magahoz. Mutasd a kormodet! Nem én voltam!
Nem kérdeztelek. Vonalzéval csap az elébe tartott kormokre.
Padtarsam felszisszen, pedig a kormos nem faj annyira, mint a
kokéany, amit ezért majd a haléban kapok.

Nem a héloban kapnak el, hanem hatul, az ebédlé6 mogott. Nem
akarok hinni a szememnek. Az 6csém is veliik van.

Mit érdemel a btinos, kérdi t6le a Szamaras.

Halalt, mondja az 6csém, hugyaljon be!

Nem dadog.

Szeme se rebben, mikor letérdeltetnek, és kiosztjak nekem a
kokanyokat. A tizenkettedikt6l bevizelek. A huszadik kitit. Fek-
szem a foldon. Konnyeimen at latom, ahogy elvonulnak. Ocsém a
Szamaras nyakaban.

Te fasza csavo leszel. A batyad kopedelem.

6.

Az iskolaban sem keresem az 6csémet, pedig nagysziinetben 6k is
kivonulnak az udvarra. O se keres engem.

Nem emlékszem a falusi iskolaudvarra, csak a pestire. A
pedellus minden télen felonti vizzel. Amikor befagy, délutdnon-
ként ott korcsolydzunk. Ahogy tavasszal és nyaron a fociba, a
hokicsapatba se valasztanak be. Nem vagyok tigyes, pedig balettra



is be lettem iratva. En vagyok az egyetlen fia a csoportban.
Kozelr6l nézem a lanyokat. Ok meg engem. Nem tart sokaig, a
mesterné megtudja, hogy ellenforradalmar fia vagyok, eltanacsol.
Ugyse lehetne bel6le balett-tdncos, mondja a nagyapamnak.

Kisztihand. Maris vessziik a kalapunkat.

Nekem is van kalapom, jelvények vannak rajta.

Fiityorészve ballagunk hazafelé ketten, kalaposak.

Jarom az utam, macskakéves titon...

Sose akartam balett-tancos lenni, de a lanyokat sajndlom. Ne
torédj a nékkel, titoknokom. Apadat is 6k csukattak le. Nem azok,
akiket megkefélt, hanem akiket nem.

Megjegyzem.

7.

A pesti iskoldba csak fiak jarunk. Az osztdlyban harman vagyunk
kittin6 tanuldk, Lovas Karcsi, Fejes Arpi meg én. Ok sose jonnek az
utcdra jatszani, csak a rossztanulok. Alesec, Barna, Banki és a
Gregor Pityu. Vele gombfocizni szoktam. Abban nem vagyok
tigyetlen. A rabl6 pandurban gyorsan kell futni, mégis bevesznek,
hogy én legyek a kém, akit utélérnek és elfognak.

Szazttivel vallatnak a 1égépincében.

A szazt(t alkarra adjak. Kétfelé csavarjak a bort.

Valld ki a btinodet!

Hokkenten hallgatjak, hogy mérgeskigyodkat szabaditottam a
szovjetekre, aztan rakétas hatizsdkommal atreptiltem a hataron.

Még, csillog a szemiik, mast is valljal be!

Osszehordok tiicskot-bogarat.

Mar nem béntanak. Torokiilésben tilnek korsttem a 1égo-
pince betonpadldjan, pedig november van. Nagyanyam szerint er
betis honapban okos gyerek nem il le a foldre.

Milyen btindd van még? Gyertink! Mondd el mindet!

A spargabilincset is leveszik rélam.

Akkor gondolok el6szor arra, hogy remekir6 leszek, mint
Edgar Rice Burroughs, a Tarzan szerzgje.

A Tarzan konyveket nagyapam konyvespolcan taldlom, a Vildg-
irodalom klasszikusai cim( sorozat vaszonkotésti kotetei mogott, a


https://hu.wikipedia.org/wiki/Edgar_Rice_Burroughs

harmadik sorban, elfektetve. Jobban tetszettek, mint a Vadon
szava vagy az Enekls kutya Jack Londontdl, pedig azokat is
szeretem. A Tarzan és az aranyszOrdi oroszlan mogott taldlom az
Egy magyar fit Kongéban cimt izgalmas regényt, Borbély Laszl6
irta. Abbol azt a részt mesélem, amikor kobrakigy6t csempésznek
az agyamba.

Mi lett a kobraval?

Levagtam a fejét a boz6tkésemmel, és megszoktem.

Be kéne zarjuk egy faspincébe, hogy tobbet ne szokhessen!

Bezarhattok, de akkor holnap semmit se vallok be.

Hosszan stigdol6znak, végiil elengednek.

Hazudtam a bardtaimnak, gyéonom meg masnap Pici néninek.
Betolat az ablakbdl a szobajuk arany félhomalyaba. A sublétjukon
all6é Sztiz Maria szobor fejébdl arany tiiskék allnak ki, azokra siit a
nap.

Tessék, kolcsonadom neked.

Bordé kotésti, aranykapcsos konyvecskét nyom a kezembe.

VEZERCSILLAG AZ UDV UTJAN.

Begyomoszolom a rovidnadragomba.

Imadsagok vannak benne. Az els6t hdromszor olvasd fel
hangosan, de a nagyanyad ne hallja. Ha imadkozol, Jézus meg-
bocsatja a btinodet.

Domborod¢, szines képek vannak az imakonyvben. Nagyapadm
katonaladajaba rejtem, a kivagott cimerti zaszl6ba burkolva. Este
kipukkad a villanykorte az el6szobédban, a lakdsban sotét lesz, csak
az el6szoba dereng a gangrol besziir6ds, sdpadt lampafényben.

Cseréld ki az égé6t, Rudi!

A vécében tartjuk a nagylétrat, falra akasztva.

Szuszogva cipeli az 6reg. Kitarja a létra 1abat.

Tartsd, amig felmegyek.

Lihegve maszik fel, imbolyog odafent.

Kicseréltem!

Kattan a kapcsold, a korte sotét marad.

Kivagta a biztositékot. Talpald meg!

Hozz egy gyertyét, titoknokom, ott van a jégszekrényen!

Meggyujtja a gyertyat, int, hogy kovessem a sotét fiirdo-
szobaba. Ropognak a csontjai, ahogy leguggol a mosdé alatt tarolt
katonaladahoz. Felnyitja, kiveszi a zaszlot.



Koppan az imakonyv a fiird6szobakovon.

Mi a rossebb ez?

Az én titkos konyvem, ahogy a tied a Tarzan.

Hosszan kutat a szerszdmai kozt. A lada aljarol kiemel egy
harapo6fogot és egy vékony dréttekercset.

Ez j6 lesz. Sargaréz, megjegyzem.

Az el6szobaban kicsavarja a porcelan biztositékot, biitykol
vele, visszacsavarja.

Felgyullad a villany.

Mehr Licht!

Ha nem akarjak, hogy értsem, németiil beszélnek.

Hol vagy te Goethe-hez, legyint a nagyanydm. Vén hiilye.

Tobb fényt, magyardzza a nagyapam, ahogy visszakisérem a
fiirdészobéaba. Ezek voltak a nagy német kolts, Johann Wolfgang
von Goethe utols6 szavai. De mire elhtztak neki a karpitot, mar
nem latott mast, csak sotétséget.

Visszarakja a drottekercset és a fogot a ladaba, beburkolja a
zészloval az imakonyvemet, visszateszi azt is, becsukja a ladat.

Nincs vezércsillag, titoknokom, és az tidvnek nincs atja.

8.

K&in megnésiilt és varost alapitott a bajdosas foldjén, elsésziilott
fiarél Enoknak nevezte el. Nagy fallal vette kortil, igy védte ovéit
az Ur haragjatol. Gyarapodott a csalad, fejlédott a varos. Kain azt
hitte, Isten megfeledkezett réla, vagy talan meg is halt, és az ég
maér lakatlan odafent. De egy napon, amikor a varosfalon kiviil, az
erd6ben kedvére boklaszott, vaksi unokdja vadallatnak nézte,
nyilaval meglétte. Igy halt meg, 6regen. Ivadékaival késébb az
0zonviz végzett. Te is igy jarsz majd, kisfa, ha nem térsz meg Jézus
szerelmére.

Bilinos vagyok, tudom. Huszfilléreseket lopok a nagyanyam buk-
szajabol. Frutti cukrot veszek rajta a trafikban. Tizenot fillérbe
kertil. A Stollverk csak tizbe, de az a fogamba ragad. Kapszli-
tekercset is veszek pisztolyomba. Vetk6z6 golyodstollra gytijtok,
amilyen a Pottok Palinak van. Forgatni kell a tollat, és a n6 ledobja
magarol a ruhat. Ezt is meggyonom Pici néninek. Hatra hoékol,
mintha darédzs csipte volna.
Paraznasag! Ot tidvozlégy!



Csak kett6t mormolok el a vécében. Ha én volnék isten,
eggyel is beérném. Nagyapam szerint a vénlanyok azért imadjak
Jézust, mert senki nem baszta meg 6ket.

Ezt a megbasznit nem értem.

Van még r4 id6d, mondja a nagyapam, és barackot nyom a
fejemre.

9.

A pesti osztédly satrazni késziil a nyéri sztinetben.

Te nem mehetsz.

Miért nem?

Mert a Zempléni Hegységben mérgeskigyok vannak.

Honnan tudod?

Jartam arra.

Te nem félsz a kigyoktol?

En mér semmitél se félek.

Akkor te is johetsz! Akit a rokona elkisér, annak a tabor nem
kertil pénzbe.

Vonattal utazunk, aztan gyalog, hosszan. Mire a patakparti
tisztasra ériink, a cuccunk mar ott van. Gregor Pityu apja fuva-
rozza, Tefu teherautéval. Alsec apjaval allitjdk fel a kolcson kapott
katonai satrat, nekiink fiivet kell gydijteni. Arra teritjilk az alvo-
pokrécunkat. A felnéttek is velunk alszanak. Alsec apja még a
nagyapamnal is hangosabban horkol. Odaktszom hozz4, befogom
az orrat.

Elkapja a karom, tivolt.

Alairom, csak ne az arcomat!

Mindenki felébred.

Semmi baj, pajtdsok. Alsec elvtars rosszat almodott.
Fekiidjetek vissza és aludjatok szépen.

En mindig pestrol almodom,
nekem csak 0 a Parizsom...

Kitart karral siklok a Duna folott. Nézem a hidakat, a Parlamentet,
a Vampalotat, ahol nagyapam dolgozott, amig a kommunistak el
nem bocsatottak.



Titkos fiizetembe irom a szavakat, amiket nem értek. Ott van
a Ruszvurm is, ahol a légy jolesik. Ezt énekli nagymamam kedvenc
szinésze, Ajtai Andor a raddiéban.

Oly jolesik a légyott este, a Ruszwurmnal...
Mint a mese, halk muzsika szall. ..

A folyon lapétkerekes kirandulohajok és motoros vizibuszok
jarnak. A vizibusz is haj6. Nagyanyam olyanon visz gyereknapon
a Margitszigetre, vattacukrot vesziink, 6tven fillérért. Nagyapam
nincs velink. Minden vasdrnap délel6tt szimpla kavét iszik a
Gyongyszem eszpresszoban. Csokornyakkendét kot, vele van az
ezustfejl botja. Azt még nem adtak el.

A kofahajok a Csepel-sziget fel6l jonnek, a Nagycsarnok
melletti rakpartnél kotnek ki.

Csavarhajok, megjegyzem, propellerek.

A Kalvin téren mar villanyrend6r van. Mikor elsés voltam,
igazi rendér allt a tér kozepén, botjaval integetve irdnyitotta a for-
galmat. Most fent il a kalitkajaban, onnan kapcsolgatja az 4j koz-
lekedési lampéakat pirosra, sadrgara vagy zoldre. Kényelmesebb
tilve dolgoznia, ahogy a villamos- és buszkalauzok is til6k lettek a
fejlédés miatt.

Sirdlyok vijjognak alattam, mintha nevetnének.

Felébredek.

A patakhoz megytink mosdani. A parton reggeli torna, utdna ke-
nyér parizerrel, nagy pohér tej. Délel6tt gombaszedés a nagy-
anyam iranyitasaval. Minden gombat ismer. Poffeteg, rokagomba,
6zlab és tinoru. O fézi a vegyes gombaporkoltst a nagy bog-
racsban, amig mi szamhdaborazunk. Vorosek a fehérek ellen. A
rajzlapszeletre irt szdmokat spargaval kotjitkk a homlokunkra.
Nincs égimadas, foldimadas, faimadas. Nagyanyam osztja a
porkoltot. Banki kétszer repetazik. Estére beldzasodik, telehanyja
Alsec pokrocat. Alsec apja a nagyanyamat vadolja, hogy a gomba
miatt. Kicipeljik Bankit a satorbdl a leveg6ére. Taniténénk derékig
levetkézteti. Reszket a holdfényben. Alsec apja ravilagit a zseb-
lampajaval. A hasa és a melle tele van rézsaszin kititéssel. Rubeola,
mondja a nagyanyam, otthonrél hozta.



Masnap haza kell utaznunk a jarvanyveszély miatt. Engem
nem fenyeget, volt mér rubeolam, bardnyhimlém, kanyarém és
mumpszom.

Most meg rakom van.

10.

Kérdem uj rdkdsznémet, mennyi esélyem lesz az &ltala javasolt
terapidval, aminek nincs mellékhat4dsa, mert nem méreg.
Honapokat igérhetek, Péter. Eveket nem.
Nem kértem, hogy barmit igérjen.
Bassza meg.

Maradt egy adag kdvém a f6z6ben, kitoltom, beteszem a csészét a
melegitébe. Sargarépat és karaldbét hamozok magamnak, hogy
megalapozzam az el6irt fél kil6 zoldségfogyasztasomat. Répat
ragcsalva tolatok vissza a munkaodumba, be kell fejeznem a
hagyatéki leltart, végrendeletem része.

Mi marad utdnam?

Egy viszonylag 1j gépkocsi és egy oreg taravitorlas.

Ingatlanom nincsen.

Az autot a feleségemre hagyom, a hajot a kisebbik fiamra.
Mind a négy gyerekem kap majd részesedést a mtiveim jogdijaibol.
Nem alapitottam vérost, mint Kain. fr6 lett belslem, ahogyan
kolyokként terveztem. Anydm nem hitt ebben. Nem gimnaziumba
irat, szakmat akar adni a kezembe. Kéziszed6 nyomdasznak
tanulok.

Vinkelbe zartak énemet,
szorit a Cicero keret,
megoltek!

Tizenot évesen irom elsé verseimet. Az Iskolank Hangja ci-
mi Gjsagunk kozli le Sket. Bettiit mi szedjuk, 6tven példanyban
nyomtatjuk ki a szakkozépiskola mtihelyében.

A lanyok egymas kezébdl kapkodjak a lapot.

A Horvéath nagy kolto lesz!

Nagyon lelkesednek.

Vadasz Ili is smarol velem, pedig azel6tt felém se nézett.



Egy baratom szerint a betegségemet csak akkor gy6zhetem
le, ha megértem, miért kiildte rdm a bajt az isten.

A nékre kell gondolnom, akiket elhagytam?

De megint Pici néni meséjét 16ki elém a haldl markaban
zsugorodo emlékezetem, pedig nem oltem meg az 6csémet. Nem
én tehetek arroél, hogy felnétt korara skizofrén lesz, anyank haléla
utan zart intézetbe keril. Ott él tizenot éve. Nem latogatom, igyek-
szem nem gondolni ra. A kastélyban megtanulom, hogy semmit ne
érezzek irdnta. Csak magamra szamithatok és a nagysziileimre.
Meg kell szoknom innen. Hajnalban indulok, csikorgé hidegben. A
kastélyban senki nincs még ébren. A nagykapu zarva van. Sikeriil
atmasznom a keritésen. Atvagok a gesztenyeligeten, az alvé falun,
ki az allomasra. A jegypénztar zarva van. Mindegy, tigysincs pén-
zem. Elbtjok majd a vonatvécében. Fiityiilve érkezik a vonat. En
Istenem, jo Istenem, add, hogy személyvonat legyen, mert a gyors
nem &ll meg. A szerelvény fékez. Almos bakter baktat a fustot
piifogd mozdony elé a tarcsajaval. Nincs mas felszall6 rajtam kiviil.
Félaton se jarok, amikor az egyik kocsib6l lekecmereg a kalauz.

Hova-hova, 6csi?

Pestre, a nagyanyamhoz.

Galléron ragad. Becibal az allomasépiiletbe.

J6 reggelt, f6nok! Megint elcsiptem egy lelencet.

Nyilik egy ajto, borzas, pizsamas ember bukkan el6.

Hogy az isten verjen meg, te Lajos! Még egy 6rat aludhattam
volna, ha nem tivoltesz. Bependerit az ajton. Ram csukja.

A mozdony sipol odakint, a vonat elpofog.

Hegyek kdzott volgyek kozott zakatol a vonat,
En a legszebb lanyok koziil téged vilasztalak!
Egy a jelszonk, tartos béke,
Allj kozénk és harcolj érte!

Ezt mar a tobbiekkel egytitt énekelem a huzatos kapualjban.
A napos felvonja a zaszlét. Lobogva csattog az élénkiuld,
novemberi szélben.



