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31.  

Az Édenből kitiltott égi Szellem 
most új képet vetít a roncstelep 
falára, épp a bejárattal szemben, 
ahonnan látni mindent jól lehet:  
két kávézó, vagy bár van szemben éppen, 
s a székek, asztalok előtt a téren  
lovasszobor, nagy tiszteletre valló, 
s a kávéházon „Café al cavallo”, 
a másikon meg „Snack bár Colleoni”,  
és nem tudod, hová fogtok leülni 
olyan közel az egyikhez a másik. 
De távozás előtt, mikor fizetnél, 
a kontóját a kis signorinának  
a másiknál fizetheted, nem ennél.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



32. 

A signorina persze, már signora, 
de honnan tudnák, olyan fiatal.  
Pedig már asszony, jó két hónap óta, 
kétéves vágyuk válhatott valóra, 
és Velencével dupla diadal.  
Mert attól kezdve, hogy abban a kertben 
egymásra leltek két esztendeje, 
csak együtt létezhettek minden percben: 
előadások, vizsgák ideje 
azonos térben, azonos időben,  
csak együtt lakniuk nem lehetett. –  
„Ugyan hol és miből is élhetnétek? 
Tanultok még, előbb végezzetek!” 
De hát Mihályék már nagyon akarták, 
hogy reggel együtt ébredhessenek. 
 
33. 

És meg lett végre! És meg lett, hozsánna! 
És itt van ez a nász-szagú Szerencse, 
a Rialtós és San Marcós Velence, 
ahol reggel a Santa Luciára  
befut a pesti gyors, és sok magyar  
nem készült fel hordárok rohamára: 
sapkájukon az olcsó szoba ára, 
és versengve mind elvinni akar.  
 
Olcsó szobák. Ismerjük. Otthon is.  
A Balatonkörnyéki őslakosság 
kiadja nyárra még a sufnit is, 
azok meg mind a nyárikonyhát lakják.  
És ez van itt, a Santa Lucián: 
a Ferrovia 105. két „lakása” 
két szúnyogfoltos helyiség csupán, 
és megosztoznak a „fürdőszobán”, 
amely egy vécé és egy kézmosó. 
Igen, a címet Katángék barátja 
még Pesten írta föl. „Alvásra jó.” 
 



 
34. 

Alvásra, persze, minden jó, ha nappal 
Velencét járhatod húszévesen.  
Mihályék is gyűjtötték szorgalommal 
a címeket, s volt olyan, meg ilyen. 
A ’60-as évek fő hozadéka: 
mint szád előtt a mézesmadzagot 
a vasfüggönyt fel-felhúzták előtted,  
az útleveledet megkaphatod. 
Igaz, csak háromévente és hetven 
dollár lapult szabályosan zsebedben, 
szabályosan, mert rejtett tíz-húsz dollár 
még átcsúszott, ha leleményes voltál.   
 
35. 

Katángék így Rómáig végig lakták 
a Pesten összegyűjtött címeket.  
Bolognában, Firenzében is látták 
mindazt, amit csak látni lehetett: 
amott a régi diák-címerek, 
emitt a freskós kolostori cellák, 
és Sienának téglavörös tornyán  
a nagy harang palástja hangpalást: 
megszenvedték a vad harangozást,  
és Rómában a Via Appián 
a katakombákban a mártírszentek. –   
 
Az emlékek közt megtorpant Mihály: 
Az ekkor volt? – Rómába ötször mentek. 
 


