
  

Illés György  

Farkas László 

útmutatásai 

 

1. 

Iskola után gyakran benéztem a Szt. István körúti Berlin étterembe, 

mert ott volt az Új Írás törzsasztala. Ha zsebpénz kellett, vagy valamire 

szükségem volt, apámat mindig megtaláltam. Sokszor megtörtént, mert a 

közelben laktunk, a Visegrádi utca elején. 

Bent az éttermi vagy kávéházi részben, szép időben pedig a 

kerthelyiségben ültek az írók, költők, szerkesztők, irodalomtörténészek: 

Vas István, Váci Mihály, Nagy László, Zelk Zoltán, Juhász Ferenc, Sánta 

Ferenc, Kamondy László, Pándi Pál, Farkas László, Bodnár György.  

Sok érdekes és értékes órát töltöttem el köztük a hatvanas évek 

elején, amikor apám volt a lap főszerkesztője. 

Naponta tűnődtek-töprengtek az élet dolgain, az irodalom, a 

művészetek sanyarú sorsán. Gyakran baráti vitákba bonyolódtak a frissen 

megjelent, vagy még csak készülő, vagy tervezett művekről.  

Egy alkalommal ‒ valamikor 1963 vagy 1964 tavaszán ‒ arról folyt 

a vita, hogy miben különbözik és mennyiben lehet más a férfi és a nő 

szerelmi élménye? Vajon képes-e hitelesen kifejezni a költő a másik nem 

érzéseit, fizikai érzékeléseit és lelki folyamatait? Szóba kerültek érdekes 

kísérletek, például Weöres Sándor „Xénia” című verse, melynek idézték 

az első sorait: Nő voltam s uramat kényes testemre fogadtam / mint érzékeny 

húros hangszer a mesteri játszót… 

Egyszer csak valaki megállt mögöttem, s jobb vállamra tette a 

kezét. Hátranéztem, s Farkas László magas, vékony alakját pillantottam 

meg. Észre se vettem, hogy felkelt a helyéről: 

‒ Tudtad, hogy én is magyartanár vagyok? ‒ kérdezte, majd közelebb 

hajolva, szinte a fülembe súgta: ‒ Ráérsz még olyan sületlenségekkel 

foglalkozni, mint a felnőttek… 



Egyik nap láttam, amikor Nagy László az asztalra helyezte a 

magával hozott kéziratait. Én apám és Farkas László között ültem. Olvasni 

kezdtem mindjárt a legfelülre tett verset. Már a címe is meghökkentett: 

Irtsák ki a délibábot! ‒ ez állt a hosszú verssorokat egy tömbbe tömörítő, 

tagolatlan szöveg fölött. Érdekes, izgalmas, kísérletező vers… ‒ 

tűnődtem-töprengtem ‒, de mit szólnak majd hozzá az olvasók? A Sziget 

utcai általános iskolám tanárait biztosan megbotránkoztatja! Túl sokáig 

hajolhattam a vers fölé, mert Farkas László aggódva, egy kissé idegesen 

szólalt meg: 

‒ Eszedbe ne jusson, hogy elemezd ezt a verset. Főleg úgy, ahogy az 

iskolában csináljátok!  

2. 

Évtizedekkel később számos írásom jelent meg az Új Írásban, akkor 

már Farkas László szerkesztette a folyóiratot. A legendás törzsasztal 

átkerült a belvárosi Ibolya presszóba, ahol rendszeresen találkoztunk, 

sokat beszélgettünk. Laci szenvedélyesen mesélt, magyarázott, de nem 

úgy, mint Jókai, hanem úgy, mint egy vándor, aki mindent látott, 

tapasztalt.  

Azon volt egy életen át, ne sikkadjon el semmi az ember életéből, 

ami megörökíteni való. S megörökítésre majdnem minden érdemes. ‒ 

Csodálatos, hogy az emberek saját magukat mennyire nem ismerik, s hogy az 

emberek a saját életüket képtelenek kissé magasabb szempontból látni ‒ mondta 

nekem egy nyári napon.  

Farkas László szoktatott rá, hogy nincs érdekfeszítőbb olvasmány 

dolgaink elmondásánál. Saját történetünk a legizgalmasabb titok, önnön 

elemzésünk a legérdekfeszítőbb anyagbontás. A kincs ott van, ahol senki 

sem keresi. Nem ismerjük jól egymást. Nem tudjuk jól a múltunkat.  

Bennünket, a lap állandó szerzőit körülvett szeretetével. Kedves, 

megértő szavai voltak, örökké viccelődött, ugratott, mosolygott. Örömmel 

szegődtünk mellé. Bátorságra, életrevalóságra buzdított. Emlegette, hogy 

a lelkesedésem apámra emlékezteti. Figyelmeztetett: csak őszinte 

megismerésünk árán leszünk boldogok! 

Az utóbbi években, túl a kilencvenen többször kórházba került, 

betegeskedett, de mindig visszatért közénk az Ibolya presszóba. Egyik 

alkalommal csevegésünk Zrínyi Miklósra fordult. Farkas László szerint 

betű sem igaz Bethlen Miklós önéletrajzában a vadkan sztoriból, fölbérelt 



orvlövészek ölték meg, az a Paka nevezetű jáger, vagy Majláni, a savoyai 

kalandor.  

Amikor elbúcsúztunk így szólt: 

‒ Írjál erről a gyilkosságról, meg a magyar történelemről sokat, neked ez a 

dolgod! Őszintén, férfiasan fel kell tárni az igazat, nem kerülgetve semmit. Az 

igazmondáshoz nagyobb szeretet kell, mint a kedveskedéshez. 

Már nem láttam többet. Néhány hónap múlva meghalt. 

Én meg máig is írom a történelmi regényeimet.  


