Horvath Péter

Egi szerkesztom

Szaz évvel ezel6tt atyai jobardtomnak neveztem volna, ami
nem azt jelenti, hogy apam barati korébdl orokoltem, hanem azt,
hogy jobaratok voltunk, és tgy szeretett engem, mintha legalabbis
fogadott fia lettem volna. Egész életében szeretett szerkeszt6 volt,
a szeretet szerkeszt6je. A gondjaira bizott szerzékkel és irodal-
minak szadnt szovegeikkel egyardnt gyengéden bant. Lehetett
volna szigorubb, szertedgazo tudasa, tapasztalata és tévedhetetlen
izlése er6sen felhatalmazta erre, gyorsabban és bizonyos szem-
pontbdl taldn eredményesebben is dolgozhatott volna, ha kérlel-
hetetlentil itél, torol, atigazit, ha a dilettans szerzéket rovid aton
eltandcsolja, vagy kéretlen kézirataikat tartalmazoé leveleiket va-
laszra sem méltatja. O nem ezt az utat jarta. Jéindulatian, nagy
empatidval magyarazott hosszan, hogy szeretett szerz6it onmaguk
és frissen sziilt miveik iranti tdgabb keblti szemléletre birvan
kivarja, hogy azok szinte maguktdl valtoztassanak a pontatlan
vagy éppen pongyolara sikertilt fogalmazasukon. Egyetlen hiabaja
volt ez a majdmindenki irdnt érzett, szeretetteli, mély empatia.
Nem csupan az irodalmat szolgalta, hanem els6sorban az irodal-
marokat. Ertiik és olykor helyettiik dolgozott, 6nzetlentil, erejét
sokszor meghaladéan. Es nem rokkant bele!

,Jol sikertilt” torokm(titétje...

- Az orvos azt mondta, jol sikertilt - magyarédzta az operacioé
utan nehezen forgé6 nyelvvel - de nem annyira jol... - nevetett.

Okos, meleg tekintet(i, széparcu férfi volt, mig a félresikertilt
metszés el nem csufitotta. Fél arca lefittyedt, szdjsarka az allara
csuszott, barsonyos hangja rekedté valt. Id6s korara is délceg
tartdsa meghajlott kissé, mintha az a félresiklott szike mashol is
belevagott volna. Rohamosan fogyott, egyre vékonyabbnak és



torékenyebbnek tiint, ereje er6sen fogyatkozott, de figyelme és
szeretete az utolsé pillanatig torhetetlen maradt.

Az én irodalminak szant dolgaimat messze értékiikon kiviil
nagyrabecsiilte. Nyilvan ez is kozrejatszott abban, hogy egy-
szertien odavoltam érte.

Igazi apam is kedvelt a maga médjan, amig élt: nyirt, ahol és
ahogyan csak tudott.

Els6 verseim olvastan azt mondta:

— Edes fiam, tgy kezdtem olvasni a verseidet, mintha azokat
Arany Janos irta volna. Mindet elolvastam. Foglalkozz valami
maéssal, fiam, mert ezeket a klapancakat bizony nem Arany Janos
irta.

Gyenge dolgaim lattdn apai jobaratom csak annyit mondott:

- Nonum prematur in annum.

- Nem tudok latinul - feleltem, inkabb biiszkén, mintsem
szégyenkezve.

- Ez nem igazan valik a javadra - mosolygott. - Az idézet
egyébként Horatius Ars Poetica-jabél szarmazik, arra utal, hogy a
friss mtivet érdemes kilenc évig magunknal tartani, miel6tt kozre-
adndnk. De van némi igazsagod. Melyikiinknek van még kilenc
éve hatra?

Farkas Ldszlo, folyoiratunk szerelmetes, égi gondozoja a napokban lenne
kilencvenot éves.



