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A fit6 kint allt a Régi Foti ut és a Szentmihalyi at sarkdn, és
hegediilt. Kés6 6szi piszkossziirke, hideg reggel volt, kinek jut eszébe
ilyenkor hegediilni? Kint az utcan! Lehet, hogy leginkdbb ez a kortilmény
lepte meg a jarokel6ket. Megalltak koriilotte, és nézték. Sokkal inkabb
nézték, mint hallgattak, mert a nagy forgalom zaja lehetetlenné tette a
jaték élvezetét. A latnivald viszont kétségkiviil kiilonlegességnek sza-
mitott. Szoges ellentéte volt minden més zenei esemény latvanyanak. Mig
a koncerttermekben mindeniitt a vildgon a néi hegedtisok konnyed,
hattytnyakiv(i, csupasz karjainak és gomboly, fényl6 véllainak észbonto
latvanyaval kapraztatjak el a zenekedvel6ket, itt az utcasarkon egy tet6t6l-
talpig munkasruhas, val6di kazanf(ité hegediilt.

Allt a Régi Foti Gt és a Szentmihélyi ut sarkan a reggeli sziirke-
ségben, mintha rivaldafényben allna, szinpadon. Elvezettel, konnyedén
jatszott, egy cseppet sem hivalkoddan. Nem felttinésre, tapsra, sikerre
vagyva. De hat akkor miért? A forgalmas keresztez6désben jottek-mentek
a buszok, a teherautok, a ladék, a skoddk, a trabantok, a wartburgok, aradt
koriilotte az élet. Ugyet se vetett ra.

A zenészt dr. Bartfay Arisztidnak hivtak. Pontosan tudta, és szamon
is tartotta, mi mindent koszonhet el6kel6 nevének. Példaul kék pufajkajat,
mtanyag bakancsat meg ennek az utcasarki koncertnek a lehet6ségét. Es
persze eszményi munkahelyét, ami itt van, mindjart két hdzzal odébb, a
zsinagogéaban. Pontosabban, a volt zsinagéga pompas éptiletében, ami
most konyvtar. O a nagy, tdgas és diszes épiilet ftitGje.

Az egész alsoé szint az ové: a kazanhaz, a széntarolo, a mellék-
helyiségek (61t6z6 és fiird6), meg egy hosszt folyosé. Otthonos hely, akér
egy kényelmes lakas. Tulajdonképpen haza se kellene mennie innen.
Kozel lakik egy sztk, kis szobaban, jobban jarna, ha itt maradna a j6 meleg
konyvtarban. De hazajart minden este, mégiscsak mindenhol jo, de
legjobb egy szlik, sotét szobaban. Volt tehat illetékessége a flitének ezen a
kornyéken, senki nem tehette volna sz6va, hogy mi jogon hegediil pont a
Régi Foti at és a Szentmihdlyi sarkan. De ilyesmi eszébe se jutott senkinek.

Viszont - futélag legalabbis - majdnem mindenki feltette magaban
a kérdést, hogy vajon miért hegediil egyaltalan. Nincs jobb dolga? Kora
reggel? Kint az utcan? De aztan mentek is tovabb, egyik sem volt
létkérdés. Kulonben egyediil a zenész tudta a kérdésre a valaszt, de nem
kototte senki orrara. Hanem, amikor a megélloba megérkezett a Bosnyak



tér fel6l a 24-es busz, sziszegve kétfelé nyilt harmonikas ajtaja, fény dertilt
mindenre. A zenész a kollégajat varta, aki éppen most lépkedett lefelé a
busz 1épcséjén. Abban a percben, ahogy fiatal alakja felttint az ajtéban, a
Bach sz6lészonata atvaltott a Rakoczi-induléra, annak is egy tinnepélyes,
lassitott valtozatara. Es zengett, zengett, mintha egy egész nagyzenekar
jatszana.

Mindenki odakapta a fejét, az autok csikorogva fékeztek, az éppen
foldre 1ép6 kolléga, amikor meglatta a csédiiletet, azt se tudta, mitévd
legyen. Mindenki feléje fordult, varatlanul a figyelem kozéppontjaba ke-
rilt. Mit csinaljon? Visszaugorjon a buszra, hogy ne dertiljon ki, 6 az oka
a felforduldsnak? Vagy fusson, és tinjon el gyorsan a konyvtar kapuja-
ban? A legjobb az lenne, ha viccesen el tudné titni a dolgot, ha tréfaval
tudna valaszolni a tréfara. Mert Bartfay tréfabol koszontotte 6t a sziiletése
napjan induléval a forgalmas utcasarkon. Mekkora oriiltség! Most mit
csindljon? Julian annyira fiatal és tapasztalatlan volt még, hogy csak allt
ott, és tigyetleniil forgolédott. Mert a hegedtiszéval fogadott kolléga nem
volt mas, mint az ifja Julian, aki akkor szintén a kényvtarban dolgozott.

De most még ott allt a sarkon, és az autok dudéltak. Valami nagyon
szellemeset, poénosat kellene most tennem, hogy elnézzék nekem a
felfordulast. Feje tetejére allt az utca, megbénult a forgalom! A mozih6sok
milyen tigyesen kivagjak magukat az ilyen helyzetekbdl! Gyertink, csinalj
valamit! Mintha vigjatékban lennél! Vezényelt maganak Julidn, és Gssze-
csapta a bokgjat. Katonasan tisztelgett, és a bamészkododk iranyaba mé-
lyen, boh6ckodva meghajolt. Aztan diszlépésben elindult a konyvtar felé.
Bartfay rendiiletlentil htizta az indulét, a szdjaval buffogott, a bakancsaval
meg verte a ritmust. Volt latvany, volt hangzas, volt m@isor! Amikor Julidn
mogott becsapodott a konyvtar kapuja, a kozonség elégedett morajjal
fogadta az el6adast. Erre Bartfay is tobbszor - mélyen és hosszan -
meghajolt feléjiik, majd a hegedtijét maga el6tt I6gatva, hétrét gornyedve
6 is visszavonult az épiiletbe.

Isten éltessen! Koszontotte Juliant a kazanhdzban, még mindig
vigyorogva és hajlongva. Julidn tizenkilenc éves volt, Bartfay otven-
valahany. A tejfeleszaja nem teremthette le az érett koru f(it6t a kinos
helyzetért, a majdnem botranyért, amibe keverte. S6t, koszonettel tartozik
a fogadtatasért, joszandék vezette. Annak ellenére, hogy Julidn tobbszor
elmondta neki is és mindenkinek a vildgon, hogy utdlja a sziiletésnapjait.
Gyerekkoraban feszélyezte az tinneplSk diszes tdrsasaga, most meg még
az elmulas keseri gondolata is stllyosbitja a jelent6ségét. Mit tinnepeljen
ezen? Megint egy évvel rovidebb lett az élete. Bartfay mégis ekkora
felhajtast csinalt!



Persze, az 6 dzsentri koreiben mindig mindent tinnepelnek, amit
csak lehet. A valédi nagy tinnepeken kiviil minden sziiletésnapot, név-
napot, csalddi eseményt, ha jo, ha rossz. De még azok elGestéit is, aztan
meg utodlag, amig el nem felejtik. Kedves otlet volt a Rakoéczi-indulo,
Julidnon kiviil biztosan mindenki boldog lenne t6le. Mindegy, megszokta
maér, hogy senki nem érti a kifogasait. Marad tehat a baratsag Bartfayval
is, meg az egész vilaggal. Nem lehet mindenkivel haragban lenni. Végiil
is, nem siilt el rosszul a reggeli csinnandratta.

Julidn és Bartfay baratsaga a fiatalember munkaba allasanak els6
napjan kezd6dott. Ronda 6szi nap volt az is, Julian a zsinagdga beépitett
szintjein bolyongott, ismerkedett a munkahelyével. Itt helyezték el az
Orszagos Széchenyi Konyvtéar agynevezett kiilongytijteményeit, amelyek
kozott ezertéle kiilonlegességet lehetett talalni. Régi magyar kéziratokat,
grafikdkat, rézkarcokat, térképeket, leveleket, kottdkat, roplapokat, képes-
lapokat, meghivokat, plakatokat, és... mint késébb kidertilt, a kéznyelv-
ben tiltottnak nevezett konyveket is. Font a legfels6 emeleten, rdcs mogott.

Az orias templom beépitett légtere majdhogynem attekinthetetlen
volt. Az itt dolgozodk is csak hetek multan tudtak eligazodni a labirintus-
ban. Addig csak lézengtek, 16dorogtek, tekeregtek a szinteken, a mennye-
zetig ér6 polcok kozott. Alig taldlkoztak egymassal. Kiilonben 6ten-hatan,
ha dolgoztak itt konyvtarosok, meg egy kisegit6, ez volt Julian. Es ugye
volt egy kazanf(it6, a hegedtivirtuéz Bartfay Arisztid dr.

Ez a régi, el6kel6 tarsasdgban remekiil hangz6 név az 1960-as évek-
ben nem hangzott valami jol, sehol az ostblockban. De hat, mit tehetett
szegény, ez volt a neve. Rakospalotan az emberek ralegyintettek, el-
engedték a fiiliik mellett, sm magasabb helyeken, f6leg politikai korokben
nagy felttinést keltett. Olyannyira, hogy Bartfay a nevének koszonhette,
hogy a habort utdn nem folytathatta éppen csak megkezdett tigyvédi
praxisat. Egy ilyen jonevti, életrevalo, tetterés fiatalembernek szebb jovét
szanunk, mondtak neki joakardi. Els6 helyen az egészséges fizikai munkat
inditvanyozzuk. Papirt is adunk roéla, kezeskediink érte, hogy ilyenbdl
annyit vallalhat, amennyit akar. Szabadon, minden mennyiségben! A
dorzsolt dzsentri ezt a kitlintet6 ajanlast aztan erre a kazanf(it6i statuszra
valtotta. Jobb és kevésbé megterhel6 fizikai munkat el se lehetett képzelni.
Lam, a régi rend kivéltsagosai a jég hatan is megélnek!

Els6 konyvtari munkanapjan Julidn 1épcsék, 1étrdk tucatjait mészta
meg, le-fol, le-fol, délutanra mar cirkuszi akrobatdnak is megfelelt volna.
A templom tutvesztSiben készalva aztan varatlanul ismét a foldszinten
talalta magat, ki tudja hanyadszor. A folyos6 végén egy vasajté mogiil
zenesz6t hallott. A vasajton tlizveszélyt jelzé zoméncozott tabla. Valaki



bizonyara radiot hallgat odabent. Gondolta Julian, de aztan még hall-
gatozott egy kicsit. Nem radié szol itt, hanem egy val6sagos hegedi!
Kicsit még vart, aztan bekopogott. Ki hegediil itt? Kérdezte a kékkope-
nyes, kormos figurat, aki ajtot nyitott. Az egy festett vasasztalra mutatott,
amelyen hegedti fekiidt, tsszecsapta a bokégjat, kissé meghajolt, és azt
mondta, hogy ,én, kérem tisztelettel”. En is itt fogok dolgozni. Dadogta
erre meglepetten Julidn, mintha azt kozolte volna, hogy 6t is folvették a
zenekarba. Aztan bemutatkozott, kozben Bartfay arcat leste.

Julidn tudott olvasni az arcokrdl. Bartfay figuraja azokra a 19. sza-
zadi regényh@sokre emlékeztette, akikrdl olvasményai azt allitottdk, hogy
remek cimborak, de nem megbizhat6 baratok. Ide, munkahelyre ennyi is
elég Julidnnak. Es mar el is dontotte, védelmi szovetséget kot vele. Jol johet
mindkett&jitknek. Az ilyen egyezséget sokkal tobbre tartotta, mint a filo-
szok kapcsolatait. Ezek betyarbecsiiletet érnek, legalabb. A f(it6 mosoly-
gott, 6 is értette a szemvillanast. Huncut szeme volt, és nem az § arcara
ill6 bajusza. Nem is ari bajusz, nem is miivészbajusz, nem is hamiskas
csibészbajusz. Bartfay bajusza munkas-paraszt bajusz volt. Mindenéron
ilyen kiils6t akart imitalni.

Szovetségiiket kovetben az Gj konyvtari kisegit6 els6 titja minden
reggel a kazdnhazba vezetett. Kedvelte Bartfayt. Fent, az egyik fels6
szinten - ahol a hosszu fliggéfolyos6 végén egy allvanyokra feketetett
asztallap mogott tldogélt egész nap -, ilyenkor reggel még hideg volt.
Jolesett megmelegedni Bartfaynal, nekitdmaszkodni a kazdnnak. Julian
odafont a duplumokat valogatta ki a gytjteményekbdl: szazad eleji rop-
lapokbél, tgynevezett apronyomtatvanyokbdl, plakatokbdl, grafikdkbol,
egyéb nyomatokbdl. Nem volt érdektelen munka, eleinte megillet6d6tten,
s6t borzongva vette kézbe a mult papirszagt, foszladoz6 emlékeit. Tar-
talmukban még 6rizték a régi idék - hol ideges, hol békésebb - politikai
elevenségét, kés6bb majd feltdmad bennitik a torténlem szelleme.

Kulonben nyugodt hely volt a konyvtar. Ha nem akartak, a dolgo-
z0k se taldlkoztak egymassal, szinte napokig. Latogatok pedig egyaltalan
nem jottek, nem volt nyilvdnos a gy(jtemény. Tudomanyos kutatok
viszont johettek volna batran, de nem jottek. Ugyanis nem sokan tudtak
errdl a remek vilagvégi helyrél. Templomi csond, templomi komolysag,
templomi fennkoltség uralta. Am lent a kazanhazban valtozatos élet
zajlott. Amikor Julidn megjelent Bartfaynal, konny(i, nevetgéls, haveri
beszélgetés vette kezdetét, de aztan sz6 esett komolyabb dolgokrdl is. Mi
van Rékospalotdn? Mi van a konyvtarban? Bartfay gyakran foljarkalt
megnézni Julidnhoz a plakatjait meg a grafikait.



Odalent meg mindig el6keriilt a hegedt, és elSkertiltek Bartfay
nyulai is! A kazanhazban ugyanis lécekbdl 6sszetakolt ladakban nyulakat
tartott, zoldséggel etette, nevelte, aztan eladta 6ket. Addig a nyulak
boldogan futkaroztak a jokora kazdnhazban, de a foldszinti folyosén is
otthon érezték magukat, nem volt nehéz hasra esni benntik. Aludni
visszamentek a kazdnhdzba, és Osszebujtak ftivel bélelt ladaikban.
Nagyon szép fényes és puha szériik volt, mint a cicdknak. Idénként
sétaltatni kell 6ket, mondta Bartfay, nem mehetek ki veltik az utcara. Ez
volt Bartfay nyulnevelési ars poeticdja. Nem tudni, honnan vette a
nyulsétaltatds gondolatat, de ragaszkodott hozza. Nem szakkonyvben
olvasta, az biztos. Valoszintileg szerette a kis joszagokat, és latta rajtuk,
hogy élvezik a szaladgalast.

A nyulak egy kis pénzt hoztak Bartfaynak, amire sziiksége is volt.
Nem éIt nagyldbon, nem szérta a pénzt, nem ivott, nem is kértyazott,
pedig egy dzsentrihez illett volna az urizalas, minimum, tarokkpartikra
jarni egymadshoz, veszteni, nyerni, j6 borokat inni. De Bartfay inkdbb a
nyulaival tor6dott. A templomban volt elég hely, tetszett a nyulaknak is.
Amikor a hegediszo6 felcsendiilt, a nyuszik okosan és kivancsian hegyezni
kezdték a fuliiket. Aztdn szétszéledtek, ugraltak mindenfelé¢, mintha
jokedviikben tennék. Lehet, hogy tancoltak? Mindenesetre nagyon jol
érezték magukat. Julidn 6lébe és vallara is jutott bel6liik, amikor Bartfay
letette a hegedytit, 6ra is folugraltak. Mintegy halabodl a jatékaért.

A dertis, kedélyes Barttay megkedvelt egy arrafelé 16dorgé kobor
macskat is, azt is etetni kezdte. Otthonrdl hozott neki ételmaradékot,
beszoktatta a zsinagdgaba. De csak az etetés idejére, mert miutan jollakott,
a szabadsag gyermeke mar hazott is kifelé. Kiilonos volt, ahogy az a tarka
macska professzori modra, tudomanyos érdekl6déssel kortiljarta és kozel-
r6l megszemlélte a nyulakat. Furcsdlkodva, 6vatos léptekkel sétalgatott
kortilottiik, aztan elhelyezte 6ket az dllatrendszertandban. Macskék ezek
is, csak tortént veliik valami, amitSl megnétt a fiiltik, és rovidebb lett az
els6labuk. Ezért ugrdlnak, szerencsétlenek. Valami nagyon cstinya dolog
torténhetett. De aztan elég gyorsan magyarazatot talalt a jelenségre. Hat
persze! Minden attdl fiigg, hogy mit esznek! A tarka macska odacammao-
gott az egyik ladahoz, undorodva megszagolt egy répat, aztan elvonult.

Bartfay jol ismerte a kornyéket. Ebédid6ben elvitte Juliant egy kozeli
talponalloba, ahol fillérekbe kertilt minden. A hely a legalsé vendéglato-
ipari kategoriaba tartozott, harmadosztéalya volt, a kdrmentére {6l is volt
csavarozva az errdl szol6 badogtabla. Julidn szerette ezeket a lerobbant
helyeket, a varosban alig lehetett ilyesmire akadni. Mar abban a pilla-
natban, amikor beléptek, pontosan tudta, hogy hol vannak, azonnal



megiitotte az orrat a petréleumszag. Ezeknek a kocsmaknak a gyalulatlan
deszkapadlgjat télen-nyaron rendszeresen locsoltdk petréleummal. Azt
mondtak, hogy &apoljak. A petréleum jol belemosta a résekbe a port,
mindjart sar lett bel6le, nem kellett s6porni. A petréleum szaga aztan
bevette magat mindenbe, ami a kocsméban volt. Mire egy-két sort
leguritott a gyantutlan férfiember, mar neki is olyan petréleumszaga lett,
hogy az asszony egybdl tudta, honnan jon az ura.

Az ilyen kocsmdakban petréleum iz volt a sor meg a rum is, ami jart
hozza. Akkoriban mindenki rummal itta a sort, vagy mas felessel, ezeket
mind gyorsiténak nevezték. Az dthaté petréleumizhez a kommersz rum
még egy kis hanyasizt is hozza tudott adni, de ezt soha senki nem tette
szova. Julianék se. Mondhatni, ezek a szagok és izek adtdk meg a hely
otthonossagat, meghittségét. Julian példaul imadta a petréleumpadlos
kocsmak fasirtos zsemléit. A hely szellemét érezte benniik. Ritka cseme-
gének szamitott. Ide is ezért jartak Bartfayval, szerettek petréleumos
fasirtot ebédelni. Amikor Julidn az tiveg mogott meglatta a zsemléket,
mindjart kett6t vett bel6liik, és magasztalta Bartfayt. Akar egy hés
felfedez6t, aki gazdag aranylelShelyet talalt.

A kocsma nem volt teljesen lerobbant allapotban, a helybéliek
telehordtak kiilonféle butorokkal, féleg székekkel meg asztalokkal. Voltak
itt karpitozott antik karosszékek, kecses thonetek, de volt egy fiilesfotel is.
Bartfay meg Julian lehuppantak valamelyikbe, és hatraddlve faltdk az
isteni zsemléket. Aztan ittak ra a jo kébanyait, 6blos kors6kbol. Nem
vagytak tobbre, el se tudtdk képzelni, mi lehetne jobb ennél. Falatozas
kozben sem unatkoztak, volt mit nézni, nagy élet zajlott a kocsméaban. A
forré vaskalyha mellett, a piros fiilesfotelben reggeltél estig ott tronolt a
helybéli ciganyvajda. Ez volt az irod4ja.

Elég stirtin jottek hozza a radkospalotai ciganycsaladok, férfiak és
asszonyok, meg ezek rokonai. Barki johetett, reggeltSl estig volt fél-
fogadas. Elég cifra tigyeket adtak el6 a delikvensek. A vajda tekintélyes
igazsagoszto hatosag volt, meg se probaltak alkudozni vele. A nagydarab,
nyugodt ember valdszintitleniil lassi mozgasa azonnal lenytigozte a
latogato6it. Mindenki egy kicsit visszafogta magat. Ahogy az emberek
tigyeit intézte, meglehet6sen hasonlitott a viccek bolcs rabbijara.

Az volt a médszere, hogy mindenkinek igazat adott. Ennek kovet-
keztében persze minden dolog elintézetlen maradt, de ezt nem vették
azonnal észre az emberek. Elégedetten mentek haza a hivatalbél. Otthon
aztan, amikor elkezdték kibeszélni a dontését, megint jol 6sszevesztek. Es
maér jottek is vissza. De vajda, ez és ez nincs elrendezve, ez meg az nem
stimmel. O pedig megint mindenkinek igazat adott. Ok megint nem



jutottak semmire, megint megjelentek, és ez igy ment egész nap. Sose
fogytak ki a panaszaikbdl.

A fasirtok meg a sorok utan Julianék rendszerint még maradtak egy
kicsit. Nem mindennapi élmény volt a foteljaban teljes diszben, szalegye-
nes derékkal tronol6, mozdulatlan hatosagot figyelni. Mig egyediil volt,
fako arccal, lehunyt szemmel, néma csendben {ilt, akar egy tobbszaz éves,
festett dzsiai fabalvany. Tényleg nem mozdult, nem lehetett megallapi-
tani, hogy él6-e vagy holt, réviiletbe mertilt-e vagy almodik. De az is lehet,
hogy ilyenkor valami tavoli, masok szamara elérhetetlen talvilagi jelen-
ségre figyelt. Julidn és Bartfay leplezetlentil csodaltak.

Ebben a peremvarosi kornyezetben Julidn mindent kiilonosnek,
rendkiviilinek talalt. A sz6 legszorosabb értelemében. Rendkiviili volt a
konyvtar, a kazanhaz, a zsinagéga, benne a sejtelmes polcrengeteg, a
kiilonféle gytjtemények, minden, minden. A vajda, a f{it6, a nyulak, a
tarka macska, a hegedt, a konyvek, a plakatok, a szdzéves meghivok és a
percéleti roplapok, minden, minden. Kiviil estek az egész aktudlisan
létez6 vilagrenden. Rakospalota magasan a valdsag folott 1étezett, és nem
vett tudomast semmilyen foldi kortilményrdl. Valészertitlen volt és
idé6tlen.

A konyvtar sosem latott kotetei is Gj vilagot nyitottak meg Julian
el6tt. Amir6l addig csak hallott, a zsinagoga polcrengetegében kézzel-
foghatova valt. A nyomtatvanyok osztdlyozasa kozben tartott sziinetek-
ben bebarangolta az épiilet minden zegét-zugat. Ugy ismerte, mint a
tenyerét. A legfelsé szinten racsokkal elzart, sotét korridorokat taldlt,
persze, hogy érdekelte, mit tartanak ott. A tizenkilenc éves Julidn szdmara
nem léteztek racsok, keritések, lakatok, mindenhova befért, bebjt,
mindent dtugrott, mindenen atmaszott. Olyan vékony volt, hogy ezeken
a racsokon is kényelmesen atsétalt. Mintha nem is lennének.

Es mit latott odabent? Folkattintotta a vildgitast, és a polcokon ott
talalta a , hirhedten népellenes” valamint , ellenséges propagandacélokat
szolgal6” konyvek hosszta-hossza sorat! Amelyeket senki magyar ember-
nek nem szabad olvasni. Egészen eddig csak suttogni hallott réluk, nem
is tudta biztosan, hogy val6ban léteznek-e. Lehet, hogy csak mesebeszéd.
S6t, az is lehet, hogy ellenség sincs, és akkor ellenséges propaganda sincs.
De most mégis itt jarkal az ide rejtett, elzart gytijtemény polcai kozott, azt
a kotetet veszi kézbe, amelyiket akarja.

Azok a folyosék annyira titkosak voltak, hogy még a takaritok se
tudtak réluk. Legalabbis senki nem jart erre, senki nem tartotta rendben a
konyveket. Vastagon iilt a konyveken a por. Nem baj, legaldbb meg-
vannak, el is égethették volna 6ket.



Persze, hogy Juliant ez a hely érdekelte legjobban. Attél fogva
gyakran jart ide, sorban hordta at magahoz a konyveket. Ott szép nyu-
godtan olvashatott, nem zavarta senki. Haza nem vitt egyet se, csupan
néhany 1épésnyi szabadsagot kaptak téle a konyvek, hdzon beliil. Ennyi
tellett téle. Levette a polcrol, sétaltatta, leveg6ztette, lapozgatta, szagol-
gatta, olvasgatta Gket, és kész. Aztan mentek vissza a helytikre, ki tudja,
mennyi idére. Sajnalta 6ket, de legalabb biztonsagban voltak. A vilag
veliik is, nélkiiliik is a maga atjan megy tovabb, olvasta az egyik kotetben.
Az emberi természet egy jottanyit se valtozik. Mindegy mennyit tud, vagy
mennyit nem tud a vilagrol az ember. Ezt volt a szigortan tiltott Jacob
Burckhardt véleménye, az 6 konyveiért Julian stirtin bajt 4t a rdcson.

Amikor Bartfaynak olvasmanyairdl mesélt, a f(it6 mosolygott, de
nem szOlt semmit. Viszont mar masnap atnytjtott Julidnnak egy listat. Ezt
meg ezt meg ezt kérik a bardtaim, ha az a kitting, fiatal kollégad lenne
szives... Mit mondjon erre Julidn, ha mar elarulta a titkat? Volt szives
bemaszni értiik a racs mogé, alig gy6zte kiadogatni a konyveket. Nehogy
egyszerre vidd dm le ezt az egészet! Még meglatnak!

Ritka alkalom volt, hogy Julidn taldlkozott a kollégaival. Diszkrét,
csendes, maguknak valé emberek voltak a konyvtarosok, raadéasul szeret-
ték a munkajukat. Nem szivesen toltotték locsogassal az id6t, izgalmasabb
volt a munka. Ok is a gyljtemények anyagat osztalyoztak, szdmos igen
értékes dokumentumra akadtak. Szorgalmas, tudos elmék voltak, kutat-
tak, irtak cikkeiket. Am egy megbeszélés utan egyiitt maradtak néhanyan,
udvarias tarsalgasba kezdtek, ekozben Julian elszélta magat. Egyikiiknek
elkottyantotta, hogy belépett a racson, és képzelje csak el, hogy mit latott!
Még Lenin is lakat alatt van! Na hét, tényleg? Bent voltal? Kérdezte a
kolléga. Bent. Akkor bujj vissza, légy szives, és hozd ki nekem a kovet-
kezoket...

Es Julian teljesitette ezt a kérést is. Kiilonben tényleg volt a récs
mogott Lenin, Marx és Engels is, de a kolléga nem ezeket kérte. Nem egy
munkdjuk volt itt a zart anyagban, pedig valoszintileg csak egy-két
mondatuk, megjegyzésiik szarta a cenzorok szemét. Biztos, ami biztos, az
egész kotetet indexre tették. De a rendszer kozelebbi-tdvolabbi taimogatoi
kozil tobben itt voltak. Példaul Sartre, Werfel, Stefan Zweig, Egon Erwin
Kisch, a magyarok koziil J6zsef Attila, Balazs Béla, Kun Béla, Justus Pal,
Illyés Gyula. A masik oldalrdl a legnépszertibb tiltott szerz6 Marai volt,
Orwell és Nyir6. Mindjart utdnuk Kosztolanyi és Németh Laszlo
kovetkezett. Oket kérték az ismerdsok ismerései leggyakrabban.
Csekélyebb érdekl6dés mutatkozott Zilahy Lajos és Wass Albert irdnt,
elég sokan olvastak Szekfti Gyulat és Homan Bélintot.



Julian kiilonosnek talédlta, hogy ott volt kozottiik a baloldali, és nem
is igazan jelentés Vambéry Rusztem, Vambéry Armin fia. Pedig 6t aztan
joggal kedvelhette volna a rendszer, a 30-as években tigyvédként 6 védte
Rakosi Matyast és Jozsef Attilat.

A lista kovetkezetlenségeire mindmaig az szolgalhat magyarazattal,
hogy az elvtarsak nem voltak valami tdjékozottak, meg aztan nyilvan
siettek, kapkodtak. Eléggé 6vatosak is lehettek, gyantasnak talaltak min-
dent, amit nem értettek. Ezek mentek mind egyenesen a ketrecbe. Julian
meg ment utanuk. Elég nagy érdekl6dés tdmadt ugyanis a konyvtari ki-
segitd munkalkodésa irant, miutan fény dertilt r4, hogy ,szabad bejarasa-
ra” van a tiltott szektorba.

Es ez igy ment mindaddig, amig Julidn Rakospalotan dolgozott,
ugyszolvan nélkiilozhetetlenné valt. A zart gytijtemény atalakult nyilva-
nos kolcsonkonyvtarra. Kiadott, visszavett, pontos feljegyzést vezetett
réla, hogy kinek, mit, mikor és meddig adott kolcson. Egy egész fiizet
megtelt nevekkel, szerzékkel, konyvcimekkel. Megkovetelte a rendet. A
kolcsonzok tobbsége ugyan teljesen ismeretlen volt el6tte, vagyis kozvet-
lentil nem kérhette rajtuk szdmon a késéseket, de ilyen esetekben szigo-
rian megdorgélta a kozvetitéket. En viszem vasarra a béromet, nem ti!
Mit képzeltek? Hozzatok vissza a konyveket! Addig te se kapsz semmit,
amig a baratod tartozik.

Julian titkos mitikodése kovetkeztében a zsinagoga Rakospalota
szellemi életének kozpontjava valt. De nem telepedett rd a korszellem,
nem rontotta meg a zsinagoga levegdjét. Nyulakkal, tarka macskaval és
hangversenyekkel szinesitve virdgzott a sajatsdgos kazanhézi élet. Es
odakint a ciganyvajda irodajaban is rendeltetésszertien zajlott minden.
Hogy csak a legfontosabbakat emlitsiik. S6t, a zsinagégaban egyre
magasabban szarnyalt a szabadsag szelleme. Lakéi olyan bamulatos
tigyességgel kertilgették a hétkoznapok rendjét és keserveit, hogy szinte
nem is taldlkoztak a korszellemmel. Mintha kiilon bolygén éltek volna.
Ezen a bolygén mindenki azt olvasott, amit akart, azt gondolt, amit akart.
S6t, azt mondtak egymasnak, amit akartak. Es mindent tudtak, amit a
vilagrol érdemes volt tudni. A legjobb elmékkel tarsalogtak, akik a
polcokon laktak - racson kiviil és racson beliil.



