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 „Azt a lelket és a nyelvet” 
  

„Azt a lelket és nyelvet, melyet rövid időre örökbe kaptunk, új szellemmel 
fényezve, csorbítatlanul át kell adni utódainknak. Ez a küldetésünk – »áldjon vagy 
verjen sors keze« – : ez a mi küldetésünk. Kissé lehajtani a fejet. De a szívet, azt 
föl, föl, barátaim.” 

                                Kosztolányi Dezső: Lenni vagy nem lenni. 1930. 
 

A MÁSODIK KINCS A FÖLDÖN: AZ ANYANYELVÜNK 
 
Mi a legnagyobb kincs az életünk mellett a Földön? 

Az anyanyelvünk.  

Mi az anyanyelv?  

Az a csodálatos jelenség, amelyen anyánk először szólt hozzánk, és 
amelyen először szólalunk meg. Amely születésünk pillanatától kísér 
bennünket az életben, hogy képesek legyünk eligazodni a világban. 
Egyedül az anyanyelvünket „beszéljük jól”, akár szenesembernek 
születtünk, akár az összehasonlító nyelvtudományok professzorának. És 
egyedül az anyanyelvünkön „értünk” rendesen, hiába „vagyunk perfekt” 
valamely idegen nyelven is.   

Azt azonban fontos, hogy tudjuk és belássuk: másik nyelv, az 
„idegen nyelv” ismerete, amelyen más népek beszélnek, gondolkodnak és 
éreznek, elengedhetetlen volt mindig az emberi történelemben, és mai 
világukban is az, talán még inkább, mint a megelőző korokban. Miért? 
Mert csak így tudjuk méltányolni és elfogadni azokat az embertársainkat, 
akik a Föld más tájaira születtek, más országaiban, városaiban, hegyein és 
völgyein élnek, más szavakkal, hangokkal fejezik ki azt, amit a világról 
tudnak. Aki az anyanyelve mellett más „nyelven is ért”, az a világ 
kimeríthetetlen gazdagágából többet tud meríteni a maga számára. 

Hogy más nép nyelvét tiszteljük, és megbecsüljük, ahhoz az is kell, 
hogy a saját anyanyelvünkön is szépen, mértéktartóan, színesen és 
nyelvtanilag helyesen beszéljünk, és írjunk. 

Mindenkinek legtöbb a Földön az anyanyelve.  
A múlt század egyik legnagyobb magyar írója, stilisztája, 

legpontosabban fogalmazó költője, Kosztolányi Dezső írta:   



„Nem ismerek az egész földgolyón nagyobb művészt Arany Jánosnál, sem 
az élők, sem a halottak között. Az ilyen megállapításokat általában felelőtlennek, 
gyermekesnek tartom. Mégis le kell most írnom, mert ezt érzem. Van némi 
összehasonlítási alapom is. Hat-hét nyelven olvasgattam össze a világ 
legnagyobbjait. (...) ő maga a nyelv. (...) Gyakran jut eszembe Péterfy Jenő 
kijelentése. Mindenki, aki magyarnak született, s így akarva, nem akarva vállalja 
szenvedésünket, kárpótlást kap azáltal, hogy Arany Jánost eredetiben 
olvashatja.” 

Kosztolányi felesége elmondja, hogy az író a rákbetegség könyör-
telen   testi szenvedéssel  járó  poklában   az Arany-összest és a Hamletet 
kéri, mintegy méltóságát megőrzendő gesztusként is, amidőn a fizikai 
leépülés kiszolgáltatottá teszi. Akkor tehát, irodalmi, anyanyelvi és 
európai műveltségi mentsvárat talál Aranyban, és az Arany átköltötte 
magyar Hamletben. Ismeretes, hogy Kosztolányi a Hamletet tartotta a 
legtökéletesebb remekműnek, Arany mellett Shakespeare, Goethe volt a 
vezérlő csillaga. Felesége könyvéből tudjuk továbbá, hogy amikor 
képtelen volt már a beszédre, cédulákon, füzetlapokon összekuszálódott 
betűkkel érintkezett a külvilággal, mintegy a halál torkából kiszöktetett 
szavakkal:  

Mit ad az anyanyelv nekünk, nekem, neked, neki?  
Ezt mindenkinek magának kell eldönteni és megfogalmazni. 
Nekem Kosztolányi Dezső föntebbi sorai segítik ezt a kérdést meg-

válaszolni. 
És azt is, hogy miért kell más nyelveken is valamennyit érteni és 

tudni. Ismét őt idézem: „Egy új világ kezdődik minden nyelv küszöbén”. 
 

„SZAVAI ÉPEK, MINT AZ EGÉSZSÉGES TESTEK” 
 
Kosztolányi Dezső, hosszú, több éven át tartó haláltusa után, 1936. 

november harmadikán hunyt el a Szent János kórház B. pavilonjában. 
Ahogy az történni szokott, a befejezett műben megmutatkozó nagyságot 
a kortársak közül csak kevesek érezték, vagy észlelték; hogy mekkora űr 
támadt utána azt talán legelőször csak József Attila, csak Karinthy Frigyes 
látta, sejtette meg — más-más pólusokat képviselve. József Attila 1935. 
június 15-dikén A toll című folyóiratban írt Kosztolányi „összegyűjtött 
költeményeinek vaskos kötetéről”, Karinthy pedig találó metaforával 
jellemzi: búcsúszövege fölé azt írta: „a zöld tinta kiapadt”.  

Kevéssel utóbb Babits Mihály rakta le Kosztolányi-filológia 
alapkövét: a Kosztolányi halála után írott, nevezetes tanulmánya a 
költővel foglalkozó irodalom máig megkerülhetetlen dokumentuma, mi 



több, erősen megfontolt fundamentuma, még akkor is, ha – igaza van 
ebben a kitűnő irodalomtörténésznek, Rába Györgynek – Babits 
elfogultsága alig ismer határokat benne. „Magasztos hangja és egy-két szép 
elismerése ellenére csak annak kegyelmez, aminek személyes tanúja vagy 
bensejében érintett szemlélője volt: a Pacsirtának, mert kéziratát neki mutatta 
meg, és kései halállal viaskodó verseinek.” – Így Rába György. De küzdő és 
vetélytársként egy, időszakonként hol forró, hol meg lanyha barátság 
résztvevőjeként Babits mégis úgy gyűjti össze a mondanivalóját a 
másikról, hogy abban ott a féltékenységen, túlfokozott érzékenységen túli 
fölismerés arról: ki volt valójában Kosztolányi. Hiába hajlott Babits 
korábban többször is Kosztolányi általa vélt hibáinak tenyeres-talpas 
fölnagyítására (legdurvább tévedése az Esti Kornél novellafüzérének 
ledorongolása, Kosztolányi művészi céljának teljes félreértése volt), 
amikor Kosztolányi életművének végére pont került, Babits tudta – ez 
szakmai meggyőződésem –, hogy hová került pont.  

Ebben a rövid szövegben azonban nem ezt a hosszú, elemző 
tanulmányt, hanem Babits rövid nekrológjának egy kitételét veszem 
szemügyre, egy szálát igyekszem fölfejteni.  

Először is idemásolom teljes egészében a szövegét: 

„Mindig valami ellentmondást láttam ebben a szóban: gyászünnep. A halál 
gondolata rettenetes, a gyász nyomasztó és sivár érzés, nem ünnepre való. A halál 
sem teljes halál, s a gyász sem marad sokáig puszta gyász. Az író élete nem múlik 
el, csak befejeződik, elkészül, mint egy könyv. Ez éppen annyira kezdet, mint vég. 
Búcsút mondok, s úgy érzem, indulásnál vagyok jelen. Kosztolányi Dezső indul 
el immár végleges és teljes ragyogásban a jövőbe, a magyar messzeségbe. Elindul, 
amerre Ady Endre és Tóth Árpád már előtte elindultak, a magyar költészet század 
eleji megújulása így lesz szinte szemünk láttára az irodalomtörténeté, s mi, akik 
még tanúi és munkásai voltunk, egyre magányosabban érezzük magunkat az élők 
közt. De személyi fájdalmunkat el kell most fojtanunk, ami az irodalomtörténeté, 
az nem okvetlenül a múlté még, s aki meghalt, az sokszor elevenebb az élőknél. Az 
ember meghalt, a mű él — szokták mondani, de ez nem egészen így van. A műben 
is az ember él. Igazában ő tartja életben a művet is, amely mintegy második teste 
lett neki, szavakból épült test, az elvesztett sejtekből és rostokból épült test helyett. 
Kosztolányi Dezső szavai épek, mint az egészséges testek, s jól tartanak, mint az 
erős test rostjai. Szilárdak, a magyar nyelv legjobb anyagából valók, s kibírják a 
korok időváltozását.” 

Vagyis a nekrológ utolsó két, némiképp metaforákba rejtett, 
öltöztetett mondatát szeretném valamelyest körbejárni, résnyire meg-
világítani, azt, amely az írót és a művet anyanyelvi közössége számára 



halhatatlanná teszi, vonzóerejét fönntartja, és megszilárdítja.  Kosztolányi 
és a magyar nyelv, Kosztolányi és az anyanyelv kapcsolatát.  

 
”MELYHEZ NINCS FOGHATÓ” 

 
Árulkodó lehet, hogy felesége szerint Kosztolányi egy, a húszas 

években Amerikába kivándorolt barátját levelben „szép ikes igéinkre” 
emlékeztette, és maga elvetette az emigráció gondolatát.  

Az anyanyelv eszménye mindenekfölött meghatározta Kosztolányi 
szellemiségét: „Az a tény, hogy anyanyelvem magyar, és magyar nyelven 
beszélek, gondolkozom, írok, életem legnagyobb eseménye, melyhez nincs fog¬ható 
(...) Naponta sokszor gondolok erre. Épp annyiszor, mint arra, hogy születtem, 
élek és meghalok.”   

Kosztolányi létezésének értelmét kereste és találta meg anya-
nyelvében. Pedig korántsem volt bezárva egyetlen nyelv falai közé: a 
szabadkai szülői házban németül is folyt a szó, sőt naplót is németül 
vezetett kezdetben, gyermekkorának bácskai környezetében pedig akkor 
az ország legvegyesebb ajkú lakossága élt.  

Mégis, vagy épp ezért vált az anyanyelv a mindenévé.  
Költő volt és író, akinek a kifejezéshez, a szóláshoz egyetlen eszköze 

van, a nyelv. Melyet öntudattal a magáénak vallott. A nyelv „eleven 
szövet – mondja –, mely soha sincs készen, mindig újra és újra kell 
szőnünk, valahányszor beszélünk, vagy írunk”. E meggyőződése mellett 
egész életében kitartott, eszménye a tiszta fogalmazás, a latin világosság 
volt. Ennek a sírig tartó ideának szegődött hirdetőjévé hírlapok hasábjain, 
amikor szinte mindennapi kalandjává tette, hogy bebarangolja a nyelv, a 
kifejezés és a tőlük elválaszthatatlan, velük összetartozó lélek országútját.  

Kosztolányi azt mondja, hogy anyanyelvünket „bűvös félreértések 
által” tanuljuk; az életet is, a világot, tehetnénk hozzá, épp Kosztolányi 
híres, alteregó-fikciós, önfelidéző Esti-történeteire, például a megismétel-
hetetlen remekműre A bolgár kalauzra gondolva.  

Szabadelvűsége, mely természetes megnyilvánulása volt személyi-
ségének, megóvta a rövidlátó provincializmus és az önsorvasztó nemze-
tieskedés veszélyétől. Alaposan kivette részét a nyugati műveltséghez 
való fölzárkózás akkori irodalmi és művészeti mozgalmából. Mint az 
irodalmi modernizációt mindmáig irigyelt eredménnyel megvalósító 
Nyugat első nemzedékének tagja fölismerte, hogy „csak annyiban érték a 
munkánk, amennyiben a világ versenyében is érték”. 

Kosztolányi európaisága irodalmi lényegű volt, és az anyanyelvhez 
való jelző nélküli hűségében nyilvánult meg a legkifejezőbben és leg-



teltebb tartalommal anélkül, hogy a két fogalom – európaiság és magyar-
ság – akár egyetlen óvatlan pillanatra is csorbította volna világképét, 
fölfogását, művészeteszményét és az életről vallott nézetét – bármilyen 
komor volt is a kor díszlete hozzá. 

Hogy ezt tisztán érzékeljük, idézzük emlékezetünkbe a Krisztina-
város polgárságát a kis cselédlány tragikus történetének otthont adó 
regényéből, az Édes Annából. Nincs is talán őszintébb pillanata ennél a 
kisregénynél a két háború közötti prózának. Benne van az európaiság 
akkori legmagasabb eszménye, az elesettek, a megalázottak iránti 
szolidaritás. 

 
SENKI SEM TÖRHET PÁLCÁT MÁS NÉP NYELVE FÖLÖTT 

 
Az író számára munkaeszköz az anyanyelv, és az író anyanyelv-

használata mélyen belenyúl a kultúrtörténeti, a nemzeti, az irodalmi, és a 
nyelvi hagyományba. A Nyugat 1930.július 16-diki száma közölte híres 
esszéjét A magyar nyelv helye a földgolyón címűt.  

Nyílt levél Antoine Meillet úrhoz, a College de France tanárjához 
Tisztelt Uram, 

Miután elolvastam könyvét (Les Langues dans l'Europe nouvelle), 
szükségét érzem, hogy a nyilvánosság színe előtt forduljak Önhöz. Nem vagyok 
nyelvész. Író vagyok, aki anyagával bíbelődve sokszor és szívesen eltűnődik a 
nyelvi jelenségekről. Itt csak egy buzgó, lelkes érdeklődő érinti azokat a kérdéseket, 
melyekben Ön, az összehasonlító indogermán nyelvészet tudósa, szaktekintély. 

Ahhoz, hogy levelem megírjam, a fájdalom ad erőt. Munkájában lekicsinyli 
azt a szellemi és lelki közösséget, melyhez tartozom, azt a nyelvet, melyet 
tizenegymillió ember beszél. Félig-meddig ezeknek a nevében szólalok fel. Ez ad 
bátorságot. 

Reánk vonatkozó fejtegetéséből - a megállapításaiból, de még inkább a 
célzásaiból - körülbelül az derül ki, hogy sehonnai basáskodók vagyunk, hogy 
mindaz, amit eddig termeltünk az irodalom terén, haszontalan holmi, hogy 
nyelvünk gyökértelen és bárdolatlan, hogy nincs múltja, és jövője még kevésbé 
van, hogy annak idején oligarcha-erőszak odázta el halálát, mely még mindig 
esedékes lehet, s talán kívánatos is, egy magasabb elv érdekében. 

--- így kezdődik Kosztolányi röpirata a magyar nyelv védelmében. 
 
Kosztolányinak az fájt a legjobban, ha anyanyelvét ócsárolták: nem 

fojtotta el indulatát, ha lekicsinylően beszéltek közössége nyelvéről, ezzel 
kérdőjelezve meg a magyarság létjogosultságát Európa térképén. Szen-



vedélyes írásának az a mondanivalója, hogy senkinek sem lehet föl-
hatalmazása arra, hogy népek, és népek nyelve fölött pálcát törjön. 

Senki sem fogalmazhat ennél tisztábban és egyszerűbben. 
Kosztolányi jól tudja azt is: a kiszorító szemlélet nemcsak kívülről 

hamisít, hanem a fölösleges idegen hatások belülről is rombolják a nyelv 
épségét. Ami a németben szabályszerű, a magyarban szabálytalan, a 
pontos közlést korlátozza; sőt eltéríti eredeti céljától. Tiszta mondat-
szerkesztés az ideálja, ez felel meg a magyar nyelvhasználatnak, ezért az 
anyanyelvi kultúra magas színvonalú művelésében lát kiutat. Nem arról 
van szó, hogy anyanyelvét a világ nyelveitől mereven elválaszthatónak 
tartaná, sőt éppen a falak mesterséges fölhúzásától óv, mert az a külvilág 
megtagadásával lenne egyenlő, és szomorú jövőt ígérne.  

Kosztolányi azt mondja: a kifejezés valamennyi árnyalata, egy 
közösség történeti értékeit megtartva csakis az anyanyelv használatakor 
jelenik meg. Ezért nem meglepő hát, hogy minden alkalmat megragadott 
és fölemelte szavát az anyanyelv elcsúfítói, s egyúttal az irodalom 
haramiái ellen. Több száz cikke máig maradandó gyöngyszeme a magyar 
kultúrának. 

Eredményes lehetett-e vajon az ostorozása a saját korában? 
Elérhetetlen célt kergetett-e, amikor az írott szó iránti érzékenység 
visszaállítását követelte a közönyös világban?   

 
Aligha volt véletlen, hogy annak idején (nehéz időkben, a második 

világháború készülődésekor) Illyés Gyula az Erős várunk, a nyelv című 
gyűjteménnyel indította el (az írói szolidaritás mind ez idáig meg nem 
haladott teljesítményeként) Kosztolányi Dezső hátrahagyott műveinek 
sorozatát. Illyés azt írta: „S íme, itt a mű, a legkülönb, amit eddig a magyar 
nyelvről szépíró alkotott. Szellemes, elmélyülő, pompás felkészültséggel hordó és 
hódító. De elsősorban azzal ejt meg, hogy vallomás”. A pályatárs valamennyi 
kijelentése helytálló jellemzés, máig ható. Összhangban áll azzal a 
képzettel, amely a nyelvápoló költőről bennünk él. 

Kosztolányi alaposan kivette részét a nyugati (akkor tényleg 
egyedüli mércének állított) műveltséghez való fölzárkózás irodalmi és 
művészeti mozgalmából. Mint az irodalmi, és nyelvi kifejezésbeli 
modernizációt máig irigyelt eredménnyel megvalósító folyóirat, a Nyugat 
első nemzedékének tagja, fölismerte: „csak annyiban érték a munkánk, 
amennyiben a világ versenyében is érték”.  


