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Ett6]l kezdve cinkos kozosség alakult ki kozottiik. Ugyanis a néni
nem beszélt a bacsinak ezekrdl a kiadllitasokroél. Jean el6szor nem is értette
az okat, persze, eszébe sem jutott volna, hogy széba hozza a bacsi el6tt
ezeket a kirandulasokat. Csak joval kés6bb jott rd, nyilvan azért maradt az
egész titokban, mert a néni nem akart vitatkozni a férjével, akinek mas volt
a véleménye a festészetrdl.

A néni mindenféle konyvet is ajanlott neki, amit Jean par nap alatt
folfalt. Mas mtivek voltak, amit az iskolabdl ismert. F6ként agyon olvasott
Baudelaire meg Verlaine kotetek. A néni ezeket egy kiilon polcrdl vette le,
méghozza a lexikonok hata mogiil, agy tlint, oda rejtette el 6ket. E kotetek
azért vannak itt, arulta el a néni, mikor latta Jean arcan a csodalkozast,
mert Gaston butasagnak és idépocsékolasnak tartja a versolvasast. Ha
tetszik neked, adok még mast is. Te még olyan fiatal vagy, azt hiszem, job-
ban meggyokereznek a fejedben ezek a szokatlan gondolatok. De hidd el,
mélyebb leszel, és tobbet latsz a vilagbol, ha a versek megérintenek. Ha
meg nem, Ugy is j0. Mindenki azt latja meg maga kortil, amit be tud
fogadni. mert lehet, hogy anyukadra titottél, flizte még hozza talanyosan
a néni.

Jean id6vel megismerte Proustot, Appolinaire-t, és egy Colette nevii
ir6nét, aki valami kis falubdl szarmazott, és Jean annyi minden ismerés
dolgot talalt a konyveiben az 6 életérdl, hogy gyakorta (ezt persze a
vilagért sem arulta volna el senkinek) konnyes lett a szeme. A Proustot
nem nagyon értette, de nem merte bevallani a néninek. Ekkor kezd6dott
egyébként az id6szak, amikor egyre tobbet kalandozott egyediil is a
varosban. Es szép lassan kezdte magét kiismerni a hatalmas templomok,
és a hires latnivalok kozott, amelyekrdl eddig csak tgy hallott, mintha
csak a mesében léteztek volna. El6szor persze téatott szdjjal allt a
Diadalivnél, a Concorde téren, a Pantheonnal vagy a metré bejaratanal. Es
szinte remegve tette meg az els6 megallokat a metrédval a f6ld alatt. Ennyi
embert egytitt még soha nem latott! Mint valami hangyaboly. Kiilonosen
a Monmartre kornyékét és Latin negyedet kedvelte, ahol a néni szerint a
legtobb mtivész élt és alkotott. De mas varosszéli kertiletekben is sokat



koéborolt, szerette az apro, diiledezd hazikok kozott meghtizodé kis
kerteket, és e negyedek egyszerti lakéit, nyilvan azért, jott ra kés6bb, mert
egy kicsit otthon érezte magat kozottiik.

Volt egy kedvenc helye. Gyakran megallt a Lamarck utca végében,
ahonnan pompas kilatas nyilt a varosra, és gy érezte, hogy ez az 6
Périzsa. Boldog tudattal szivta magaba a Notre Dame sziluettjének latva-
nyat, tekintete elégedettséggel telve megsimogatta, a Saint-Séverin és a
Saint-Germain-des-Prés harangtornyait, a Sainte-Cahappelle hegyes tor-
nyat, és kozelebb, bal kéz feldl a kiils6 korutak sapadt vonalat, ahonnan
néha hallotta a kozlekedés tarka larmajat, amelybe belekeveredett a Gare
de L'Est és a Gare de Nord vonatjainak fiittye. Es ott zoldellt harsdanyan
el6tte Buttes-Chaumont magaslata. Minden az 6vé volt, és a biiszke
tekintetét hizlalta.

10.

Amikor a bacsi a nevére vette, rettenetes biiszkeség toltstte el. Ugy
érezte, ezzel az utols6 nyomortsagos szdl is elszakadt, ami Braquis-hoz
kototte. Igazi parizsi lett! Pontosan emlékszik az 6romre, ami atitatta a
lelkét, amid6n egyszer megallt az Gj csaladjaval az Eiffel torony el6tt. A
béacsi hosszasan mesélt arrdl, micsoda félelmetes fémkonstrukciot sikeriilt
folépiteni a francia mérnokoknek. Ez a mi tudasunk emlékmtive, a jovo
kulcsa, zengedezett Gaston bacsi. Es ekdzben 6 is gy gondolta, hogy
valamiképp része ennek a jov6ének, melynek kapuja megnyilt elGtte,
amiéta a févarosba koltozott. Szines és illatos vilagnak érezte az j
lakhelyét, amelynek joléte egyre magabiztosabba tette. Olyan egyszert-
nek latszott az egész. Elvégzi az iskoldkat, aztan dolgozni kezd, megnésiil,
bekoltozik valamelyik szép belvarosi palotaba, és egy napon tdn még
autoja is lesz. Operaba, szinhazba jar, ismeri majd a legjobb vendégltket,
és pontosan olyan elegadnsan fog majd ebédet rendelni, mint ahogy a bacsi.
O, hogy szerette a tekintetét, mikozben az étlapot tanulmanyozta, és
elkezdett a pincérrel targyalni! Aztan rovid konzultacié utan megrendelte
az ételeket, olyan hangon, amit csak a pincérekkel szemben hasznalt,
amelynek révén éreztette a kiilonbséget 6nmaga és a pincér kozott. Jeant
mindig lenyligozte az az titem, ahogy a kivélasztott ételeket folsorolta,
majdhogynem énekelve a neviiket, majd némi homlokrdncolds utdn a
borok neve kovetkezett, mintegy az ebéd megkoronazéasaként. Es amikor
belekoéstolt, latszott rajta, hogy mar azt mérlegeli, miféle véleményt mond-
jon réla, és mindig kozolte is a pincérrel az észrevételeit, aki mint egy
iskolas hallgatta a bacsi dicsér6 vagy biral6 szavait Ha izlett neki, az arca



olyan atszellemiilt lett, hogy a pincér szinte meghatodva toltotte ki az italt
a poharaba. Egy id6 utan 6 is kapott par kortyot, mert Gaston bacsi szerint
egy igazi férfi él-hal a borokért. Ugyanis, harsogta, talan ez Franciaorszag
legnemesebb hagyomanya. A gaz friccek talan azért akarnak bettrni hoz-
zank, hogy ellophassak a borainkat. Mert nekik csak 16re jutott, a bor-
készités egy orszag tobb szaz éves kulttrdjanak osszegzése, ezeknek a
nyikhajoknak o¢ridsi a lemaradasuk. Kéaposztan és csiilkon néttek 61, meg
savanyu rajnaiakon, amit a borrél megtudtak, azt mi tanitottuk meg nekik.
Csak masfrozni tudnak, de majd moresre tanitjuk Oket, ha nem
nyugszanak. O, Jean hogy szerette volna, ha latjak a sziilei, amint a szépen
megteritett asztalndl iil, elegans ruhdban. Ha a kozelben tiikor volt vagy
ablakiiveg, sohasem mulasztotta el, hogy megnézze magat. Biiszke volt és
elégedett. Ez az érzés hosszasan elkisérte.

11.

Ezekben az években egyre ritkultak a latogatasai odahaza, és tgy
tlint, a bacsiék sem forszirozzdk az utazdsokat Bragius-ba. Jeannak
kifejezetten kényelmetlen és kinos volt egy-egy ilyen talalkozas. Mar nem
talalta otthon a helyét, és nem tudott mit mondani nekik. Ugy érezte, ha
tal sokat beszél az élményeirdl, kérkedésnek hat, ha viszont 6k meséltek,
unta magat. Nem érdekelte a termés, a munka, idegen volt neki minden,
és, bArmennyire is titkolni akarta maga el6tt, egy kicsit undorodott t6liik.
Az apja azonnal meglatta rajta a valtozast. Mar agy emlegette neki az
elmult honapok, évek eseményeit, mintha egy véletlentil odacsoppent
idegennek mesélt volna. Ti ott Parizsban, kezdte sokszor a mondokéjat,
jelezve, hogy Jeant mar nem odavalésinak tartja. Es Jean sem tudta maga
el6tt eltitkolni, hogy nincs keresnivaléja Braquis-ban. Igy aztan mar csak
akkor ment haza, ha muszgj volt, amikor példaul eltemették a nagysziileit.
Ugy allt a gyéaszolok kozott, mint egy kiviilalls. Egy kicsit kinos is volt
neki, mennyire elegans, mennyire més, mint a tobbiek. Ekkor vette észre,
milyen primitiv nyelvet hasznéalnak. Igy hat, ha tehette, inkdbb Périzsban
maradt. Igy volt ez rendjén, neki mar a néniéknél volt az otthona.

Es ekkor tajt mar baratra is talalt. Luciennel egy osztalyba jart a
gimnaziumban. A legfontosabb kapocs az volt kozottiik, hogy mindketten
szerettek olvasni. Els6 beszélgetéseik konyvekrdl szoltak, és ez hozta Sket
egymashoz kozel. Luciennek nem voltak testvérei. Jean pedig azt hazudta,
hogy 6 is egyke volt, &m a sziilei koran meghaltak, s mar egész kicsi
kordban a bacsiékhoz keriilt. Ugy tett, mintha Bragius-ra mar nem is
emlékezne, és tényleg, id6vel egyre nagyobb homadly fedte azokat az
éveket, amelyeket abban a kis porfészekben t6ltott. Lucien apja professzor



volt valamelyik egyetemen. De a sziileikr6l nem sokat beszélgettek. A
néni is nagyon szerette Gj baratjat, akivel délutanonként siilve-féve egytitt
voltak. Lucien ir6 akart lenni, s megmutatta néhany kisebb elbeszélését.
Jeannak nagyon tetszett, hogy egy jovendébeli iréval baratkozik. Erettségi
el6tt mar gyakorta el6fordult, hogy egyiitt kirdndultak, mert Lucien
imadta a természetet. Hosszasan ecsetelte, milyen szép tud lenni egy-egy
patak, erdd, a virdgok, meg az ég. Jeant igencsak meglepte, hogy egy
périzsi, egy vérbeli parizsi igy tud lelkesedni a novényekért, a madarakért
vagy a virdgok illataért. De a kedvencei a lepkék voltak. Ha meglatott
egyet repkedni a mez&n, nem tudott betelni vele. Nézd ezt a csodas tancot,
lelkendezett, ahogy mint valami pihe ide-oda sodrédik, de mégis cél-
tudatos a roptéje. Latod, minden virdgot korbeszagldsz, mikozben tancol.
De akkor legszebb a szdrnyaldsuk, amikor taldlkoznak. Szinte érzem,
mennyire oriilnek egymasnak! Es mintha beszélgetnének, nem birok
betelni veliik! Valahogy a lelkemben érzem a lebegésiik gyonyorét. Ha
lehetne, par Orara szivesen cserélnék veliik!

Lucien sok verset tudott kiviilrdl, s ha naluk voltak, a nénivel olyan
eszmecseréket folytatott kiilonféle koltSkrol, hogy Jean szintre irigykedve
hallgatta. Ett6l kezdve 6 is egyre jobban belemélyedt a versekbe. Most mér
rendszeresen kutatott a néni titkos polcdn sorakozo kotetek kozott.
Egyszer-kétszer pironkodva fedezte f6l, mi mindenrél mernek a kolték
irni. De e tapasztalatair6l nem mert beszélgetni a nénivel. Viszont egy-
némely kolteményt djra meg djra elolvasott, és ez a Baudelaire meg
Verlaine alaposan foltiizelte a fantazidjat. Valamiképp ezek a koltemények
nyitottak fol a szemét, és altaluk fedezte f6l a lanyokat, akik sajnos nem
vették észre 6t. Pedig az utcan sétdlva néha kifejezetten hivalkododan
szegezte rajuk a tekintetét, de sohasem tudta elcsipni a pillantasukat. A
lanyok rejtélyesnek és tavolinak ttintek. Szerencsére Luciennek sem volt
tobb tapasztalata e teriileten, habar dagy prébalt tenni, mintha mar
csokolézott volna. De Jean érezte, hogy az a falusi lany, akivel az egyik
vakaci6 alatt ez az allitélagos kaland tortént, csak Luciuen szarnyalo
fantazidjanak sziilotte. De tapintatosan hallgatta a mesét, és nagyon iri-
gyelte a baratjat, hogy ilyen talalékony, mert olyan részletességgel drado-
zott az els6 csokrodl, hogy mar-mar maga is atérezte, mekkora boldogséag
lehet, ha egy lanyt tarthat a karjaiban, aki megengedi, hogy ajkaval
folfedezze az 6 ajkait. Lucien id6vel egyre tovabb jutott a meséiben ezzel
a Marie-val, akivel azon a tengerparton taladlkozott, ahol a sziileivel
nyaralt. Jean nem &rulta el neki, hogy 6 még sohasem latta a tengert. A
nyari vakaciét ugyanis mindig egy burgundiai faluban toltotték, ahol a
bacsi testvérei és rokonai laktak. Itt a legtobbszor kiilonféle pincészetekbe



kocsiztak, ahol a bacsi bort kostolt, vett néhany palackkal, és mindig 6riasi
lakomakat csaptak kozben. Estefelé a bacsi tobbnyire konyvvel a hasan
egy nyugdgyban szunyokalt, és békésen hortyogott. Eppen ezért szivesen
és nagy élvezettel hallgatta Lucien beszamoloit a tengerparti nyaralasok-
r6l, no meg persze arrol, ahogy a szikldk kozott atolelte Marie-t, majd
csOkolozés kozben bejarta kezével az egész testét, még a szoknydja ala is
benyult. Id6vel, mar a keblét is kibontotta, és megengedte Luciennek,
hogy ott is megcsokolja. Ezt a jelenetet tjra és tjra elmesélte, és Jean
Luciennel egyiitt atszellemiilten gyonyorkodott a hofehér cicikben,
amelyek csticsan halovany rézsaszinti bimbok csillogtak és allitélag olyan
iztik volt, mint a méznek. O maga el nem tudta képzelni, hogy juthat egy
térfi ebbe az oly nagyon vagyott helyzetbe. Mit 6ssze nem fantazialt azon,
hogy egyszer majd annyi batorsagot gyfijt, hogy megérint egy nét. De hat
hogyan lehet atkarolni valakit, odabtjni hozz4a, és megcsokolni a szdjat,
ezt a nagyon-nagyon tavolinak és elérhetetlennek ting testrészt. Ezen
sokat toprengett, am elképzelhetetlennek tartotta, hogy majd egyszer
sikertil neki.



