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Az emberi megualtas hirhozoja
Szakonyi Karoly Farkas Laszl6-dijahoz

Valamikor az 1956-os forradalmat kovet6 romsziirke téli napon a
Jozsef koraton, az agyuttiztdl agyongyotort Corvin mozi és a Kilian
laktanya kozelében osszefutott az utcan a két egykori diaktérs. - Elsz? -
Es te? - Elek... - hangzottak el az akkor stlyosan hangzé szavak. Két
fiatalember, a testiik élt, de a szellem és a 1élek képes-e 1étezni abban a
levert vildgban? Mert a kolcsonos kérdések valdjaban erre vonatkoztak.
Flhet-e és hogyan a szellemi lélek a harckocsik lanctalpanak csorgésétél, a
gazolajos fustot okad6é vasszornyektsl félelembénasagig megszallt
hazaban? Es akkor az egyik fiatalember - nyulank, egyenes tartasaval,
hossztikas, vékony arcaval, tekintetében az emberi megvaltas igézetével -
a masikra nézett: ,A szépet akarom megmutatni. [r6 szeretnék lenni.” Es
egyszeriben mintha vildgossag koltozott volna a reménytelen, félel-
metesre maszatolt vildgba. A romon virag nyilott.

Mi szorult bele a néhany széba, miféle életremény? Kés6bb ezt irta:
»~Sokan kimentek. Az egyetemista baratok koziil is sokan. A teherautd
értik is johetett volna, egész éjszakdn tanakodott a csaldd, az apja azt
mondta, 6 mar nem tudna kezdeni semmihez, nem volt kalandos
természet, anyja csak sirt. Ferenc meg azt mondta, irni akarok, itthon
akarok ir¢ lenni.”

Ez a fiatalember azéta is Gjra és Gjra ulteti azt a virdgot, a szépség
viragat, az emberi megvaltas el nem feledhet6 reményét. Az induldskor
mindenféle munka és munkahely kozott hany6dvan sem adta f6l eszmé-
nyét. Segédmunka, alkalmi munka... mindentitt szelleme raktaraba gyfij-
totte az élet jeleneteit, amelyek kés6bb novellakban, regényekben jelentek
meg, latszolag realista ir6i dbrdzoladssal, de az életmtivon végigvonulé
emberi megvéltas igénye ezt a realitast akaratrealitassa, szépségrealitassa,
hitrealitdssa emelte. Mert ez a fiatalember — ma, kilencventt évesen is
annak latom szeme csillogdsaban — az emberbe vetett hit profétdja. Mint
ahogyan nagy literdtor el6dei, 6 is irja-vallja, egész életmtivével hirdeti:
ember, hiszek tebenned.

Osszekapaszkodo emberi sorsok. Megtarté erd. Még akkor is, ha ez
ktizdelmekkel, olykor viaskodasokkal, maskor irigységgel, féltékenység-
gel, gbggel, félelemmel kisért emberjards. Az embert megmutatni a maga
egyszerl torténetében. De ez az egyszerli torténet mégis a valdsag
emberszabasua dramaturgidja.



A fiatalember, néhany megjelent novelldja utan, egy akkor indul6
folyo6iratndl taldlt otthonra. Az akkoriban indul6 fiatalok és a palyatarsak
kozos alkotoi lelkesedését kifejezé cimmel indulé laphoz, az Uj [rdshoz
hivta Farkas Laszl6 szerkeszt6. A hatalomnak sziiksége volt 4j hangokra,
4j irdsokra. Az irodalomban sokakat a borton némitott el, masokat a bels6
kényszer, megint mdésok idegen foldre menekiiltek friss leveg6
reményében (akkor még nem tudvan-tapasztalvan az emigranslét gyokér-
tépd, masként némité fajdalmat), de Adyval szélvan jottek Gj hadak, ha
kell, a semmibdl - és megmérettek. Tobben koziiliik konnytinek talaltat-
tak, ha nem feltétleniil az esztétikai rostan éaltaleresztve is, hanem az
erkolcsi zsinérmértéken elbukva. Volt azonban, aki nem adta meg magat.
Azzal a romon virdgot nevel6 szelid mosolyaval irta emberkozeli torténe-
teit. Hogyan él, hogyan szeret, hogyan nyitja ki vagy csukja be maga mo-
gott az ajtét, hogyan mosolyodik el, hogyan szélitja meg a masik embert,
vagy - mint az Adashibdban - hogyan nem veszik észre a csaladtagok a
korilottiik él16-1évé valami maést, azt a tobbletet, amiért élni érdemes.

Szakonyi Karoly - mert hiszen réla van sz6 - emberszeretettdl atita-
tott frasai ezért nem kopnak el az id6ben, hanem fonntartjdk - virag-
szépséggel, mégsem idealizdlva, tilédesitve - az ember emlékezetét. , Mar
csak az emlékeimben élnek, akik éltek, hogy majd Gjra meghaljanak egy
napon velem egyiitt...” - irja A csend napjaiban.

Szeretem Szakonyi Karoly prézajat. Az altala finom hurokra jatszott
életérzés rezonalasat magamban. Az ir6 helyettiink, de a neviinkben sz6l.
Kéroly szavait megelégedett, j6 izzel olvasom-élvezem, s mar odaképze-
lem magam A csend napjai vilagaba: ,Ulnék egy jo kis teraszon, gondolta,
benn a zongorista jatszana, lenne néhany vendég, maganyos nék és
cigarettazo férfiak, a pincérné hozna az 6blés pohéarban a borostyanszinii
konyakot... Mindig is szerette a kavézokat, a flistos presszokat, ahol csak
egy tapdr jatszott meg egy dobos, néha a zongorista beleénekelte a slagert
a mikrofonba...”

Es el6veszem a Francia tanya kotetet. Az ember megbotlik, btint
kovet el, amikor magahoz veszi a tanyagazda pénzét, hogy meg-
szokhessen a hédbora végi fogsagbol. Szakonyi nem itélkezik, hanem
abrazol. ,Vitte a remény, hogy helyesen cselekszik, hogy nincs mas
valasztasa. S vajon volt-e? Vajon nem vagyunk-e kénytelenek befutni
palyankat mindenképpen? Barmiként lesz is, engednie kellett a
vonzasnak: visszatérni hazajaba, visszatérni a vidékre, ahol sziiletett,
visszaadni a fiat az anyanak, miként a fit jussa is, hogy sztil6jét Gjra lassa.
Nem ismerjiik sorsunkat, csak vagyainkat érezziik.”



Nem ismerjik a sorsunkat, csak a
vagyainkat érezziik... De ezek a
vagyak - az emberben eredenden
meglévé josag - elvezethetnek,
visszavezethetnek minden gondo-
lattal, szoval, cselekedettel el-
kovetett botlatoké-teli tton is az
emberi megvaltashoz.

Kéroly, a szerkeszt6ség és
olvaséink nevében mindezt oda-
gondolom a magyar kulttara napjan
az Uj Irés online folyéirat 4ltal els6
alkalommal neked odaitélt Farkas
Laszl6-életmtidijhoz. Irjad, irjad az
emberi megvaltas stacidit!
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