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Lebegés 
 
Olvasom – mert ritkán, de olvasok még – Cromac McCarthy kitűnő 

regényét, az Átkelést, Totth Benedek pazar fordításában. 
„Három nap múlva elérkeztek a szekérúthoz amely a nyugati sierrák felől 

ereszkedett le a Norteñából hogy a babícorai fennsíkot átszelve a Santa Maria 
völgyön keresztül haladjon tovább Namiquipa irányába.” 

Egy mondat a sok közül. A fordítás zenéje érhetővé teszi köz-
pontozás nélkül is. De mit értek belőle? Hol van ez a szekérút? Nyugati 
Sierrák, Norteña, Santa Maria völgy, Namiquipa?  

„Nyugati-Sierra Madre (spanyolul Sierra Madre Occidental, a név 
jelentése ’nyugati anyahegység’) nevű hegység Mexikó 15 földrajzi 
nagytájának egyike. Legmagasabb pontja a Durango államban található 
Cerro Gordo, amely 3347 vagy 3328 méter magas. Ez Mexikó leghosszabb 
hegysége, de területe is igen nagy, az egész országnak mintegy 1/8 részét 
teszi ki.” Norteñá talán Mexikó északi részét jelenti, ennyit tudok kiolvasni 
a wikipédia szócikkéből, amelyben a szó zenei stílus neveként szerepel. 
Namiquipa almatermelő Mexikói kisváros, ezernyolcszáz méter magasan, 
nem messze a Sierráktól. 

A regény hőse erre vándorol éppen, a szerző valamiért fontosnak 
gondolja, hogy megemlítse az útvonalat szegélyező helyek nevét – 
anélkül, hogy bármilyen magyarázatot fűzne hozzájuk. Az idegen 
hangzású nevek lefegyverző ízt adnak a szöveghez, valahogy fontosabbá 
teszik, mintha Balmazújvárosról vagy a Bakonyról olvasnánk, ahogy 
Marquez vagy Bodor Ádám helységnevei is kiemelik a szöveget az 
általánosság szürkeségéből. A nevek akkor is beszélnek, ha nem értjük 
konkrét jelentésüket. Olvasás közben amúgy sem szokás térképet vagy 
lexikont lapozni. Egy efféle mondaton könnyedén átsiklanánk, ám a 
szöveg teli s teli van velük, s egy idő után bosszantani kezdik az olvasót, 
aki aztán megpróbál magyarázatot találni e szándékos bosszantásra. Mert 
az elménk mindent érteni akar, még akkor is, ha sejti, hogy nem fog 
ilyesmit találni. 

A regény párbeszédei spanyolul hangzanak el, így is vannak 
lejegyezve, az az olvasó, aki nem tud spanyolul, mint én, nem érti őket, 
legfeljebb sejti a jelentésüket, noha sokszor oldalakon keresztül zajlanak. 
Sem a szerző, sem a kiadó nem tartja fontosnak a fordításukat, nincsenek 
efféle jegyzetek, mint mondjuk Tolsztoj regényei esetében a francia 
szövegek fordítása. 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Mexikó
https://hu.wikipedia.org/wiki/Durango_(állam)
https://hu.wikipedia.org/wiki/Cerro_Gordo?action=edit&redlink=1


Olvasunk tehát valamit, amit nem értünk világosan, és ettől az egész 
szöveg valamiként lebegni kezd, talán ez a lebegés maga a regény igazi 
tárgya, hogy csakis „tükör által homályosan” érzékelhetjük a köröttünk 
lélegző világot, s benne fuldokló önmagunkat. Ez a fuldoklás az élet, 
kapkodás levegőért, s vele a vágyott, ám megismerhetetlen valóságért, 
amely mintegy magyarázatot adna a történések miértjére. Csalóka vágy 
ez, mert bármilyen választ kapnánk is, nem elégítene ki minket – legalább 
is ezt sugallja a regény. Mondhatnánk a reménytelenség bibliájának, 
amely korántsem örömhírt hordoz, sőt, mindenben ellentmond annak, ám 
az írás szövete, a pontosan lélegző mondatok által megjelenített káprázat 
világa olyan lenyűgöző, hogy nem tudunk szabadulni a csodálatától 
akkor sem, ha csupán lebeg előttünk. És ahogy az elátkozott Szüszüfosz 
görgeti szikláját a hegytetőre, tudván, hogy fölöslegesen erőlködik, hiszen 
az irdatlan kő megint és megint visszagurul a völgybe, noha 
reménytelenül, mégis elszántan olvassuk tovább a könyvet – akárcsak 
életünk történetét, nap nap után.   


