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A kanizsai beszéd

Engedjék meg, hogy életem e nevezetes drdjin Onokhoz szoljak.

1956. jalius 21-dikén Anydm nem ment be a korhdzba, pedig a
tajdalmai figyelmeztették, hogy hamarosan megindulhat a sziilés. Sietve
hivtak Katonarétr6l babat, hogy hozzafogjon a legsziikségesebb teend6khoz.

Forr6 nyéri nap volt, szombat, kevéssel mult dél, az utcai szobak
fenyo6fai alatt 4llt a levegd.

Errél a naprél az egész csalad olyan gyengédséggel beszélt, mintha
egyediil ez a nap hozott volna szerencsét rank.

Amikor jarni tanultam, az Gt fatol faig tartott, eltévedni nem lehetett.

A gyermekkor, ahol utamra leltem, ma is egyhelyben all, és az élet
végéhez kozeledve sem fakul meg a szine.

Miel6tt az utolsé pillanat eljonne, haladékot kérnék, és a hozzadm
siet§ varosszéli patak vizében a koran ébredd gyerek arcat keresném.

Ez a legtisztabb tiikor, amibe valaha is belenéztem.

A Roézsa utcaban, Anyam, koromcip&je hegyével kototte Ossze a
konyhaké mintdit az univerzummal:

mozdulatlan pottyot kovet néman,

melancholia ringatja 6t drvain,

ha follarmdzza a tarka élet,

ugy tesz, hogy almodja az egészet.

A sziiletés helye mindent eldontstt. Odakint volt a varos. A
varosom.

A véaros Eurdpa e pontjan archivaltan €16 torténelem, az emlékezet
és képzelet megszentelt helye.

Kozel esnek hozza az Alpok nyalvanyai és az Adria fényzomancos
hulldma.

A varos utcai kozott térkép nélkiil is konnyt eligazodni.

A belvarosi palotdk sorat és a ferencjézsefi korban épult kaszar-
nyakat hossztikas, falusias, jobbara svab mintédra késziilt hazak valtjak fol,
veteményeskertekkel, 6sszel ér6 gytimolcsosokkel.

A hazak homlokzatarol itt-ott mér letoredeztek a stukkok, a henger
alakt oszlopok sértiléseit — ezek haborts sebek - kijavitottak, malterral
kitoltotték, a falakat tavaszonként sargara meszelték.

A kertek mogott nagy szantok és széles mezdk veszik korbe a széls6
hazakat.

A Deék-tér harom egymasba kulcsol6dé park kozépso része.



Mogotte, a keleti iranyban htz6d6 haromszogletti liget az E6tvos-
tér, nyugatra, a F6 utca lejt6jének végén az Erzsébet-tér talalhato, ennek
kiterjedése és nagysaga a két zoldtertilet kétszerese.

A tér légies hatast nydijt.

Ez az elrendezés folidézi Zagrab kozpontjat a Fépalyaudvartol a
Székesegyhazig.

Csak ott a talaj emelkedik, itt pedig ereszkedik.

A két varos tavolsdga mintegy szdzhatvan kilométer, egymassal
szemben fekszenek, a Fols6templom és a Székesegyhaz kozotti teret
végelathatatlan mez6k és erd6ségek tagoljak.

Szabad szemmel a két varos egymasba kulcsol6dé parkjait lehet
megfigyelni; ehhez azonban megfelel6 helyet kell talalnunk.

A vérosban a Fols6templom el6tti, terméskébél kirakott 1épcsGsor
ez a hely, Zagrabban a Fépalyaudvar el6tti tér, ahol a keskeny nyomtava
villamosok éles csengettytihanggal figyelmeztetik a jarokeltket, ha a
megallobol elindulnak.

A varos kovetei a madarak.

A madarak a legkiméletlenebb kortilmények kozott is kitartanak a
varos mellett, ahogy kitartottak évszdzadokon keresztiil.

A varos folott nap nap utan 6vatosan atszelik a leveg6t, észak felé
a Romlottvarig repiilnek, dél felé a magasdi majorig, majd hullamzo6
vonalakban visszaszéllnak a fészkeikre.

Az ég nem nyeli el 8ket, a messzeség is csak annyira, ameddig elér a szem.

Toronyirant térnek haza, oda, ahonnan elindultak.

Ez a sors jutott nekik, a vilag erre teremtette 6ket.

Kanizsa az 6rokzoldek varosa.

Az emberek a hazak elé kitiltetik ezeket a mediterran novényeket,
mindenhov4d, ahol csak talalnak egy talpalatnyi foldet -- a jarda mellett,
vagy az utszélen.

Gondos odafigyeléssel sovényt htiznak bel6liik, ezek nagy es6zések
utan ordkig csuromvizesek, és frissességet arasztanak magukbol.

Szinte harsog a varos a zoldtol.

Ez lenytigoz.

Kanizsa stirti héséggel izzik a kanikuldban.

A foldet ezernyi lathatatlan szal koti az Eghez.

A varosi kertészet virdggruppjai fénylenek a mediterran naptdl,
melybdl nemcsak Zagrab részestil.

Kanizsa, az archivaltan é16 varos, az 6rokké csordogalé utcai kutak
varosa. A kutak folé harsak hajolnak, a harsak zenéjét6l megrészegiil a
véros, igy minden nap iinnepnappa valik.



Znojemsky cseh sorf6z6 mester mellett a Teleki utcai néma suszter
all, jobbrdl szenesek és tivegtuvok jonnek, balrél 1épdelnek az amerikai
olajosok utodai, tisztes iparosok és galambsziirkehaji tisztvisel6k
kozelednek, és a katonadk - a folyamatosan itt allomasoz6 katonasag.

Ezt mar a Batydm magyarazta a vasuti gyaloghidon allva, amikor
a sineket néztiik a mélyben, és vartuk a Pest fel6l érkez6 vonatot a 424-
es gézmozdonnyal, mely alighogy talfutott alattunk, kieresztette a
kazéan sziirkésfehér fuistjét.

A fuist ottfelejtette magat a varos folott.

Szerettiik ezt a pillanatot, belemeriiltiink a pillanatba.

A Sétakert zold kupoldja alatt a gimnazium igazgatdja Weodres
Sandor Psyché cim(i verseskotetét olvasta. Mert a varosban a koltészet
oraja nem all meg,.
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