Jolsvai Andras

Baratsagos arcot kérek!
regény
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Weisz Sandor az eskiivgjén ismerte meg Berger Jolant. Latni persze
mar latta korabban is, szamtalanszor, az Oktogonon 1év{ hires kirakatban,
mert Moszij6 Berzsé sosem riadt vissza egy kis csalddi onreklamtol. Weisz
Sandor heves szivdobogast érzett, valahanyszor megpillantotta Berger
Jolan igézé alakjat, mézszoke hajat és abrandozo szemeit, és ha a legkisebb
Berger-lany 4j fotografidja megjelent abban a kirakatban, Weisz Sandor
képes volt kilométeres kitérSket beiktatni a mozgéasaba a kedvéért. Berger
Jolan persze nem volt valésagos lény a Weisz Sandor szemében, hanem
csak valami tavoli kaprazat lenyomata: mint a hollywood-i filmcsillagok,
olyan. Az ember nem is gondol bele, hogy a Berger Jolannak van egy
foldon jaré véltozata is. Nem csoda, hogy majdnem eléllt a Weisz Sandor
szava, amikor szembdl szembe talalta magat az imadottjaval, és éppen az
eskiivGje napjan. Nem csoda, hogy alig tudta kipréselni magabdl a
boldogité igent.

Kidertlt aztan, hogy a Berger Joldn egy lanyiskoldba jart a Weisz
Ellaval, és még egy baratsagféle is kialakult kozottiik, amikor egy padban
tiltek. A kapcsolat megmaradt aztan az iskola utdn is, Ella gyakran
vendégeskedett Moszij6 Berzsé szélesvasznu lakdsdban, ahol minden
lanynak sajat szobdja volt, és még mindig maradt harom-négy szalonnak
meg fogadoszobanak meg effélének. Weisz Ella persze csak afféle statiszta
volt a Berger-szalonban, ahol mindig volt egy tucatnyi vendég, de attol
még boldogan adta 4t magat azoknak az 6romoknek, melyek ott vartak ra,
s melyek otthon ismeretlenek maradtak. A zsarokon példdul 6t is
rendszeresen felkérték a Berger-lanyok udvarléi, mert mutatni akartak,
mennyire jol nevelt fiatalemberek 6k: persze elnéztek a feje f6lott, szemii-
ket le nem véve a Berger-lanyokrdl, és az els6 adand6 alkalommal
faképnél hagytak, de akkor is, Weisz Ella ott, az Oktogonra néz6 lakasban
talalkozott el6szor (és utoljara) a nagybettis élettel, s azokat az emlékeket
magaval is vitte a sirig.

Igy aztan nem jelenthetett meglepetést, hogy Weisz Ella is jelen volt
(haromszdzadmagaval) a Berger Jolan eskiiv6jén, melyet Geszler
Kérollyal, a kival6 fiatal mérnokkel kotott. Geszler Kéroly édesapja a



Mtiegyetem nagyhiri tandra volt (még négy évig, aztin kényszer-
nyugdijaztdk majd deportaltak, végiil megolték, és a végiil utdn huasz
évvel rola nevezték el a rakpart egy szakaszat), és a felmendi kozott
miniszteri tandcsos és negyvennyolcas népfelkel? is akadt, dltalanos nézet
volt tehat, hogy a Berger Jolan megfogta a fidval az Isten labat. De azért a
varos teljes férfilakossaga a Geszler Karolyt irigyelte, hogy 6 meg
mostantol a Berger Jolan isteni 1abat foghatja meg, amikor csak akarja.
Summa summaérum, minthogy a Weisz Ella jelen volt a Berger Jolan
eskiivGjén, ugy illett, hogy a Berger Jolan is legyen jelen az 6vén: és igy is
tortént, csaknem a szivszélhtidést hozva szegény (és mit sem sejtd) Weisz
Sandorra. Raadasul az ifja férj két ropogds puszit is kapott a Berger
Jolantdl (meg mindenki mastol) a jokivansdgok alkalmaval. Weisz Sandor
nem volt se €16, se holt, de azért mégis inkabb él6nek kellett lennie, mert
utolsé erejével magahoz hazta a Berger Jolant, beszivta bodité illatat,
mellkasat a mellkasanak vetette, és hagyta, hogy a villim, mely szivéig
hatolt, lefoldelje magat a bokajaig. Weisz Sandor az eskuvé reggelén még
attol tartott, hogy nem, vagy csak toredékesen lesz képes eleget tenni majd
térji kotelességének a naszéjszakan (részben, mert vonatkoz6 ismeretei
meglehet6sen toredékesek voltak, részben, mert a felesége latvanya nem
okozott jelent6s valtozast a libid6jaban), de amikor magahoz 6lelhette (ha
csak egy pillanatra is) a Berger Jolant, mar tudta, hogy az éjjel minden
rendben lesz: csak be kell hunynia a szemét, és a Joldanra gondolni kozben.
Ezt az eljarast aztan Weisz Sandor egész hatralevé hazaséletében alkal-
mazta, sikerrel. Weisz Ellanak nem lehetett panasza a férjére (nem is volt
egyébként, ahogy semmi mdsra sem), és az sem ttint fel neki soha, hogy
Sandor mennyivel hatarozottabb az agyban azokon a napokon, amikor a
Geszler csaladdal taldlkoznak. Merthogy a baratsag megmaradt, afféle
hazastarsi valtozatban, évente kétszer-hdromszor vendégeskedtek egy-
masnal felvaltva, olyankor sz6 esett mindenr6l, nagypolitikardl és tizlet-
r6l, filmekrol és haztartasrol, és persze a jovérdl is. Harminchatban egy
téli napon ugy esett, hogy éppen a Weisz csalad vendégeskedett
Geszleréknél (akkoriban a Szent Imre téren laktak, egy nemrég épitett
Bauhaus hazban, kozel a Miiegyetemhez, ahol immar az ifjabb Geszler is
dolgozott, félallasban, tanarsegédként), az osszejovetel elhtzédott, tal sok
sz6 esett az egyre bortsabb jovérdl, a kivandorlas vagy itthon maradas
esélyeirdl, s kozben a szokasosndl is tobb bor fogyott, amit a szerepl6k
egyike sem birt igazén, raadasul egyszercsak szakadni kezdett a ho, az
utcdk hamar jarhatatlannd valtak, tgyhogy a vendéglatok végiil fel-
ajanlottdk vendégeiknek, aludjanak naluk. A kovetkez6kre azutdn senki
sem emlékezett mar pontosan, tény, hogy a két par reggel ugyanabban az



agyban ébredt, s kolcsonos zavarukon agy probaltak arra lenni, hogy agy
tettek, mintha semmi sem tortént volna - meglehet, gy is volt. Weisz
Sandor persze szerette azt képzelni, hogy mégiscsak tortént, és ezt a
mégiscsakot odaig tudta fokozni, hogy amikor az év végén megsziiletett
Geszlerék fia, Weisz Sandor a sajat vonasait vélte felfedezni a csecse-
moében. Ezt a felismerést persze megtartotta maganak, errél a kiilonos
éjszakarol soha egyetlen sz6 sem esett tobbet, sem ekkoriban, amikor még
mind a négy szerepld életben volt, sem késébb, amikor mar csak kettd.

De taldn ez az emlék is hozzajarulhatott, hogy amikor Geszler
Kéroly halédlhire bizonyossa valt, Weisz Sandor - kivarva a gyasz ill6
idejét - megkérte a megozvegyiilt Berger Jolan kezét. Hogy aztan Berger
Jolan szamos kérgje koziil miért éppen 6t valasztotta, arra mar nehezeb-
ben tudnank valaszolni. Berger Jolan nem volt szerelmes Weisz Sandorba,
ahogy Geszler Kérolyba sem, és senki mésba, Berger Jolan egész életében
azt a Czondor nevl katonatisztet szerette, akit6l elvalasztotta a kor-
szellem, és aki alig mult harminc, amikor meghalt a voronyezsi harcok-
ban. Ot olelte a Berger Jolan nappal és éjjel, egész hatralévs életében,
fiiggetlentil att6l, hogy milyen valdsdgos férfi kedvéért tarta ki éppen
csodaszép combjait.

Jobb hijan ment hozza a Geszler Karolyhoz, mert az ember lanyanak
mégiscsak illik férjhez mennie, és jobb hijan nytjtotta a kezét aztan Weisz
Sandornak, mert a fidnak apara van sziiksége, és tigy latta, a Weisz Sandor
megfelel$ apa lesz.

Nem tévedett: Weisz Sandor igazi apja lett ifjabb Geszler Karolynak,
és idénként szerette azt hinni, hogy valésagosan is az.
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Berger Joldn mostandban sokat mélazott azon, miképpen fordult
volna az élete, ha megfogadja Mici tandcsat, és id6ben elhagyja 6 is
Magyarorszagot. Persze, az ember eljatszik ezzel a gondolattal, elképzelt
események egész lancolatat épiti fel, de a dolog vége mindig az, hogy
akkor nem sziiletett volna meg a fia (vagy legalabbis nem ez a fia sziiletett
volna meg), akkor pedig nincs min tovabb gondolkodni: a vilag ma mar
elgondolhatatlan az ifja Geszler Gyorgy nélkiil.

(Berger Jolan eredetileg nem kedvelte Weisz Jen6t: talsagosan szo-
rosnak itélte a testvérek viszonyét, Jen6é arnya belepte a hazassagukat,
mindenbe beleszdlt, mindenrdl véleményt mondott, voltaképpen 6 akart
maradni a csaladfs, 6 akarta irdnyitani az életiiket, pedig arra ott volt mar
maga Berger Jolan - majd 6 elirdnyitgatja a Sandort, ha ilyesmire van
igénye. De aztan, amikor végleg kidertilt, hogy elvesztette a fidt, mindent



megbocsatott, elnézett neki: elképzelni sem tudott nagyobb csapast annal,
mint mikor az ember elveszti a gyermekét. Berger Jolan tokéletesen meg-
értette Rezsin mélységes hallgatasat, bezarkozasat is, s bar egy ideig
megprobalta feltorni kissé a frissen szerzett sdgorndje pancéljat - vagy
legalabb idénként becstiszni a pancél ala -, amikor kidertilt, hogy ez nem
lehetséges, joindulata, szimpatidja akkor sem szlint meg Weisz Jenéné
irant. O biztosan nem élt volna tul egy ilyen csapést, gondolta magardl.)

A Berger-lanyok legendésan j6 testvérek voltak. Ehhez persze nem-
csak az kellett, hogy els6 perct6l kezdve ragaszkodjanak egymashoz, hogy
igazan szeressék egymast, hanem az is, hogy kicsiny koruk 6ta igazan
sziikségiik legyen egymasra: Mici tiz-, Juci nyolc-, Joli hétéves volt, amikor
elvesztették az anyjukat. Attol kezdve magukat, illetve egymadst nevelték.
(Pétanyaban persze nem volt hiany, Moszij6 Berzsé gyakran nésiilt,
anélkiil, hogy jogi ttra terelte volna az tigyet, az egymast valto, idénként
parhuzamosan is futé poétfeleségek pedig inkabb afféle id6sebb baratnék
voltak a Berger-hazban, mint igazi mostohak.) A Berger-lanyok igy aztan
igazabol csak magukra szamithattak, és szamitottak is. Megosztottak
egymassal uzsonnaikat éppen gy, mint a gondjaikat: pénziigyieket és
szivbélieket egyarant. A Berger-lanyok mindig szdmithattak egymasra, s
ha egy-egy esetben el6fordult, hogy ketten 6sszefogtak a harmadik ellen,
ez sosem jelentett torést a kapcsolatukban: tudniillik mindig mas és mas
volt az a harmadik.

Mici harminckett6ben ment férjhez egy angol tizletemberhez, Mr.
Summerbyhez. Mr. Summerby kétszer annyi id6s volt, mint Mici, és
kétszazszor olyan gazdag, ez a hazassag mégis, minden latszat ellenére,
igazi szerelmi hidzassag volt mindkét iranybdl. Mici vilagéletében rajon-
gott az apjaért (mindharom Berger-lany rajongott az apjaért, de Mici még
ebbdl a koérusbdl is kiragyogott), és most taldlt maganak egy pétapat, aki
vigyazza, védelmezi, babusgatja, aki mellett ugyanakkor igazi n6 lehet.
Mr. Summerby (nekiink csak Ken) pedig els¢ latasra beleszeretett ebbe a
kreol borti, feketehajua kis boszorkdnyba, aki oly bajosan torte az angolt, és
citrommal itta a teat. Az els6 latas egyébként szintén az Oktogon kiraka-
tanal esett meg, ahogy az oly sok mas férfival, példaul Weisz Sdndorral is
tortént. Mr. Summerby (Ken), akinek export-import cége révén voltak
kozép-eurdpai érdekeltségei is, éppen Budapesten jart, s egy pillanatra
megallitotta a taxit ott, az Andrassy ut és Nagykorut sarkédn, hogy vasa-
roljon egy bukétat annak az asszonynak, akit délutan felkeresni tervezett,
olyan id6 tajban, amikor a férj a kdvéhazban tarté6zkodik. Amig sorban 4llt
a csokorért, megpillantotta a Berger Fot6 kirakatat, benne Mici szinezett
fényképét, s abban a pillanatban elallt a lélegzete. A tobbi ment maér



magatol. Benyitott a boltba, kézzel-labbal elmagyarazta az ott talalt
kisasszonynak, hogy a kirakatban 1év6 holgyet szeretné megvésarolni.

- A képet vagy az eredetit? - kérdezte Juci nevetve, merthogy akkor
éppen 6 volt az tigyeletes. Aztdn nagy nevetések kozben tisztaztdk, hogy
nem, vagy nem csupan a negativrol lennie itt sz6, hanem valami nagyon
is pozitivrol: és Mr. Summerby még aznap este be lett mutatva a Micinek,
s minthogy ez az 1j ismeretség mindkettejiiknek nagy 6romére volt,
hamarosan megtartottak a kézfogot.

Egy almos nyéari délutdnon, amikor mar bizonyossa valt, ami persze
addig is elég bizonyos volt, hogy Mici rovidesen Anglidba (Leicesterbe,
kozelebbrdl) teszi at a székhelyét, szomorkas beszélgetés formalodott a
Berger-csaldd szalonjadban. Hogy miképpen lesz akkor ez mostantdl, ilyen
tavolsagokban? Mici persze eskiid6zott, hogy jon 6, jon majd, amikor csak
tud, hiszen Kennek ezutan is lesznek {izleti tigyei Pesten, de ha nem
lennének is, § akkor se tud meglenni sokaig a testvérei meg az apja nélkiil.
Es nemcsak 6 jon majd, hanem, remélhet6leg, mennek hozza 6k is, elvégre
Anglia sincs a vilag végén, kiilonosen most, a huszadik szazadban.

Jolannak azoéta sokszor eszébe jutott az a délutan, ahogy tildogélnek
a szalonban, a szobalany behozza a teat (Mici mér, gyakorlasképpen, tejjel
issza), mindenki hozzatesz valamit a kozeljové vazlatahoz, hogy légiposta
is van mar a vildgon, jonnek-mennek majd a levelek, addig is, mig a
csalddtagok nem, és akkor Moszijé Berzsé leteszi a csészét (Jolan még ma
is hallja, ahogy a csészealj szinte odakoppan az asztal lapjdhoz), és
beszélni kezd. Arrél beszél Moszijé Berzsé, hogy neki rosszak, nagyon
rosszak az el6érzetei, a vilag rettenetesen rossz iranyba megy, mit megy,
rohan, habort lesz megint, el6bb, mint az emberek gondolndk, minden
korabbinal kegyetlenebb hédbord, ahol milliok pusztulnak majd el, és
varosok délnek romba, orszagok tlinnek el bossztszomjas birodalmak
gyomraban. Az a M6szij6é Berzsé mondta ezt, aki mindenben és mindenki-
ben meglatta a jot, aki mindenkit a keblére olelt és akit mindenki szeretett.
Az a Moszij6 Berzsé, akirdl lepattantak a gondok, aki két marokkal
habzsolta az életet, aki mindig a napos oldalon jart, és igyekezett erre
megtanitani a lanyait is. Fs ezerkilencszazharminckettében mondotta
mindezt a Moszij6 Berzsé, amikor Hitler még csak egy poffeszkedd
paprikajancsi volt, és senki sem fogadott volna ra, hogy egyszer kancellar
lehet bel6le, amikor Magyarorszag a bethleni konszolidacié langyos
hulldimain ringatézott, és az els6 zsidotorvény vesztesei, de még a
nyertesei se sejtették, hogy lesz még egyszer masodik és harmadik is.
Amikor az emberek, ha halljdk ezt a beszédet, j6 esetben tulsagosan



pesszimistdnak, rosszabb esetben futébolondnak tartottdk volna a
Mo6szij6 Berzsét.

A Berger-lanyok azonban hittek neki: ha az 6 mindig vidam apjuk
ilyen tragédidkat josol, azok be is fognak kovetkezni.

Es - mint tudjuk - igy is tortént. Vagy még igyebbiil. Ezért aztan,
amikor mar komolyan kezdtek gytilekezni a felh6k Magyarorszag, és
azon beliil is a Berger-csalad felett, Mici (azaz Mrs. Summerby) elintézte a
bevandorlé vizumot Jucinak, Jolinak és a Moszij6 Berzsének is. (A
vizumot persze a férje, a derék Mr. Summerby intézte el, aki ekkoriban
mér a hadsereg egyik komoly beszillitéjanak szamitott, és jelentSs
befolyassal birt mérvado korokben,) Juci ki is ment harminchatban (és kint
is maradt egész tovabbi életében), Moszij6 Berzsé azonban meg-
makacsolta magat: 6 mar dregember, mondta (holott nem volt az), neki a
pesti levegére sziiksége van, hogy életben tudjon maradni. Igy aztan
maradt, de a pesti levegé se tudta megmenteni. A hivatalos valtozat
szerint negyvennégy tavaszdn almaban megallt a szive, de Jolan, aki
kozben elvégzett egy voroskeresztes tanfolyamot, hamar rajott, hogy
ehhez a szivmegallohoz egy doboz altato is segitett eljutni. Joldn nézte egy
darabig az apja mozdulatlan, békés testét, aztan letorolte a konnyeit, és
raszolt a halottra, ahogy téle tanulta egykor: ,Bardtsdgos arcot kérek”,
végiil lezarta a szemét.

Jolan nem mondott nemet a Mici hivasara, csak mindig arrébb tolta
az indulds id6épontjat. Hogy még ezt kell elintéznie, meg azt kell
megcsindltatni, meg ezen az orvosi vizsgalaton kell atesnie. A szerelem
tartotta persze itthon a Jolant, élete egyetlen, igazi szerelme, és amikor a
férfi (er6s kiils6 nyomasra) szakitott vele, még akkor is az volt a leg-
fontosabb, hogy a kozelében lehessen, ha nem lathatja is. A férfi
megndsiilt, Jolan férjhez ment és gyermeket sziilt, de attdl ez a szerelem
nem szlint meg benne, nem is csillapult. Talan amikor a férfi elesett, talan
akkor mér elment volna: de addigra régen lezarultak a hatarok. Es nem is
nyiltak fel, évtizedeken at.



