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3.

Ez a pillanat is gyakran eszébe jutott. Nyilvan azért, mert itt mar
hénapok 6ta nem aludt egyhuzamban pér 6ranal tobbet. Minden csontja
fajt, a tetvek ragtak, és mocskos volt rajta a ruha. Milyen j6 volt az 6ccse
mellett a dunyha alatt. Kiilonosen télen. Erezte a fiticska leheletének finom
szagat, hallotta, ahogy néha nyogott, ha rosszat almodott, és ilyenkor
szorosan hozzabujt. De err6l fogalma sem volt, 6 meg hallgatott rola,
nehogy zavarba hozza a kis vadécot, aki mar hat éves koraban f6ldhoz
tudta vagni 6t. Egy dologban ttint ki csak koziiliik, jobb volt a feje vala-
mennyinél. De ez a foldeken nem sokat szdmitott. Jean valamennyi
testvére a munkaban érezte magat elemében, és ezt minden alkalommal a
tudomasara hoztak. Az apjukon is latszott, mennyire elégedetlen vele. De
hat nem tehetett rola. Gyenge és tigyetlen volt. Minden kiesett a kezébdl,
az 0sszes probalkozasa balul siilt el. A végén mar inkdbb arra tigyeltek
valamennyien, hogy Jean lehet6leg ne zavarja 6ket. Es altalaban olyan
munkat biztak rd, ami kiilonben az asszonyok dolga volt. Nem csoda,
hogy megutalta a fizikai munkat, és mivel senkinek sem volt hasznéra,
egyre rosszabbul érezte magat a bdrében. Jobban szeretett olvasgatni,
habar nem volt egy konyviik sem odahaza. Az egyik szomszédtol kapott
néhany Verne Gyulat. Azt falta. Gunyoltak is a testvérei eleget. Az apja
nem sz6lt ugyan, de latszott rajta, nem tetszik neki, furcséllja, hogy Jeant
esténként a petréleumlampa fényénél olvasni latja. Néhanyszor be is
zavarta az agyba, azt morogva, hogy draga a petréleum.

Végiil egyetlen feladatot biztak ra: neki kellett folapritani a tiizel6t.
Lassan dolgozott, és nagyon tigyelt, nehogy megvagja magat, de igy is
szerzett j0 néhany sértilést. De itt legalabb békén hagytak, és 6 sem zavarta
a tobbieket. Valdszinti ezért egyeztek bele abba, hogy Parizsba koltozzon.
Talan orultek is annak, hogy megszabadulnak téle. Ha marad, és nem lett
volna olyan j6 tanul6, mehetett volna a foldekre gornyedezni, mint a
sziilei, nagysziilei, mindenki a csaladban, akirél hallott.

A rakovetkez6 hétvégén aztan megjott a bacsi, immaron egyediil és
magéval vitte. Ett6] kezdve Yvonne néninek és Gaston bacsinak kellett
6ket szoélitani. Csak kés6bb jutott eszébe, mi lett volna, ha nemet mond.
Apja hogy értesitette volna a nevel§ sziileit? Ezek szerint esziikbe sem



jutott, hogy elutasitja, vagyis tudtdk, hogy élni fog a lehet&séggel.
Egyetlen batyuban elfért az 6sszes holmija, de par nap mulva kidobtak
valamennyit, és Gjat kapott. Vehetett maganak olvasnival6t is. A Grant
kapitany gyermekeit, A tizenotéves kapitanyt és a Sztrogoff Mihalyt valasztotta.
Ezek voltak az els6 sajat konyvei. E harom kotetet rongyosra olvasta, mert
nem tudott betelni héseinek kalandjaval. Sorsukbdl els6sorban azt sz{irte
le maganak, hogy az ember csak akkor valosithatja meg az almait, ha a
szerencse is a hona ald nyul. Pont tigy, mint az 6 esetében.

4.

Micsoda ismeretlen vildgba csoppent! O, Parizs! Mintha varazslatos
labirintusba kertilt volna. Mindentitt elegans hézak, kirakatok, és kavé-
hazak vették korbe. Az utca tele volt lovaskocsival, de mar j6 néhany
automobilt is latott. Kozottitk kerékparosok kacsaztak. Mindenki jol
oltozott volt, és sietett valahova, az urakon o6ltony, kalap, keziikben
sétapdlca, a n6k szines ruhakolteményekben, és hozza ill6 cicomas
kalapban tipegtek. Fs ha kisiitott a nap, csipkés szélti héfehér ernyét
tartottak maguk folé. Ezen aztin Jean kezdetben sokat somolygott.
Elképzelte, hogy az anyja naperny&vel megy ki a foldre krumplit szedni.
Az els6 hetek alatt szinte beleroppant a sok 4j élménybe. Mintha egy
masik bolygoéra érkezett volna. Kapott kiilon szobét, igaz aprocska volt,
de az 6vé. Nem messze laktak a Luxemburg kertt6l. A sok szobas
lakéds — eleinte kastélynak ttint neki — szép butorokkal és nagy, vastag
szényegekkel volt tele. Az ablakok el6tt diszes fliggonyok logtak, itt-ott
orids vazadkban szobanovények zoldelltek, a falak pedig festményektol
roskadoztak. Kezdetben megilletédve jarkalt a szobakban, és alig mert
hozzanyulni valamihez. A néni szerencsére elmagyarazta, hogy mi mire
val6. Sok mindent tanult t6le, példaul azt, hogyan banjon a késsel és a
villaval. Ok mindent kanallal falatoztak, hds nem sokszor keriilt az
asztalra, és egyetlen tanyért hasznaltak. Leszoktattak a csimcsogdsrdl is.
Meg kidertilt, hogy tal gyorsan eszik, és hogy a kenyeret harapja, pedig
torni kell. Megtanulta, hogy nem illik folugralni az asztaltél, és hogy jo
étvagyat kell kivanni egymasnak az étkezések el6tt.

A bécsi egy Oridsi bankban volt részlegvezets, amirdl igen sokat
mesélt. Jean ebbdl egy kukkot sem értett. Yvonne néni ilyenkor egyet-
értéen bologatott, s alig f(izott hozza valamit. E torténetek tobbnyire a
lusta beosztottak szapulasboél allt. De Jeannak titokban az volt az érzése,
hogy a bacsi bar sokat dithong, és elégedetlen a bank vezetdségével,
igazabol minden nap alig varta, hogy elegans ruhaban, kikenve-kifenve
munkédba indulhasson. Hetente kétszer valami klubba is eljart, ahol a



barataival tarokkozott. Ilyenkor kés6bb jott haza, szivarfiisttel boritva be
a lakast. Vasarnaponként kikocsiztak a kornyékre, aztan beiiltek egy ven-
déglébe, ahol megebédeltek. Hetente kétszer-haromszor egy lany is jart
hozzajuk, takaritani. Es volt egy hazvezeténd is, aki bevéasarolt és f6zott.
Vendégek is gyakran jottek. Volt, amikor mozdulni sem lehetett t6liik a
lakdsban. Egy barati hazaspar gyakran magaval hozta a kisfiukat, aki
egyidds volt Jeannal. J6 par évig ez az Hervé volt a legjobb baratja, akivel
tobbnyire Jean szobajaban kartyaztak, meg a konyvélményeikrsl meséltek
egymasnak. Kés6bb, amikor mindketten nagyobbak lettek mar, elmehet-
tek egyiitt a Luxemburg kertbe jatszani. Jean az egyik karacsonyra kapott
egy vitorlast, ezt vitték magukkal, és hossza botokkal 16kdosték, verse-
nyezve a tobbi kisfia vitorldsaval. Hervé sokat mesélt neki Parizsrol. Latta
a szazadfordulon megrendezett Vilagkiallitast, amelyr6l Gaston bacsi is
rengeteget aradozott. Ilyenkor akkora biiszkeség érz6dott a hangjaban,
mintha neki is valami koze lett volna a rendezvényhez, amelyen allitélag
majdnem nyolcvanezer kiallit6 vett részt. Jean megtudta, hogy a Place de
la Concorde-on volt a fébejarat, amelynek mor stilusban épitett Orias-
kupoldja hdrom oszlopcsarnokon nyugodott és negyvenkét méter magas
volt, akkora, mint egy hatemeletes haz. A konnyebb kozlekedést egy
mozgo jarda segitette, amelyre csak fol kellett 1épni, és fél frankért korbe-
vitte a latogatokat. A kidllitdison mutattdk be azt a szaz méter atmérsjt
oriaskereket, amelyet még mindig latni lehetett az Avenue de Suffrenen.
Ekkor nyitottdk meg az els6 metrévonalat a Porte Maillot és a Port de
Vincennes kozott, és nem kevesebb, mint harom 1j Szajna-hidat épitettek
a megnyitéra. A bacsi dicshimnuszokat zengett az itt bemutatott els6
dieselmotoros autérdl, amely maér tizenot kilométeres érankénti sebes-
séggel robogott. Az6ta egyébként egyre szaporodott az Gj modellek sza-
ma, amelyek mind gyorsabbak lettek. A bacsi arrdl is aradozott, hogy a
kiallitdson minden fényarban tszott, bizonyitva, hogy mekkora lehet6-
ségek allnak az elektromossdg el6tt. Gaston béacsi nem gyézte hang-
salyozni, az azéta eltelt id6 csak azt bizonyitja, hogy nem hiaba allt a ,, A
tudomany és a miivészetek tidvozlik az 4j évszazadot” mondat a Grand
Palais homlokzatan, hisz a latogatok olyan csodédkkal ismerkedhettek
meg, mint a villamossag palotdja és a hangos film. Es lathato volt egy
olyan f6ldgomb is, amelynek huszonnyolc méter volt az dtmérdgje.

5.

A néni és bacsi, havonta tobbszor, koncertre, operdba, és szinhazba
jart. Ilyenkor kioltoztek, illatfelhé lengte kortil 6ket, és a néni olyan kala-
pot viselt, hogy Jean kis hijan elnevette magat, amikor el6szor meg-



pillantotta a szines, madartollakkal diszitett fejffod6t. A bacsin elegans fe-
kete ruha volt, fényes nadrag, meg egy olyan zaké, amiben fecskéhez
hasonlitott, meg hossza kalap. A tartasuk tinnepélyes volt, agy néztek ki,
mintha temetésre mennének. A rakovetkez6 napokban aztan sokszor sz6-
ba kertilt az el6adas. Jean ebb6] nem értett sokat, mindenféle nevet hallott,
énekesekét, szinészekét, meg olyan ismeretlen szavakat, hogy szimfénia,
tétel, meg dramai tet6pont. llyenkor nevel6sziilei egyetértéen bologattak,
és korabbi el6adasokat emlegettek. Ha vendégek jottek még izgalmasabb
tarsalgas folyt. Soha ilyet nem hallott odahaza, tavoli varosok, politikusok,
a tézsde hirei, vilagpolitika és a megannyi 4j taldlmany kertilt széba,
amelynek révén a bacsi szerint rovidesen fényarban fog tszni az egész
vilag, hala a gépeknek és tudoményos felfedezéseknek.

Nem sokkal a megérkezése utan Jeant konflissal korbevitték Pari-
zson, s gy mutogattak a Notre Dame-ot, az Eiffel tornyot és a tobbi hires
teret meg épiiletet, mintha 6k épitették volna. O pedig biiszkén arra gon-
dolt, hogy tudomasa szerint a falujabol senki sem jart Parizsban, még a
sziilei sem. Jean hamar beilleszkedett, nem utolsé sorban azért, mert gyor-
san tanult. Néhany honap mualva mar agy tlt a szépen teritett asztalhoz,
mintha egész életében késsel és villaval evett volna. Megtanulta, melyik a
boros és melyik a vizespohdr, és hogy néz ki a stiteményes villa. Az Gj
iskolajaban sem vallott szégyent. Bar az osztalytarsai eleinte kertilték, és
éreztették vele, hogy sejtik, honnan jott. De nem mertek kotekedni vele. A
falusi munka arra mindenképpen jo volt, hogy erésebbnek ttint tarsaindl,
és hamar megérezte, hogy bar kistermet(, tartanak téle, miutan az egyik
osztalytarsanak, aki kikezdett vele, lekevert egy pofont. Mégis csak j6 volt
valamire, hogy jo parszor zsakot cipelt, arkot asott és kaszalt is. De nem
lett az osztalyban barétja. Viszont hamar a legjobbak kozé kertilt, ami no-
velte a tekintélyét. Mivel nem voltak baratai, a tanuldsban keresett mene-
déket, és rengeteget olvasott. Neveldsziileinek sok konyve volt. De f6ként
a néni olvasott. Ha volt egy kis szabadideje, azonnal konyvet vett a kezé-
be, és tgy elmélyiilt benne, hogy ilyenkor se nem latott, se nem hallott.
Jean hamar megtanulta, hogy jobb, ha olvasas kozben nem zavarja.

Jean az elemi iskola befejezése utan egy kozeli piarista gimnaziumba
keriilt. Es nagyon biiszke volt r4, hogy a nevelésziilei ezt szinte termé-
szetesnek vették. Itt mar sz6ba sem kertilt, hogy Braquis-bél szarmazik,
mindenki azt hitte, hogy t6sgyokeres Parizsi. Hiszen pont ugyanugy
beszélt, mint a tobbiek, olvasott volt, elegans ruhdban jart, s tudtak, hogy
az apja egy nagy bankban végez komoly munkat. Jeanon mar senki sem
latta, honnan jott, ekkortéjt néni is kezdett. Mar magasabb volt, mint
Yvonne néni, s csak kicsit volt alacsonyabb a bacsinal.



Tovabbra is a konyvek voltak a legjobb baratai. Hamar észlelte, hogy
az olvasas kozben latott vilag legalabb olyan fontos volt szaméra, mint
ami korbevette. Ebben az id6szakban Balzactdl a Goriot apo volt a
kedvence, amit a néni ajanlott neki. Els6sorban Rastignac alakja vonzotta.
Ugy érezte, nagy a hasonlésag kozottiik, és mélyen megrenditette, amikor
a fit a regény végén korbenéz az esti Parizson, és kijelenti: ,Most
mirajtunk a sor!” [jgy gondolta, ez lesz az 6 feladata is. Mekkora utat tett
meg! Hol van mar Braquis!? Jean igazi pdrizsi fiatalember lett, messze
keriilt a krumplifoldektsl. Am a lovak most sem hagyték békén. Az még
hagyjan, hogy - mert nem figyelt - kétszer is, majdnem elgazolta 6t egy
lovas kocsi, de az iskoldban is megjelentek életében, méghozza a torté-
nelem 6réak révén. Es elborzadva latta, hogy a lovak mennyi hires embert
vittek a halalba.

6.

Els6ként Dzsingisz kan esete ttint f6l neki. A hatalmas hadvezér, aki
seregei élén leigdzta a fél vilagot, és lovasainak nyilaitdl rettegett Azsia
meg Eurdpa, aki ennek a félelmetes, pusztité lovas népnek a leghiresebb
vezére volt, egyszertien leesett a lovarol, és belehalt a sértilésbe. Aztan
Burgundiai Fiilop kovetkezett a sorban, akit egy foldmtives lova ragott
fejbe. Ez az eset kulonosen megrazta. Nagyon sajnalta a szerencsétlen
kiralyt, aki nyilvan kedveskedni akart a parasztnak, hogy odament hozz4,
talan azért, hogy elbeszélgessen vele. Az a gonosz para meg fogta magat,
és megolte. Jean nagyon bizott benne, hogy ott helyben kardélre hanytak
a kirdly htiséges alattval6i. II. Vratiszlav cseh fejedelem és Oréaniai Vilmos
is lovasbaleset dldozata lett. Lepottyantak a lovukrél, és végiik lett. Az
iskolai konyvtarban végzett kutatasai eredményeképpen Jean folfedezte,
hogy két terhes kirdlyné is lovasbalesetben veszitette életét. Az egyik
Izabella francia, a masik pedig Maria, magyar kiralyné volt.

Diane de Poitiers, II. Henrik szeretGje is lovasbaleset dldozata lett.
De még mindig nem volt vége a szorny( baleseteknek. Nem sokkal ké-
s6bb a bacsitdl tudta meg, hogy a Mediiza Tutajanak hires fest6je, Théodore
Géricault is ugy halt meg, hogy lezuhant a lovardl. Megérdemelte,
gondolta Jean, egy festének miért kell 16ra tilni!? Aztan ott volt még az az
alnok fald, amely a tréjaiak vesztét okozta. Persze, hogy a ravasz Odiisz-
szeusz Otlete volt, mert bizott abban, hogy az ostromlottak égi ajandéknak
fogjak tekinteni. Az ostobdk! Nem szabad hinni a lovaknak. Ez a hiszé-
kenység okozta a szornyt tragédiat! A paripa gyilkosokat rejtett a gyom-
rdban, akik lemészaroltdk a tréjai hésoket. O, gondolta Jean, mekkora
szerencse, hogy hatat fordithatott a nyomortsagos vidéki életnek, amely-
nek minden szeglete undorit6 és életveszélyes lovaktol btizlstt!



