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3. 

Ez a pillanat is gyakran eszébe jutott. Nyilván azért, mert itt már 
hónapok óta nem aludt egyhuzamban pár óránál többet. Minden csontja 
fájt, a tetvek rágták, és mocskos volt rajta a ruha. Milyen jó volt az öccse 
mellett a dunyha alatt. Különösen télen. Érezte a fiúcska leheletének finom 
szagát, hallotta, ahogy néha nyögött, ha rosszat álmodott, és ilyenkor 
szorosan hozzábújt. De erről fogalma sem volt, ő meg hallgatott róla, 
nehogy zavarba hozza a kis vadócot, aki már hat éves korában földhöz 
tudta vágni őt. Egy dologban tűnt ki csak közülük, jobb volt a feje vala-
mennyinél. De ez a földeken nem sokat számított. Jean valamennyi 
testvére a munkában érezte magát elemében, és ezt minden alkalommal a 
tudomására hozták. Az apjukon is látszott, mennyire elégedetlen vele. De 
hát nem tehetett róla. Gyenge és ügyetlen volt. Minden kiesett a kezéből, 
az összes próbálkozása balul sült el. A végén már inkább arra ügyeltek 
valamennyien, hogy Jean lehetőleg ne zavarja őket. És általában olyan 
munkát bíztak rá, ami különben az asszonyok dolga volt. Nem csoda, 
hogy megutálta a fizikai munkát, és mivel senkinek sem volt hasznára, 
egyre rosszabbul érezte magát a bőrében. Jobban szeretett olvasgatni, 
habár nem volt egy könyvük sem odahaza. Az egyik szomszédtól kapott 
néhány Verne Gyulát. Azt falta. Gúnyolták is a testvérei eleget. Az apja 
nem szólt ugyan, de látszott rajta, nem tetszik neki, furcsállja, hogy Jeant 
esténként a petróleumlámpa fényénél olvasni látja. Néhányszor be is 
zavarta az ágyba, azt morogva, hogy drága a petróleum.  

Végül egyetlen feladatot bíztak rá: neki kellett fölaprítani a tüzelőt. 
Lassan dolgozott, és nagyon ügyelt, nehogy megvágja magát, de így is 
szerzett jó néhány sérülést. De itt legalább békén hagyták, és ő sem zavarta 
a többieket. Valószínű ezért egyeztek bele abba, hogy Párizsba költözzön. 
Talán örültek is annak, hogy megszabadulnak tőle. Ha marad, és nem lett 
volna olyan jó tanuló, mehetett volna a földekre görnyedezni, mint a 
szülei, nagyszülei, mindenki a családban, akiről hallott.  

A rákövetkező hétvégén aztán megjött a bácsi, immáron egyedül és 
magával vitte. Ettől kezdve Yvonne néninek és Gaston bácsinak kellett 
őket szólítani. Csak később jutott eszébe, mi lett volna, ha nemet mond. 
Apja hogy értesítette volna a nevelő szüleit? Ezek szerint eszükbe sem 



jutott, hogy elutasítja, vagyis tudták, hogy élni fog a lehetőséggel. 
Egyetlen batyuban elfért az összes holmija, de pár nap múlva kidobták 
valamennyit, és újat kapott. Vehetett magának olvasnivalót is. A Grant 
kapitány gyermekeit, A tizenötéves kapitányt és a Sztrogoff Mihályt választotta. 
Ezek voltak az első saját könyvei. E három kötetet rongyosra olvasta, mert 
nem tudott betelni hőseinek kalandjával. Sorsukból elsősorban azt szűrte 
le magának, hogy az ember csak akkor valósíthatja meg az álmait, ha a 
szerencse is a hóna alá nyúl. Pont úgy, mint az ő esetében.   

 
4. 

Micsoda ismeretlen világba csöppent! Ó, Párizs! Mintha varázslatos 
labirintusba került volna. Mindenütt elegáns házak, kirakatok, és kávé-
házak vették körbe. Az utca tele volt lovaskocsival, de már jó néhány 
automobilt is látott. Közöttük kerékpárosok kacsáztak. Mindenki jól 
öltözött volt, és sietett valahova, az urakon öltöny, kalap, kezükben 
sétapálca, a nők színes ruhakölteményekben, és hozzá illő cicomás 
kalapban tipegtek. És ha kisütött a nap, csipkés szélű hófehér ernyőt 
tartottak maguk fölé. Ezen aztán Jean kezdetben sokat somolygott. 
Elképzelte, hogy az anyja napernyővel megy ki a földre krumplit szedni. 
Az első hetek alatt szinte beleroppant a sok új élménybe. Mintha egy 
másik bolygóra érkezett volna. Kapott külön szobát, igaz aprócska volt, 
de az övé. Nem messze laktak a Luxemburg kerttől. A sok szobás 
lakás  ̶  eleinte kastélynak tűnt neki  ̶  szép bútorokkal és nagy, vastag 
szőnyegekkel volt tele. Az ablakok előtt díszes függönyök lógtak, itt-ott 
óriás vázákban szobanövények zöldelltek, a falak pedig festményektől 
roskadoztak. Kezdetben megilletődve járkált a szobákban, és alig mert 
hozzányúlni valamihez. A néni szerencsére elmagyarázta, hogy mi mire 
való. Sok mindent tanult tőle, például azt, hogyan bánjon a késsel és a 
villával. Ők mindent kanállal falatoztak, hús nem sokszor került az 
asztalra, és egyetlen tányért használtak. Leszoktatták a csámcsogásról is. 
Meg kiderült, hogy túl gyorsan eszik, és hogy a kenyeret harapja, pedig 
törni kell. Megtanulta, hogy nem illik fölugrálni az asztaltól, és hogy jó 
étvágyat kell kívánni egymásnak az étkezések előtt.  

A bácsi egy óriási bankban volt részlegvezető, amiről igen sokat 
mesélt. Jean ebből egy kukkot sem értett. Yvonne néni ilyenkor egyet-
értően bólogatott, s alig fűzött hozzá valamit. E történetek többnyire a 
lusta beosztottak szapulásból állt. De Jeannak titokban az volt az érzése, 
hogy a bácsi bár sokat dühöng, és elégedetlen a bank vezetőségével, 
igazából minden nap alig várta, hogy elegáns ruhában, kikenve-kifenve 
munkába indulhasson. Hetente kétszer valami klubba is eljárt, ahol a 



barátaival tarokkozott. Ilyenkor később jött haza, szivarfüsttel borítva be 
a lakást. Vasárnaponként kikocsiztak a környékre, aztán beültek egy ven-
déglőbe, ahol megebédeltek. Hetente kétszer-háromszor egy lány is járt 
hozzájuk, takarítani. És volt egy házvezetőnő is, aki bevásárolt és főzött. 
Vendégek is gyakran jöttek. Volt, amikor mozdulni sem lehetett tőlük a 
lakásban. Egy baráti házaspár gyakran magával hozta a kisfiukat, aki 
egyidős volt Jeannal. Jó pár évig ez az Hervé volt a legjobb barátja, akivel 
többnyire Jean szobájában kártyáztak, meg a könyvélményeikről meséltek 
egymásnak. Később, amikor mindketten nagyobbak lettek már, elmehet-
tek együtt a Luxemburg kertbe játszani. Jean az egyik karácsonyra kapott 
egy vitorlást, ezt vitték magukkal, és hosszú botokkal lökdösték, verse-
nyezve a többi kisfiú vitorlásával. Hervé sokat mesélt neki Párizsról. Látta 
a századfordulón megrendezett Világkiállítást, amelyről Gaston bácsi is 
rengeteget áradozott. Ilyenkor akkora büszkeség érződött a hangjában, 
mintha neki is valami köze lett volna a rendezvényhez, amelyen állítólag 
majdnem nyolcvanezer kiállító vett részt. Jean megtudta, hogy a Place de 
la Concorde-on volt a főbejárat, amelynek mór stílusban épített óriás-
kupolája három oszlopcsarnokon nyugodott és negyvenkét méter magas 
volt, akkora, mint egy hatemeletes ház. A könnyebb közlekedést egy 
mozgó járda segítette, amelyre csak föl kellett lépni, és fél frankért körbe-
vitte a látogatókat. A kiállításon mutatták be azt a száz méter átmérőjű 
óriáskereket, amelyet még mindig látni lehetett az Avenue de Suffrenen. 
Ekkor nyitották meg az első metróvonalat a Porte Maillot és a Port de 
Vincennes között, és nem kevesebb, mint három új Szajna-hídat építettek 
a megnyitóra. A bácsi dicshimnuszokat zengett az itt bemutatott első 
dieselmotoros autóról, amely már tizenöt kilométeres óránkénti sebes-
séggel robogott. Azóta egyébként egyre szaporodott az új modellek szá-
ma, amelyek mind gyorsabbak lettek. A bácsi arról is áradozott, hogy a 
kiállításon minden fényárban úszott, bizonyítva, hogy mekkora lehető-
ségek állnak az elektromosság előtt. Gaston bácsi nem győzte hang-
súlyozni, az azóta eltelt idő csak azt bizonyítja, hogy nem hiába állt a „A 
tudomány és a művészetek üdvözlik az új évszázadot” mondat a Grand 
Palais homlokzatán, hisz a látogatók olyan csodákkal ismerkedhettek 
meg, mint a villamosság palotája és a hangos film. És látható volt egy 
olyan földgömb is, amelynek huszonnyolc méter volt az átmérője. 

 
5. 

A néni és bácsi, havonta többször, koncertre, operába, és színházba 
járt. Ilyenkor kiöltöztek, illatfelhő lengte körül őket, és a néni olyan kala-
pot viselt, hogy Jean kis híján elnevette magát, amikor először meg-



pillantotta a színes, madártollakkal díszített fejfödőt. A bácsin elegáns fe-
kete ruha volt, fényes nadrág, meg egy olyan zakó, amiben fecskéhez 
hasonlított, meg hosszú kalap. A tartásuk ünnepélyes volt, úgy néztek ki, 
mintha temetésre mennének. A rákövetkező napokban aztán sokszor szó-
ba került az előadás. Jean ebből nem értett sokat, mindenféle nevet hallott, 
énekesekét, színészekét, meg olyan ismeretlen szavakat, hogy szimfónia, 
tétel, meg drámai tetőpont. Ilyenkor nevelőszülei egyetértően bólogattak, 
és korábbi előadásokat emlegettek. Ha vendégek jöttek még izgalmasabb 
társalgás folyt. Soha ilyet nem hallott odahaza, távoli városok, politikusok, 
a tőzsde hírei, világpolitika és a megannyi új találmány került szóba, 
amelynek révén a bácsi szerint rövidesen fényárban fog úszni az egész 
világ, hála a gépeknek és tudományos felfedezéseknek.  

Nem sokkal a megérkezése után Jeant konflissal körbevitték Pári-
zson, s úgy mutogatták a Notre Dame-ot, az Eiffel tornyot és a többi híres 
teret meg épületet, mintha ők építették volna. Ő pedig büszkén arra gon-
dolt, hogy tudomása szerint a falujából senki sem járt Párizsban, még a 
szülei sem. Jean hamar beilleszkedett, nem utolsó sorban azért, mert gyor-
san tanult. Néhány hónap múlva már úgy ült a szépen terített asztalhoz, 
mintha egész életében késsel és villával evett volna. Megtanulta, melyik a 
boros és melyik a vizespohár, és hogy néz ki a süteményes villa. Az új 
iskolájában sem vallott szégyent. Bár az osztálytársai eleinte kerülték, és 
éreztették vele, hogy sejtik, honnan jött. De nem mertek kötekedni vele. A 
falusi munka arra mindenképpen jó volt, hogy erősebbnek tűnt társainál, 
és hamar megérezte, hogy bár kistermetű, tartanak tőle, miután az egyik 
osztálytársának, aki kikezdett vele, lekevert egy pofont. Mégis csak jó volt 
valamire, hogy jó párszor zsákot cipelt, árkot ásott és kaszált is. De nem 
lett az osztályban barátja. Viszont hamar a legjobbak közé került, ami nö-
velte a tekintélyét. Mivel nem voltak barátai, a tanulásban keresett mene-
déket, és rengeteget olvasott. Nevelőszüleinek sok könyve volt. De főként 
a néni olvasott. Ha volt egy kis szabadideje, azonnal könyvet vett a kezé-
be, és úgy elmélyült benne, hogy ilyenkor se nem látott, se nem hallott. 
Jean hamar megtanulta, hogy jobb, ha olvasás közben nem zavarja.  

Jean az elemi iskola befejezése után egy közeli piarista gimnáziumba 
került. És nagyon büszke volt rá, hogy a nevelőszülei ezt szinte termé-
szetesnek vették. Itt már szóba sem került, hogy Braquis-ból származik, 
mindenki azt hitte, hogy tősgyökeres Párizsi. Hiszen pont ugyanúgy 
beszélt, mint a többiek, olvasott volt, elegáns ruhában járt, s tudták, hogy 
az apja egy nagy bankban végez komoly munkát. Jeanon már senki sem 
látta, honnan jött, ekkortájt nőni is kezdett. Már magasabb volt, mint 
Yvonne néni, s csak kicsit volt alacsonyabb a bácsinál.  



Továbbra is a könyvek voltak a legjobb barátai. Hamar észlelte, hogy 
az olvasás közben látott világ legalább olyan fontos volt számára, mint 
ami körbevette. Ebben az időszakban Balzactól a Goriot apó volt a 
kedvence, amit a néni ajánlott neki. Elsősorban Rastignac alakja vonzotta. 
Úgy érezte, nagy a hasonlóság közöttük, és mélyen megrendítette, amikor 
a fiú a regény végén körbenéz az esti Párizson, és kijelenti: „Most 
mirajtunk a sor!” Úgy gondolta, ez lesz az ő feladata is. Mekkora utat tett 
meg! Hol van már Braquis!? Jean igazi párizsi fiatalember lett, messze 
került a krumpliföldektől. Ám a lovak most sem hagyták békén. Az még 
hagyján, hogy – mert nem figyelt – kétszer is, majdnem elgázolta őt egy 
lovas kocsi, de az iskolában is megjelentek életében, méghozzá a törté-
nelem órák révén. És elborzadva látta, hogy a lovak mennyi híres embert 
vittek a halálba.  
6. 

Elsőként Dzsingisz kán esete tűnt föl neki. A hatalmas hadvezér, aki 
seregei élén leigázta a fél világot, és lovasainak nyilaitól rettegett Ázsia 
meg Európa, aki ennek a félelmetes, pusztító lovas népnek a leghíresebb 
vezére volt, egyszerűen leesett a lováról, és belehalt a sérülésbe. Aztán 
Burgundiai Fülöp következett a sorban, akit egy földműves lova rúgott 
fejbe. Ez az eset különösen megrázta. Nagyon sajnálta a szerencsétlen 
királyt, aki nyilván kedveskedni akart a parasztnak, hogy odament hozzá, 
talán azért, hogy elbeszélgessen vele. Az a gonosz pára meg fogta magát, 
és megölte. Jean nagyon bízott benne, hogy ott helyben kardélre hányták 
a király hűséges alattvalói. II. Vratiszláv cseh fejedelem és Orániai Vilmos 
is lovasbaleset áldozata lett. Lepottyantak a lovukról, és végük lett. Az 
iskolai könyvtárban végzett kutatásai eredményeképpen Jean fölfedezte, 
hogy két terhes királynő is lovasbalesetben veszítette életét. Az egyik 
Izabella francia, a másik pedig Mária, magyar királynő volt. 

Diane de Poitiers, II. Henrik szeretője is lovasbaleset áldozata lett. 
De még mindig nem volt vége a szörnyű baleseteknek. Nem sokkal ké-
sőbb a bácsitól tudta meg, hogy a Medúza Tutajának híres festője, Théodore 
Géricault is úgy halt meg, hogy lezuhant a lováról. Megérdemelte, 
gondolta Jean, egy festőnek miért kell lóra ülni!? Aztán ott volt még az az 
álnok faló, amely a trójaiak vesztét okozta. Persze, hogy a ravasz Odüsz-
szeusz ötlete volt, mert bízott abban, hogy az ostromlottak égi ajándéknak 
fogják tekinteni. Az ostobák! Nem szabad hinni a lovaknak. Ez a hiszé-
kenység okozta a szörnyű tragédiát! A paripa gyilkosokat rejtett a gyom-
rában, akik lemészárolták a trójai hősöket. Ó, gondolta Jean, mekkora 
szerencse, hogy hátat fordíthatott a nyomorúságos vidéki életnek, amely-
nek minden szeglete undorító és életveszélyes lovaktól bűzlött! 


