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Az órák mutatóiról 

 

A gyermekkor abbamaradt éden – vajon a felnőttnek mit ér meg? Mit adna érte 
későbbi, lassan olvadó életéből? Nehéz rá felelni. A múlt megváltoztathatatlan 
és örök. Erdő mélyén zizergő őzek szaladgáltak a csillár alatt. Látom őket -- 
utólag is föltárnak olyan vonzalmakat, amelyek lehetőségei később 
megragadhatatlanok már. Az órák mutatói megálltak. 
 
A magasba törő fenyőfák, a szemnek szép ciprusok őrzik azok arcát, akik 
odaültették őket. Amikor eső neszezett sárga délután, vagy vihar dúlta föl a 
csillagok nyugalmát, a tarajos hangokat magukba fogadták a fenyők. A fenyők 
tűlevele! A fenyők élfényei! A hideg elbánt a szélső házakkal, hódarát hozott 
magával, a kerítések meghajoltak előtte, az udvari csap jegesre fagyott, a 
virágágyások göröngyei szétrepedtek. Arcunkat az ablaktáblához szorítva 
mégsem a halál követeit láttuk, mégsem az elüszkösödött földet. Az órák 
mutatói megálltak. 
 
A fenyők árnya felém nyújtózkodik a nakonxipáni kertből, madarak megbántott 
röpte az alkonyidőben. A múlt megváltoztathatatlan és örök, krétajeleit nem törli 
le emberi kéz, a fenyők élfényeit nem égeti hamvába Napkitörés -- ahogy az a 
hullámzó gyantaszag, ahogy ott a fenyők tűlevelei a felhő-fonatokkal, ahogy az 
őzek a gömbölyödő csillár-ég alatt; velem fordult a szoba. Az órák mutatói 
megálltak.  
 
 

 

 

  
 


