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Bizonyára igen gyorsan mozogtam az elmúlt egy évben, ha ez az idő 
lassúbnak, azaz hosszabbnak tűnik, mint az ezt megelőző huszonöt-
harminc esztendő. Ez a „vulgár-Einsteinista” relativitáselmélet arról jutott 
eszembe, hogy az évfordulós naptár szerint egy éve halt meg Mécs Károly, 
a minden létező magyarországi díjjal (méltán) kitüntetett színész. Még 
csak egy éve? A gyászhír távolabbinak, tompábbnak tűnik. Mert sokkal 
élénkebbnek, vagyis közelibbnek érzékelem felolvasásait a koncertjein-
ken, pedig az utolsó kettőn, tavaly és tavalyelőtt már Gergő fiam és én 
olvastuk fel Máté evangéliumából a Hegyi beszédet.  

Az, hogy a mindössze tíz megzenésített bibliai vers kevés egy 
másfélórás előadáshoz, s ezért a dalok között hangozzék el az eredeti 
szöveg is, minden bizonnyal Kőváry Kati rendezői ötlete volt, aki nem 
mellesleg a zeneszerző és énekes Gryllus Dániel felesége, és nem mellesleg 
a Rádiószínháznak is rendezője volt. Ott pedig csak hangokkal lehetett 
dolgozni, tudta hát, hogy kivel kell felolvastatni a Szentírás szövegeit. 
Mert Mécs Károly nem csak az egyik legszebben beszélő színészünk volt 
(Kazinczy-díjas), de az egyik legműveltebb is, aki tudta, hogyan kell 
értelmezni és kimondani Károli Gáspár 16. századi szavait, mondatait.  

Hja, a Rádiószínház! Hiszen én sem a Hegyi beszéd-koncerteken 
kötöttem vele barátságot, de már korábban, a 80-as évek második felében, 
a rádiószínházi felvételeken, amelyekre szívesen hívta minden rendező, 
mert összetéveszthetetlen volt a hangja. A sokszereplős hangjátékokban 
pedig csak a hangjuk alapján különböztethetjük meg a játszó személyeket, 
nem mutatkozhatnak be minden megszólalás előtt. Mégis, számomra 
legemlékezetesebb szerepe egy monodrámához kötődik.  

A 90-es évek elején némi zavar támadt a Rádió felső vezetésében. A 
frissen kinevezett elnököt, Gombár Csabát felváltotta a frissen kinevezett 
alelnök, Csúcs László, aki valamilyen pénzügyi állásból érkezett, és 
létszámleépítéssel, meg a „túl drága műsorok” csökkentésével akarta erő-
síteni az intézmény gazdálkodását. Persze, a hangjáték, amelynek szerzője 



 

van, szereplői vannak, gyakran külsős rendezője is, akiket saját gázsijaik 
szerint mindjárt ki kell kifizetni, drágább, mint egy aktuális riport a Déli 
Krónikában. És hiába érveltem, hogy egy rádiódrámát most is, de akár 
ötven év múlva is annyiszor lehet lejátszani, ahányszor csak akarják, tehát 
fajlagosan olcsóbb a napi műsoroknál, az alelnök ragaszkodott a meg-
nyirbált kerethez. Azt a keretet pedig, ha jól emlékszem, havi bontásban 
lehetett fölhasználni.  

Már a hónap utolsó napjaiban jártunk, amikor kiváló dramaturg 
kollégám, dr. Simon László azzal állított be, hogy olvasott egy drámai 
részletet Márai Sándor naplójának utolsó lapjain. Azt meg lehetne csinálni 
monodrámának, nem túl drága, egy színész kell csak hozzá, ő már meg is 
húzta a szöveget, itt van, olvassam el, A revolver lehetne a címe. A napló-
részlet arról szólt, hogy a San Diegoban már teljesen egyedül maradt 
Márai elmegy egy fegyverboltba, gondosan kiválaszt egy revolvert a 
hozzá való töltényekkel, és szorgalmasan eljár a lőtérre gyakorolni, hogy 
nyolcvankilenc évesen el ne vétse az öngyilkosságot.  

Az elszántság tárgyila-
gosságával megírt, megrázó 
szöveg. Fölvesszük, mond-
tam, s indultunk is a 
Pagodába, hogy keressünk 
egy éppen ráérő, alkalmas 
színészt. Az egyik asztalnál 
Mécs Károly lapozgatott 
valami német újságot, s föl-
pillantva intett, hogy egyedül 
van, üljünk oda.  

– Itt már végeztél? – kérdeztem.  
– Igen – mondta – még ejtőzöm egy kicsit, aztán majd megyek a 

színházba.  
– Ráérnél még egy fél órára? Van itt egy kábé húsz perces Márai-

szöveg, azt kellene felolvasnod. Csak, tudod, most keveset tudunk 
fizetni…  

– Márai?! Márait ingyen! Nektek ingyen is!  
– Ingyen nem fogadhatjuk el! Ez műsor lesz, szerző, cím, előadó, 

tekercsszám, mindent föl kell írnunk a kartonjára. A honoráriumot is. Itt 
van a számlatömböd? Jó. Töltsd ki! Írd rá, honor: egy forint. Az áfáját is!  

Kérdőn nézett ránk, aztán félszemmel hunyorítva bólintott és 
kitöltötte az egyforintos számlát.  



 

Másnap délelőtt idegesen jött fel a gazdasági igazgató, az 
egyforintos számlát lobogtatta.  

– Meg vagytok bolondulva? Heccelitek az elnökhelyettest? Mi ez az 
egy forint?  

– Miért heccelnénk? Ő mondta, hogy olcsó műsorok kellenek. Ennél 
olcsóbb már nem lehet.  

– Na, jó! Mennyi Mécs művész úr gázsija?  
– Úgy tudom, nyolcszáz forint.  
– Oké! Hát akkor írj gyorsan három nullát az egyes után! Aztán már 

itt sem vagyok. 
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