Béres Attila

Hamuoas ifjusagom

részlet

A hatvanas években az ellenkez¢ allitdsokkal szemben érettségivel
nem volt konnyt 4&llast taldlni. Apam kedvezményesen javitotta a
Koztisztasagi Hivatal személyzetisének cipdit, igy sikertilt hivatalba
kertilnom a Kiils6 Baroczy ati TEFU telepen.

A fuvardij-szamfejtésben Ircsi tilt velem szemben. Széke volt, két
gyermek gondos anyja, és volt egy férje, aki még csak vadallat se volt,
hogy titotte volna a feleségét. A n6i adminsztratorok reggelente comb-
kozépig éré kék munkakopenyre cserélték utcai ruhdjukat. Ircsi fehér bu-
gyikat viselt, és én naponta tobbszor leejtettem a vonalzé6t vagy a fuvardjij
tablazatot. Ircsi illedelmesen combja alé gyftirte a kék kopenyt. De mindig.
A kollégak pedig 6sszenéztek mogottem. En verseket irtam akkoriban, és
megengedhettem magamnak, hogy ebben a fuvaros kornyezetben ily
modon juttassam magam ihlethez. Az fréasztal alatt koltének valé vilag
volt. Nyugodt, kemény lapokkal behatarolt sztik tér, szemben Ircsi sz6ke
combjai, melyek fegyelmezetten palastoltak gazdajuk érzelmi vilagat.

Egy napon hivatott Radnai ar. A forgalmi tisztek civilben jartak,
csak kiemelt alkalmakkor oltottek egyenruhat. A teherfuvarozas még
mindig a hadiigy diszkréten csatolt része volt, olyan igen-is-meg-nem-is,
kék egyenruhdés lazasaggal.

Radnai ar tanyérsapkaja az asztalon hevert. Attila, mondta, a
KISTEX reklamalt. Az aprilisi elszamolasba becstszott egy ot plusz harom-
tonnds darabdrii Kaposvdr oda-vissza lehivds csakoda omlesztett helyett. Erez-
tem a vétkem stlyat. El kellett volna sotétiilnie a vilagnak, de nem sotétiilt.
Elirhattdk a menetlevelet, mondtam. Nem irtdk el, és meglobogtatta a
Kaposvart megjart papirlapot. Talan a konszignacioban, mondtam, hogy
a szakmdban val6 jartassagomat valamelyest érzékeltessem. N6, no,
csovalta a fejét idegen nyelven.

Kint felbédiilt egy aggregator. - Hova dugod m4, te malé - orditott
a gardzsmester - a vonoba, te isten barma, hat ekkora lukat nem talal el!
Aztan nagy robaj hallatszott, beomlott a gardzsmesteri hivatal. A segéd-
piléta belehajtott az 6ttonnas automentdvel. Mi ketten nyugodtak vol-
tunk, ez a gépkocsiel6ad6é dolga, a forgalmi tiszt minden kortulmények
kozott meg6érzi nyugalmat, még a gyakornok is.



Néztem Radnai ar tanyérsapkajat. Talan valamit rosszul csinédlok.
Talan Ircsinek nem tetszenek ezek a vonalzés behajlasok. Marmint az
asztal ala. Egy férfi nem igy intézi a dolgait, mondta Bognar Pista. Egy
férfi - ropogtatta a vallam -, a negyedévi zaras utan, amikor csak ketten
vannak az iroddban, er6s karjaval hatulrél megragadja a kavéfézovel
vacakolo6 nét, fol az iréasztalra, aztan ropiil a zacc szanaszét, érted? Aha,
és mi lesz az Osszesitéssel? A papirmunkara elég tiz perc!

Bognar Pista, aki a jogositvanyanak bevondsa utan forgalmi tiszt
lett, a Baroczy uti postas lakoételep donzsuanja, a férjek réme. Lada sorben
szkanderozik soférokkel. Es visszakapja a jogositvanyét, mert dsszetartés
idején kocsira kell tilnie Radnai ar helyett, aki nem vezet, csak telefonon
kiabal a szomszéd szobdban iil6 vezényl6tiszttel, hogy talan én tiljek
kocsira, ha én kimegyek, ki igazgatja ezt a kuplerajt!

Férfias hallgatasunkat tonkretette a kinti orditozas, Radnai tr felallt,
és becsukta az ablakot. Biztos voltam benne, hogy nagyon maganyos,
amiért nem kdromkodhat tigy, mint barki a telepen.

Kézbe vette a tanyérsapkajat, forgatta, mint aki varrasi hibat keres
rajta.

- Olyanok vagyunk, mint a katonasdg. Riadoterv, mozgositasi
parancstablazat. Titkos - mutatott a falra, ahol nagy keménypapir tabla
l6gott, szinessel bejelolve rajta a riadolanc, pontosan, név szerint, idére.
Legaldbbis igy mondtdk. Sohasem lathattam, mert titkos volt, le-
ragasztottak egy nagy barna csomagol6épapirral, atkotve cukorspargaval,
rajta falakata pecsétnek. Bognar Pistat megkértem egyszer, mutatna meg,
rajta vagyok-e.

- Nem lehet - mondta.

- Annyira titkos? - kérdeztem.

- Nagyon titkos - mondta -, meg ez a hiilye tgy leragasztotta, hogy
nem lehet szétbontatni.

Radnai ar valtozatlanul gondterhelten folytatta:

- Mindenki hibdzhat. Nem kell a szivére venni ezt a KISTEX dolgot.
Csak azért széltam, mert ugye itt én felelek. Es a legkisebb is ... érti ..

Mondtam, hogy értem. Pedig nem értettem. De Radnai Gr meg-
konnyebbiilt.

- Attila, mi itt figyeljiik a maga tevékenységét.

Es ettdl a kis botlastdl eltekintve, azt mondhatom, elégedettek
vagyunk. Ezért tgy dontottiink, hogy érdemes ra. Felterjesztettiik a vezér-
igazgato elvtarshoz, és 6 is egyetért.

Valami nagy Kkitiintetés kezdett lebegni el6ttem. Sok pénz. Talan
ezer forintot is adnak.



- Bar nélkiilozniink kell egy id6re, de nekiink megéri a megbizhat6
utanpotlasért hozott aldozat.

Szoval nyaralni kiilldenek. Balaton? Fekete tenger?

- Orommel kozlom tehat, hogy Attilat felvették az 6sszel induld,
bentlakasos kétéves tanfolyamra. A Kozlekedési és Postatigyi Miniszté-
rium forgalmi tiszti tanfolyamara. Kap ellaitméanyt, egyenruhat, tanyér-
sapkat, mindent.

Hozzam lépett és tinnepélyesen atfogta a vallam. - Els6 alkalom,
hogy sajat csapatunkbdl egy kivalasztottal részt vesziink a kdder utan-
potlas kinevelésében.

Kopogas nélkiil berontott Bognar Pista.

- F6nok, az a buzi Zentai 0sszetorte ...

- Tobbszor kértem mar, Bognar elvtars, hogy kopogjon, miel6tt!

- Nem érti, f6nok! A Zentai Osszetorte ...

Radnai magasabb hangra valtott:

- Bognar! Tavozzon! Majd hivatom!

Pisti véllat vont, ram kacsintott és kiment. Radnai ar visszalépett
az iréasztala mogé. Megvaltozott.

- A jovében pedig fokozott figyelemmel tessék! Mi itt barikadként
képviseljiik a népgazdasag frontjat. Es ezt a legkisebb csavartol is elvarjuk.
A jov6 perspektivdja van maga el6tt.

A legkisebb csavar bélintott: bentlakés, egyenruha, felszerelés,
tanyérsapka meg minden.

- En - kezdtem volna, de Radnai ur megértd volt - Ne nekem
koszonje! Majd még beszélgetiink! Elmehet!

A folyoson elkapott Pisti: Mit akart! Fogdosott, mi? Mért nem csap-
tal be neki?

Hagyd mar azt a gyereket, sz6lt ra Fekete r, a szdmfejtés vezetdje.

Muszaj az életre tanitani, ezek kozt meghal - felelte Pisti, és megint
kacsintott. - Mel6 utan gyere a Hullamosdba. Még sose léptem be oda. A
Hullamoséban cingar postasok és hullaszallitok szoktak verekedni mun-
ka utan. De ha Pisti megjelent, elcsendesedtek, mert a tefusoktél mindkét
oldal félt.

A folyos6 végén a szabad levegén ragyujtottam. J6 munkahely ez.
Senki nem sz0l, ha az ember ragyujt egy cigarettara. A cigi a kormomre
égett, a rigét a tizolté vodor homokjaban pocksltem a tobbi tetejére. Es a
dolgok még mindig nem jottek rendbe. Két év. Bentlakas, kaja meg
minden. Utdna forgalmi tiszt lehetek, mint Pisti. De ha nem sikertil Pistivé
lennem?



Ircsi a kavétézével piszmogott nekem hattal. Eszembe jutott Pisti
tandcsa, fol az asztalra, szorédjon a zacc az égig, szakadjanak a menet-
levelek. Halkan mondott valamit, nem értettem. Tessék? Azt hallottam,
hogy elmész. Két évre? Mint a katonasag? - kérdezte.

A munka egyhanguva valt, midéta nem szalldostam ala a koltészet
birodalméba. Osszekevertem kilométert, 411asid6t, tonnakat tiintettem el
két magyar falu kozott a pusztasagban, egy jol mené vallalat tonkre-
mehetett volna bele, de mi nem voltunk jol men6k. Onpusztité mesterke-
déseimnek minddssze annyi eredménye volt, hogy egyik pilétank meg-
kapta az oOtszdzezer balesetmentes kilométerért jaré plakettet meg a
jutalompénzt.

Ezek utan mikor délben a postadsok végtelen keritése mellett halad-
tunk az tizemi étkezdéjiik felé, Ircsinek rendszeresen leszakadt a harisnya-
koté gombja, télem kért egy tizfillérest, és kerités felé fordulva felhuzta
szoknyajat, és lassan cserélte ki a gombot a pénzre. A postdsok meg
elhajigaltdk a roncs telefonfiilkéket, hujjogtak, fiitytiltek és mutogattak
hogy feljebb, feljebb.

Ekkor munkaidében verseket kezdtem irni. Latvanyosan félre-
lokdostem a menetleveleket, néztem a plafont, és értelmetlen sorokat
rottam minden papirra. Ez volt az avantgard korszakom. Fiatalsag
bolondsag, mondtédk és hogy csak tombolja ki magat.

Ircsi pedig raszokott a dohanyzasra. B6 szoknyaban allt a segéd-
vezet6k kozott, egyikiik gyufat gyajtott neki, mésik az amerikai 6ngyu;jto-
jat csattogtatta, harmadik a dekli hamutart6t tartotta, negyedik meg csak
allt, mert 6 volt a Scampolé zenekar dobosa.

Na, elkaptad? - csapott a vallamra Pisti. El - mondtam dacosan. Es
milyen volt? Semmilyen. - Mondtam én neked, az ilyen faké buldkkal
mindig ez van.

A Hullamos6 el6tt alltunk. Lépjtink be, majd részletesen elmeséled
- mondta. De nem léptem be. Meglattam Ircsi fehér szoknyé§jat a troli
megalloban, és futottam. Hallottam Pisti trappoldsat mogottem, de nem
ért utol. Pedig egy atléta. Ircsi felszallt, a kovetkezével tudtam utdna
menni. Mire a végdallomdasra értem, 6 mar tovabb haladt a 42-es
villamossal, ki Lérincre vagy hova, le a térképrol.

Szemben az Egyesitett Tisztiiskola 4gyai meredeztek, egy Or
tavesével nézett &t a Népligetre. Minden egyensapkas hiilye, gondol-
tam. Leengedte a latcsovet, amikor megszoélitottam.

- Nincs itt sztikség fuvardij-szdmfejtore?



Két hét mulva polgari alkalmazottként megkezdtem segéd-
konyvtarosi tevékenységemet a Magyar Néphadsereg Egyesitett
Tisztiiskolajan.



