Jolsvai Andras

Baratsagos arcot kérek!
regény
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Weisz Jen6 nem banta, hogy semmit sem kaptak az 6rokségbdl.
Raadasul rovidesen kisebb gondjuk is nagyobb lett annél, hogysem holmi
orokségekkel foglalkozzanak. Weisz Jen6t hamarosan behivtdk munka-
szolgalatra, és amikor hazatért, a Pannénia udvarias levélben felmondta
az allasat. ,Az On el6tt is ismeretes okok miatt.” Aztan Gjabb munka-
szolgalat kovetkezett, aztan a deportalas. Gyurkat vidéki rokonoknal
helyezték el, az utols6 pillanatban sikertilt visszajonnie Pestre, egy dara-
big a Muranyi utcai miihelyben bujkalt, de nem akart sokaig veszélyt hoz-
ni a nagybatyjara (aki onmagdaban is elég veszélyt jelentett), egy hajnalon
elttint tehat, baratoknal, ismer6&soknél dekkolt, mignem negyvenot
janudrjaban bele nem szaladt egy nyilas jarérbe: onnan mar csak a Dundig
vezetett az Gtja. Marciusban lett volna tizennyolc.

Rezsin nagyobb részt a Lipétmezén vészelte 4t a vészkorszakot, egy
segédorvos segitségével, hamis papirokkal és hamis diagnoézissal, igaz,
utobbiba egészen belejott aztan, tgy tudta alakitani a manias depresszidst,
hogy tanitani lehetett volna. Aztan, amikor tavasszal visszajott az tires
lakédsba - mely, csodak csodaja se lebombézva, se kirabolva nem lett -, és
megtudta, mi tortént a fiaval, végleg és valdjaban bezarodott a vilag el6tt.
Nem volt r4 tobbé kivancsi.

De nem volt bolond és nem volt depresszids se: a nyugtatokat is,
melyeket Fedor doktor honaprol hénapra felirt neki, szépen leeresztette a
lefoly6ba. Fizikailag is elég jol birta magat, a bizottsag nem is volt hajland6
leszazalékolni, egyszertibb fizikai munkara alkalmas, ezt irtak a karton-
jara, igy aztdn nem volt jogosult rokkantnyugdijra sem, csak azért nem
érintette meg a kmk réme, mert a férje igazolta, mint haztartasbelit.

Es Rezsin tényleg az is volt. Haztartasbeli, a sz6 igazi értelmében.
Az, hogy soha a labat ki nem tette a lakasbol, hogy senkivel széba nem
allt, hogy a telefont se vette fel, nem azt jelentette, hogy tétleniil iilt vagy
heverészett volna napra nap. Nem, Rezsin példas rendben tartotta a la-
kast, mosott, f6z6tt, takaritott, mégpedig akkurdtusan, minden nippet
letorolgetve. Az 6 padldjardl enni lehetett volna, az ablaki ragyogtak,
ahogy a rézkilincsek is. A szekrényekben példas rendben sorakoztak a



vasalt agynemik, az ingek, a pizsamak, az 6ltonyok, ruhdk kozé szaritott
levendulat, a télikabatokhoz naftalint tett, a konyhaszekrényben egymas-
ra polcolva labasok, fazekak, a poharszék csillog-villog, a spajzban be-
fottek, lekvarok, megfelel6 szamu konzerv (melyeket lejartukkor Gjabb
megfelel szamu konzervre cserélnek - ez a habortt nem mulo6 tanulsaga),
csak a falak csupaszak, sehol egy festmény, sehol egy fénykép, még csak
egy falidisz se: Rezsin nem akarja latni a multjat, a maltukat, Jend rejtélyes
dobozan kiviil semmi sincs a lakdsban, mely a habora el6tti id6kre
emlékeztethetne.

Rezsin egykor szerelmi hazassagot kotott Weisz Jen6vel. A szerelem
elmult ugyan, de a kolcsonos szeretet, megbecsiilés megmaradt. Ez a
viszony hivatalosan ma is tart, igy aztdn Rezsin nem szivesen vallja be
maganak, hogy haragszik a férjére: nem tudja megbocsatani neki, hogy
nem védte meg a fiukat. Err6l soha nem esett sz6 kozottiik, de Weisz Jend
pontosan tisztdban van vele - rdadasul 6 se tudja megbocsatani magéanak
ezt. Hidba tudjak mindketten, hogy nem tehetnek réla, hogy porszemek
6k egy homokviharban, hogy naluk nagyobb, gonosz er6k sodorték el azt
a boldog, régi életiiket, 6lték meg a fitikat, és 6lték ki belSliik a mélyebb
érzéseket, nem tudnak védekezni ellene. Rezsin mér csak arra képes, hogy
elttirje a férje allando, terhes jelenlétét: vezeklésil (hogy nem tud trra
lenni ezen az érzésen) tartja ilyen példas rendben a lakast, s tesz meg
mindent, hogy Jend legalabb a kornyezetében ne érezzen hianyt. De Weisz
Jenének nem vasalt ingre és meleg levesre lenne igazan sziiksége, hanem
egy szeretetteljes mosolyra vagy egy olelésre, esetleg kedves, becézé
szavakra - de ezekre hossza évek 6ta hidba vagyik. Rezsin pancélban jar-
kel korotte, és lelkének pancéljat nem veti le soha, egyetlen pillanatra sem.

Rezsin egyetlen embert enged némileg kozel magahoz, a kis Suhaj-
dat. A kis Suhajda ugyanis a fidra emlékezteti 6t. A kis Suhajda a f6ldszint
otben lakik, tarsbérléként, a Lovaszék lakasaban, és kortilbelil annyi id6s
most, mint amennyi a Gyurka lenne szegény, ha élne.

A kis Suhajda negyvenhdrom tavaszan kertilt a hazba, akkor még
kis Steinnek hivtak, de hamar megérkezett az elképzelt dél-erdélyi mene-
kiilt papirja, azutan lett Suhajda belSle: tigyannyira, hogy 4j személyiségét
megtartotta a habora utédn is. A kis Suhajda azokban a hetekben baréat-
kozott 6ssze a Rezsinnel, amikor az asszony mar hazatért a bolondok-
hazabol, de még nem tudta, mi lett a férjével és a fidval. A kis Suihajda
akkor mar tudta, hogy elveszitette az egész csaladjat, a nagysziileit, a
sziileit és a testvéreit, hogy tizenhét éves kordra magara maradt, és
szitksége volt legalabb egy kézre, amibe kapaszkodhat: ez lett aztan a
Rezsin keze.



Mara meg az maradt, hogy a Rezsin csak a kis Suhajdéaval hajlandé
szoba 4llni. A kis Suhajdébdl azéta kozepesen nagy Suhajda lett, hentes-
segéd a Sallai utcai hasboltban, van neki gytirtis menyasszonya, és
nemrégiben belépett a DISZ-be, de azért naponta legalabb egyszer fel-
megy a Weiszék lakdsahoz, halkan megkocogtatja a konyhaablakot, és
amikor a Rezsin megjelenik abban az ablakban, megkérdezi, ,Weisz néni,
hozzak valamit a kozértb61?” Es akkor a Rezsin azt mondja, , kellene egy
tél kil6 cukor, meg egy kis kenyér”, erre a kis Suhajda agy folytatja, hogy
,hoznék téliink egy szép oldalast is, mostanaban ritkan lehet kapni, lestiti
egészben, akkor sokaig eldll, és a zsirjat is fel tudja hasznalni”, Rezsin meg
bélint, és becsukja az ablakot.

Az anyagiakat illetéen nem valtanak sz6t, azt a kis Suhajda a Jen6
bacsival intézi mindig masodikdn, Rezsint ilyesmivel nem kell terhelni,
van elég baja egyébként is. A kis Suhajdanak elég vékonyan fog a ceruzdja
ilyenkor, f6leg ami a htsokat illeti, Weisz Jend halas is ezért, s halajat agy
fejezi ki a kis Suhajda irdnt, hogy idénként hoz neki egy esernyét, pizsa-
mat vagy puplininget az 6ccse készletébdl. Ezt a kis Suhajda, vonakodva
bar, elfogadja: végre is néstilés el6tt all, s nem baj, ha az ember nem
nullarél indul a hazassagban.

Ezt a pompas egyuttmtikodést egyébként tjabban komoly veszély
fenyegeti. A kis Suhajda ugyanis lakaskérelmet nyujtott be a tanacshoz,
melyet éppen tervezett néstilésével tamasztott ala: egy sziikos tarsbérlet
nemigen alkalmas a gyermeknevelésre, irta. A tanacsnédl nem zarkoéztak el
a kérés teljesitésétsl, a Nagy Lajos kiraly atjan modern, szocialista lakoé-
telep épiil, ha a kis Suhajda benytjtja a hazassagkotési dokumentumokat,
rogvest kiutalnak neki egy 6sszkomfortos masfélszobas f6bérletet, mely
legkés6bb a kovetkezd otéves tervben el is késziil. A kis Suhajda igent
mondott, de kozben szomort szivvel gondolt arra, ha 6 kikoltozik a vilag
végére, melyet harom soromp¢ vélaszt el Angyalfoldtél, mi lesz akkor a
szegény Regina nénivel, a szegény Weiszékkel.
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Szinte teljesen besotétedett, mire Weisz Sandor megérkezett a Fiirst
Sandor utcai lakdshoz. Csak az ajt6 el6tt jutott eszébe, hogy kulcs sincs
nala, a hajnali események kozben nem volt érkezése, hogy zsebre tegye a
kulcscsomojat. Benézett a 1abtorld ala, ott szokott lenni egy potkules
Kisgyurkanak, ha napkozben elhagyta volna a sajatjat. (Ilyesmi bizony
el6-el6fordult, elvardzsolt kamasz volt, a sajat vilagaban élt, gyakran
elhagyta a saljat, kesztytjét, sapkdjat, de olyan is elé6fordult mar, hogy az
iskolataskajat felejtette valahol.) De a labtorl6 alatt sem volt ezattal semmi,



lehet, hogy azt is a rendérség vitte el. Weisz Sandor az udvari lampa
gyenge fényében megnézte a karérajat (ha az a Doxa mesélni tudna, abbol
is kikerekedhetne egy egész regény), négy ora elmult, a fia nemsokara
megjon (ide jart, két saroknyira, a Sziget utcai iskolaba), addig majd el-
topog itt az ajt6 el6tt. Jolannak elvileg 6tig tart a munkaideje, 6 is hazaér
huasz perc alatt, de nala azért sosem lehet tudni: hol taléraznak, hol rovan-
csolnak, hol politikai ropgytilést tartanak, hol vegyvédelmi oktatast egy
lehetséges harmadik vildghaborara val6 felkészitésként: ritka az a nap,
amikor mar hét el6tt otthon van.

Weisz Sandorra hirtelen tort r4d az 6lmos faradtsag, osszehtzta a
kabatot a mellén, aztan leiilt a foldre, a 1abat maga ala htuzta, s a hatat
nekidontotte az ajténak. A kovetkez6 masodpercben az ajté kinyilt (be-
nyilt, hogy egészen pontosak legyiink), és Weisz Sandor begurult rajta. Az
udvarrol besztir6dé homéalyos fényben a felesége alakjat vélte felismerni:
Jolan a konyhaasztalndl iilt, és ebben a pillanatban a konnyei nyomat
probalta elttintetni az arcardl.

Az asszony felpattant, felsegitette a foldr6l a férjét, és szorosan
magahoz olelte. Weisz Sdndor abban a pillanatban azt gondolta, barmi
tortént is eddig, és barmi fog még torténni ezutan, ezért az olelésért mar
megérte. Weisz Sandor nagyon vagyott a felesége olelésére, de csak
nagyon ritkan volt benne része.

- Hat te? Hogyhogy mar itthon vagy?

- Téged vartalak. Nagyon szorny volt?

Weisz Sandor szerette volna azt mondani, hogy igen, mert attol fél,
ha kidertil, hogy nem béntottdk, és még nem is nagyon kiabaltak vele,
véget ér az asszony sajnalatbol fakadé gyongédsége, de végiil nem tudta
raszanni magat a hazugsagra.

- Ki lehetett birni. Verni nem vertek.

Berger Jolan hatrébb lépett, megigazitott egy tincset a férfi 6sziilé-
keny kopaszod¢ fején, aztan lesimitotta a szoknyéjat, és azt mondta.

- Csindlok rantottat. Biztosan éhes vagy.

A férfi bolintott, s kozben el is csodalkozott, hogy tényleg, tegnap
6ta egy falatot sem evett még, de ez a tény valahogy érdektelenné t6poro-
dott az elmult 6rakban. A hagymads rantotta illata aztdn meghozta az
étvagyat, nagy falatokban falta az ételt, friss kenyeret tunkolt hozz4, Jolan
a ttizhelynek délve 6sszefont karral figyelte.

Amikor elmosta az edényt, letilt a férjével szemben, és megkérdezte.

- Hogyan lesz tovabb?

- Azt mondtak, majd értesitenek.

- Mikor?



- Fogalmam sincs.

Jolan nagyot séhajtott.

- Az a helyzet, hogy engem is kitettek. Egyel6re bizonytalan idére,
de ha téged btinosnek taldlnak, kitesznek majd végleg.

Weisz Jen6é megengedett maganak egy halk séhajt, amit tobbféle-
képpen lehetett érteni: 6 speciel ugy értette, hogy a maga részérél nem
banja, ha Jolan egy darabig otthon lesz, legalabb tobb ideje marad a csalad-
jara, ra. Lesz meleg vacsora, lesz vasalt ing, talan még moziba is el tudnak
menni esténként. Van egy kis tartalékuk, a mtihely is hoz annyit, hogy
harman szerényen megéljenek bel6le. Igaz, ha a miihelyet is bezaratjak
vele, nehezebb helyzetbe kertilnek, valami munka utan kell néznie. De az
se probléma, elmegy ¢ akar segédmunkdadnak is, az egész Vaci tt tele van
gyarakkal, mindenhol munkasokat keresnek.

Igen, de Weisz Sandor pontosan tudta, milyen fontos Joldnnak, hogy
6 is dolgozik. Hogy értelmes dolgokkal foglalkozik, emberek kozott van.
Hogy torténik vele valami. Joldn hozzaszokott, hogy az események kozép-
pontjaban legyen, hogy elismer6 mondatokat és pillantasokat zsebeljen
be, akar a teljesitményérdl, akar a kiilalakjardl van szo6. Jolan nem otthon-
1il6 fajta. Bele is betegedne, ha hosszan nem csindlhatna semmit.

- Ha gondolod, el is valhatunk.

- Hogy?

- Sokan csinaljak ezt manapsag. Akiknek elviszik a férjét, elvalnak
tolik, és igy mentestilnek a retorzidk alol.

Joldn nagyon szigortian nézett a férjére.

- Mi ezt nem csinaljuk. Ha elvalok egyszer téled, nem szamitasbol
teszem majd, hanem azért, mert mar nem szeretlek.

Weisz Jen6 nem tudta eldonteni, oriiljon ennek a mondatnak, vagy
szomorkodjon miatta. Végiil az el6bbi mellett dontott: az mégiscsak azt
jelenti, hogy a felesége (még) szereti. Ebben sem volt igazan biztos eddig.

- Koszonom. - Ez a sz6 alig halhatéan hagyta el a Weisz Sandor
ajkat, de Berger Jolan azért meghallotta. Egy pillanatra el is mosolyodott.

Aztan az o6rdjara nézett. (Annak a kis aranyéranak nincs regényes
torténete, Jolan a legutdbbi sziiletésnapjara - hogy hanyadik, hagyjuk
homalyban - kapta a férjétol.)

- A gyerek mindjart itthon lesz. Szerintem ne mondjuk meg neki.

- Mit?

- Semmit. Se azt, hogy engem kirtgtak, se azt, hogy téged valo-
szintileg elitélnek majd.

Weisz Sandor fajdalmas arcot vagott: fizikai gyotrelmet jelentett
neki, ha hazudnia kellett.



- Hat mit mondjunk?

- Rélam semmit, rélad meg azt, hogy tévedés volt az egész, bocsa-
natot kértek, és elengedtek.

- Muszdj ezt?

- Nem emlékszel, mit mivelt reggel is? Majdnem nekiment a rend-
6roknek! Ez a gyerek nem tudja, hol él, ez a gyerek az indidnregények
magasztos erkolcsein nétt f6l, meg se érintette, ami az elmalt tiz évben
korotte és vele tortént, ez barmire képes, hogy megvédje a sziileit, hogy
harcoljon az igazaért. Nem lehet hagyni, hogy tonkretegye magat!

Valaszra mar nem volt id6, mert kivagédott az ajtod, és az ifja Geszler
Gyorgy zadult be rajta. A lendiilet egészen a pétapja karjaiba vitte.

- Mondta a hazmester, hogy megjottél! Tudtam, hogy kiengednek.
Hogy csak valami tévedés lehet az egész.

Weisz Sadndor szeretettel megsimogatta a potfia fejét, és azt
motyogta.

- Persze, hogy csak tévedés. Egy merd tévedés, semmi mas.



