Sumonyi Zoltan

Defekt

részlet a Tessék mondani, hol kell itt hadifogsdgba menni cimd most
megjelent konyvbél

1983 tavaszan a Szlovén PEN Club meghivasara Vujicsics Marietta-
val, Bart Istvannal és Spir6 Gyorggyel Ljubljanaba utaztunk. Akkor még
béven egyben volt Jugoszlavia, de tugy latszik, hogy az egyes tag-
allamoknak o©ndall6 PEN Centrumuk volt, legalabbis Szlovénianak
mindenképpen, ha 6nallé6 szervezetként is meghivhattak egy magyar
delegacioét. Minthogy
a megkiildott prog-
ram szerint csak
masfél napot toltiink
Ljubljandban, uténa
atmegytink Piranba,
az irok vendéghaza-
ba, s onnan kirandul-
va ismerkediink a
tagkoztarsasag neve-
zetességeivel,  ugy
dontottiink, hogy *
autoéval megyunk. fﬁm‘ A ‘ ‘

Nekem akkor volt egy alig 6téves Daciam, megb1zhato miiszaki
allapotban, tehat az autdpélyan elég gyorsan leértiink Aligdig - akkor
addig tartott az M7-es -, aztan a Balaton déli partjan folytattuk az utat.
Itt mér lassabban lehetett haladni, de tgy szamoltuk, hogy délutanra
megérkezhetiink Ljubljandba. Alig hagytuk el Foldvar koézpontjat, az
emelkedén éreztem, hogy lassul a kocsi, és egyre nehezebben tudom
egyenesben tartani. A domb tetején volt egy benzinkat, behajtottam, s
lattuk, hogy a bal hatsé keréken mar cafatokban 16g a gumi; rahajthattam
valami borostivegre, az trancsirozta szét a gumikopenyt. Foltettiik a
potkereket, de a benzinkutas azt javasolta, hogy ne utazzunk poétkerék
nélkiil, Fonyédon van egy gumis ismerése, menjiink be hozza, 6 fel is
hivja telefonon. A fonyddi mester folszerelt a felnire egy alig hasznalt
kopenyt, amelynek mds volt ugyan a mintdzata, de azt mondta, hogy
potkeréknek megteszi, kiilonben pedig j6 erds, ezt nem vagja szét holmi
tivegcserép, mert acélhalé van benne.




Kés6 este érkeztiink Ljubljanaba, hiszen sztrdda még nem lévén, ott
is falvakon, varosokon hajtottunk keresztiil, s végre elhelyezkedve a
szallodaban, djabb defekt! Az [részovetség intézte az ttleveleket és a
napidijat, atvételkor ki se nyitottuk a névre sz6l6 banki boritékokat, s
csak ott vettiik észre, hogy jugoszlav Dinarok helyett egy marék
csehszlovdk Koronat kaptunk. (Szlovén? Ilyen valuta nem létezik!
Ink&bb szlovak! - dontotte el a buzgé hivatalnok.)

Masnap hivatalos megbeszélések, amelyeknek legf6bb, s maig
érvényes eredménye az volt, hogy a Nemzetkozi PEN szervezetén beliil
hozzuk létre a Kis Nyelvek Bizottsagat, amely bizottsdg majd évente {ilé-
sezik Bledben, s ennek megrendezését Szlovénia véllalja. (Bartnak, mint
a Magyar PEN Club fétitkardnak, felhatalmazdsa volt a nemzetkozi
szerz6dések aldirdsdra.) Aztan megerdsitettitk a kordbbi megallapoda-
sokat ir6- és mitforditocserékrél, és délutan irdny a tengerpart, az irék
vendéghazaba! Ez a vendéghdz Piran folott egy erdés dombon A4llt,
teraszarol lelattunk a varosi kikotére, a kikoté mogott emelkedd rene-
szansz templomtoronyra. Lerohantunk vacsordzni a kikot6be, meg-
ktizdeni a homéar pancéljaval, megkodstolni a helyi borokat. Hedonistak
voltunk, és Bart Pista diktalta a tempot.

Akkor csak négyen laktunk a vendéghéazban, igy a gondnok
mellénk szeg6dott idegenvezetének, s végigjartuk a tengerparti varo-
sokat. Kopert, Portorozst, a horvat tertileten 1évé Porecset, benne a 6.
szdzadi Okeresztény bazilikdval. Aztdn a harmadik napon megjelent
otodik vendégként a nagyjabol veliink egykord Tomaz Salamun, akirél
akkor még nem tudtam, hogy 6 az egyik legismertebb neoavantgard
kolts. Es nem csak odahaza, Szlovéniaban, de Nyugat-Eurépaban és az
Egyesiilt Allamokban is jol ismerik. (Mentségemre szolgaljon, hogy csak
1993-ban jelent meg els6 magyar nyelvii kotete Poker cimmel, amit aztan
még harom kovetett.) Salamun is csatlakozott a kirdnduldsainkhoz, és
egyik nap azt mondta, hogy felejtsiik el a tengert, 6 elvisz benntinket a
hegyekbe egy 12. szazadi kolostorhoz, s utdna megvacsorazunk a ked-
venc pisztrangos kocsmajaban. Igaz, hogy oda elég rossz az ut, de azért
autoval is megkozelithetd.

Rosszat sejtettem. Alig értiink fol a kolostorhoz, az autéom fara
ugyandagy kezdett félrehtizni, mint a foldvari emelkedén. Sebaj,
mondtam, j6 hogy van pétkerekem, s nekialltunk kereket cserélni. Es
ugy latszott, hogy igaza van a fony6di gumisnak, mert az az acélhalds
potkerék kibirta a sziklds hegyi utat. A pisztrangos utan baj nélkiil



visszaértiink Pirdnba, majd kiildetéstink végén baj nélkiil értiink haza
Magyarorszagra.

Hanem a marcali elagazas el6tt furcsa sipolas és citerasz6 hallat-
szott a csomagtarté fel6l, mintha htrok csapédndnak a Décia sar-
hanyo6jdhoz. Lehtizédtam, s lattuk, hogy az acélhalés kerék kinyilt, a
szétallo fémszéalak sargan meredeztek az alkonyi napban. Most mar
potkerekem se volt, nem lehet tovabb menni. Spir6 mondta, hogy 6 ugy
is Kaposvarra megy, lestoppol egy arra mené kocsit, s ez a stoppos ttlet
Vujucsics Mariettdnak és Bartnak is megtetszett, 6ket is folvette egy
Pestre tart6 aut6. De majd kiildenek értem autément6t, biztattak
tavozoban.

Alig negyedoéra mulva felttint egy Trabant kombi, mint ,Sarga
mentdangyal”, s mondta a sof6r, hogy Foldvarnal szolt neki egy szem-
tiveges fiatalember, hogy itt allok, segitségre van sziikségem. De neki
nincs gumija, viszont Marcaliban ismer egy szerel6t, oda elvisz, hatha
tud segiteni. Csakhogy a mester éppen vacsordhoz késziilt, s mondta,
hogy 6 mar megmosdott, kiilonben is szombat este van, nincs az az Isten,
hogy 6 folvegye a munkat.

Kész, ott fogok aludni a lerobbant autéban az orszaguton. S akkor
eszembe jutott, hogy Marcaliban vagyunk. Marcali lehet a varazsszo, ez
egyszer mar bevélt. Hogy a nagyapam is ideval6, itt sziiletett. Igen,
kérdezték hitetlenkedve, hogy hivjdk? Mutassam a személyimet! Anyja
neve: tényleg! Na, varjon csak, allt fol a mester. Van itt nekem négy 1j
Décia gumim, mert akinek esze van, az mindjart lecseréli és meghtzatja
a csavarokat is, s akkor az mar olyan, mintha egy Renault lenne. Kijottek,
folszerelték. Ejfélre hazaértem.

Persze, én is tudom, hogy mindez nem
tal érdekfeszité histéria. Egy hénapja még Sumonyi Zoltan

eszembe se jutott volna, hogy megirjam. TESS(K MONOAN[

Most jutott eszembe. Ma temettiik Bart

Istvant. Elt 75 évet. Requiescat in pace. HOL K,ELL "T “ADI
Amen. FOGSAGBA MENNI?
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