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Baratsagos arcot kérek!
regény
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Jend esetében ezuttal nem kell sz6 szerint értentink az el6z6 fejezet
utols6 mondatat. Ebben a pillanatban ugyanis, amikor Sdndor a Lenin
korat sarkan éppen az ongyilkossag gondolataval foglalkozott (mondjuk
inkabb tgy, megérintette 6t az 6nkéntes elmulas szele) Jené a Wahrmann
utcai raktdr udvaran rogtonzott allomanygytlést rendezett a beosztott-
jainak. A Wahrmann utcai raktar voltaképpen egy tires foghijtelek volt,
mely a negyvennégyes bombazasok soran keletkezett: a szovetségesek
pilétdja a Lang Gépgyar csarnokat célozta (ott a hirek szerint pancélauto-
alkatrészeket is gyartottak), de egy Wahrmann utcai bérhazat talalt
helyette: ebbdl - illetve ennek hianyabdl - lett aztan a LENKER masodik
raktara, amikor a (papiron) dinamikusan fejl6d6 véallalat kin6tte a
Pannoénia utcai bazist. (Leforditom, késébbi korok olvaséi szamaéra:
amikor az eladhatatlan készlet mar nem fért el a kordbbi tertileten.) A
Wahrmann utcai raktédrat tehat helyesebb volna telepnek nevezni, noha
két ocska kalyiba azért éktelenkedett a kapuja mellett: fabol késziilt,
sebtében felhtazott takolmanyok voltak, melyeket ideiglenesnek szantak,
amig a modern, minden igényt kielégit6 éptilet el nem késziil (melyben a
tervek szerint a raktdrozas mellett megoldjak majd az 61t6z6i, irodai,
pihendi, étkez6i terek iranti igényeket is), de mar hatodik éve szolgéltak,
anélkiil, hogy az 4j éptiletnek hire-hamva lett volna.

Nem csoda, hogy a Wahrmann utcai raktar, midta csak létezett,
afféle biintetStelepnek szamitott a cégen beliil: ide azokat deponaltdk,
akiket valamiért moresre akartak tanitani. Mdas kérdés, hogy akik
idekertiltek, azokat az élet mar alaposan megtanitotta arra a moresre: a
tarsadalom szélére sodrodott férfiak voltak valamennyien, nemigen volt
maér mivel biintetni sem fegyelmezni 6ket. Elég nagy volt a fluktuéci6 is
kozottiik: ekkoriban (1952. janudr 13-4n délutan fél négykor) egy hajdani
tot kubikus, bizonyos Pavlicsek, egy tripoliszi vagany, Csulik nevdi, egy
frissen szabadult exkonyveld, akit Téthnak hivtak, egy Wessely nevi
troger (htizéember, ahogy ott a raktarban emlegették) és egy jobb napokat
latott arisztokrata, grof Szemere Odon (ekkoriban sem a grofi cimet, sem
az Odont nem hasznélta, egyszertien Szemere szaki volt a megszolitasa)



alkotta a Wahrmann utcai raktar személyi adllomanyat, persze a telep-
vezet6 (bocsdnat: extelepvezet) Wimmer Dezs6 mellett. Wimmer Dezs6
egykor szép Kkarrier elé nézett a LENKER el6djénél, a Pannoénianal,
fels6kereskedelmije volt, és perfekt volt németbdl, franciabdl, jegyben jart
a kisebbségi tulajdonos egyik lanyaval, de aztdn a kartyaszenvedélye
derékba torte ezt a szép karriert: Wimmer Dezs6 még az eskiivé el6tt
elkartyazta a leend6 hozomanyt. Nem csoda, hogy igy a hazassag is kttba
esett.) Wimmer Dezs6t elbocsatottak a Pannénidtol, egyre lejjebb cstuszott,
elvesztette egzisztencijat, lakasat, ingdsagait, barlanglako lett bel6le a
Pilisben. (Més kérdés, hogy ez a végleges tarsadalmon kiviiliség mentette
meg akkor az életét: mig masok hamis papirokért szaladgaltak, hogy
mentsék a bdritket, Wimmer Dezs6é békésen gombaszott a hegyekben
néhany kitaszitott tarsaval.)

A habort utén jelentkezett a LENKERnéI, és évtizedes tapasztala-
tara hivatkozva fel is vették. A szerencsejaték-szenvedélyébdl kigyogyult,
de most meg alkoholista lett bel6le: elkiildték tehat a Warhmann Mor
utcdba, ott nincs szem el6tt, akar le is ihatja magat, nem art azzal senkinek.
Nem is volt semmi baj, amig csak a magaét itta el, de aztan Wimmer Dezs6
elkezdte dézsmalni a tarsadalmi tulajdont, el-eladogatott kenderbalakbol
kéz alatt néhanyat, abbdl vette az tirmosbort, egyre nagyobb tételben.
Aztan egy vallalati ellen6rzés fényt deritett az esetre, a kartarsak
megtették a megfelel6 1épéseket, minek kovetkeztében Wimmer Dezs6t
harom nappal ezel6tt elvitték a rend6rok.

Ez volt a hivatalos valtozat. De Weisz Jené korantsem lehetett biztos
benne, hogy mindez igy is tortént. Manapsag konnyen el6fordul, hogy
elvisznek valakit: elég egy névtelen feljelentés, egy félreérthet6 mondat,
egy rossz mozdulat. Es ha beindul a megtorl6 gépezet, azt mar nagyon
nehéz megallitani. Weisz Jen6 biztos volt benne, hogy az 6ccse artatlan,
legteljebb valami jelentéktelen vétséget kovethetett el, de korantsem volt
biztos abban, hogy egyszer még viszontlathatja Sandort. Es - némileg a
sajat torténetiik kovetkeztében - egyaltalan nem volt biztos benne, hogy
Wimmer Dezs6 btinds. De abban biztos lehetett, hogy valaki feljelentette.
Es abban is majdnem biztos lehetett, hogy az a valaki abbél az 6t emberbs]
kertilt ki, akik most unott arccal figyelik az udvaron az ¢ szavait. Akik 6t
is szivfajdalom nélkiil feljelentik majd, ha ari kedviik tigy hozza. Meg kell
hat gondolnia, mit mond, mit cselekszik.

- Ne itélj, hogy ne itéltethess! - kezdte Weisz Jend. - Ami tegnapig
tortént, arrél tobb sz6 ne essék. Ndlam mindenki tiszta lappal indul. Aki
becstiletesen dolgozik, annak nincs mitél félnie.



Ez akkora hazugsag volt, hogy még ezekre a barazdalt arcokra is
mosolyt csalt. Ugyhogy Weisz Jen6 sziikségét érezte hozzatenni: - Alta-
laban.

Aztan kinevezte Szemere kartdrsat a helyettesének, felirta a
Pannoénia utcai raktar telefonszamat egy papirlapra, amit kirajzszogezett
az egyik bodé (mely 6ltozének és melegeddnek szolgalt, indokolatlanul,
mert a melosok ugyanazt a ruhat viselték egész nap, s mert a b6déban volt
ugyan egy vaskdlyha, de nem volt hozza szén) oldaldra, aztan minden-
kivel kezet fogott és tavozott.

De most hova menjen? A Pannoéniaba, haza, Sandorékhoz vagy a
Muréanyi utcdba? Esetleg a Steiner Kornél irodajaba? Végiil a legels6
valtozat mellett dontott, a sajat iroddjabol majd felhiv mindenkit, aztan
eldontheti, hogyan legyen tovabb.
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Rezsint mindenki bolondnak tartotta. Pedig nem volt az, csak végleg
elege volt a vilagbol. Pontosabban nem a vilagbol, hanem az emberekbdl.
Es erre, lassuk be, minden oka megvolt. Such Regina valaha szép lany volt,
nem csoda, hogy minden ujjara akadt tiz kér6je. (Aminek persze nemcsak
a szépsége volt az oka, hanem a hozomanya is.) Such Regina ugyanis a
hires Such Ignéc egyetlen gyermeke volt, azé a Such Ignacé, aki Pest
leghiresebb pékségének volt a tulajdonosa. A pékmiihely a Klotild
utcdban volt, a Légrady-féle nyomda mellett, de a bolt harom, kortatra
néz6 portallal biiszkélkedett, kirakatab6l mindig friss cipok, zsemlyék,
kenyerek mosolyogtak a jarokelSkre, s ugyanezt tették odabent a
kisasszonyok, akik mindig frissen vasalt fehér kotényben és fehér kendd
ala szoritott hajjal fogadtak a vasarlokat. A Such pékség fogalom volt a két
habort kozotti Pesten, nem csoda, hogy a harmincas években a mester
nyitott egy boltot a budai oldalon is, a Vizivarosban, aztin egyet a
Keletinél, és mindenféle egyéb tervei is voltak. Such Igndc makacs ember
volt, a csalddban épptgy, mint az tizletben csak egyetlen akaratot ismert
el, a magaét: ha egyszer letette a garast, az akkor le volt téve.

Such Ignac arin6t nevelt (neveltetett) a lanyabdl, Regina az Angol
kisasszonyoknal tanulta meg a j6 modort és a francia nyelvet, s mindazt,
amit egy jovendd feleségnek és anyanak tudnia kell a hazassaga el6tt,
otthon nem volt semmi dolga, ha nagyon unatkozott, bemehetett a korati
boltba, hogy jelenlétével emelje az {tizlet fényét. Ott, a korati boltban
talalkozott el6szor Regina a Weisz Jendvel, aki mindennap egy barheszt
ebédelt egy kdvéval, és el6bbit munkdba menet vasarolta meg a Suchék-



nal. Valtottak néhany szo6t, az id6jarasrdl és az Eucharisztikus Kong-
resszus miatti Gtlezarasokrdl, esetleg még a pékstitemények természet-
rajzarol, aztan mindketten mentek a dolgukra. (Nem, a dolgara csak a Jend
ment, Regina a kozmetikusdhoz vette az irdnyt.) Ilyesmi tucatszor
megesik az emberrel naponta, hogy valt néhany sz6t ismeretlenekkel,
eladokkal, pincérekkel, jarokel6kkel, utastarsakkal, kutyabaratokkal vagy
kutyaellenségekkel, de ezeket a szavakat, ezeket a taldlkozasokat
maésnapra el is felejti.

Ok meg valahogy nem felejtették el. [gy aztan etts] kezdve minden
nap talalkoztak, mintegy véletleniil, az tizletben, aztdn mar az utcan is, az
tizlet felé menet (ez is csak a véletlen szamldjara volt irhat6), aztan a
ligetben, meg a szigeten, meg a Gellérthegy lankain (Regindnak elég sokat
kellet hazudnia mindehhez, és elég sok baratn6t kellett cinkosava
avatnia), aztan talalkoztak (na, ezt mar nem foghatjuk a véletlenre) Weisz
Jené hénapos szobdjaban is (pedig a hazirend szigortan tiltotta vendégek
fogadasat), ahol kozelebbi ismeretséget kotottek egymassal, noha Weisz
Jend soha nem lépte at azt a hatart, amit pedig mindennél jobban szeretett
volna &tlépni. Estek ott mindenféle cs6kok, meg s6hajok meg konnyek,
amit a fiatalok szerelemként azonositottak magukban. Es még az is lehet,
hogy igazuk volt.

Weisz Jend stirolta a harmincat, amikor kinevezték els6 segédnek a
Pannénidnal: ez az 6rvendetes esemény (mely szemmel lathat6 fizetés-
emeléssel is jart) alkalmat adott arra, hogy egy vasarnapi délutdnon meg-
kérje az apjatol Such Regina kezét. A pékmester persze rovid tton kidobta
az éhenkorasz kérét, aztan felpofozta a lanyat, és feldulva tavozott a
Terézvarosi Kasziné iranyaba.

- Majd én megmondom, kihez mész hozza, édes fiam! - kidltott még
vissza a lanyanak, hogy csak agy zengett a 1épcséhéz.

Igen 4m, de a baj abbdl is adddott, hogy Such Ignac eleddig nemigen
tudta ezt megmondani. Mert lelkének egyik fele, a nagyravagy6 valami
finom, 6si csalad sarjat képzelte el a vejének, olyat, akinek van kutyabére
vagy legalabb kutydja, cimere, eléneve, multja, akinek nem kellett
tanulnia az ari modort, mert a vérében van. Olyat, aki mellett a lanya is
felemelkedhet egy-két osztalynyit, s ebbdl red is visszaragyog majd
valami. Lelkének maésik fele, a pragmatikus viszont egy dinamikus, fiatal
pékmestert képzelt leend6 vejének, aki majd atveszi az tizletet, ha 6 végleg
leteszi a lapatot. S minthogy - t6le szokatlanul - sokdig nem tudta
eldonteni, melyiket is akarja inkdbb, egyaltalan nem béanta, hogy a lanya
sem sietteti a hazassagot, pedig maholnap betolti a huszonstst. Am most,



hogy kidobta ezt a semmirekell6t, ra kellett dobbennie, hogy inkabb el6bb,
mint utébb dontenie kell.

Aztan arra is ra kellett dobbennie, hogy mar elkésett. Such Regina
ugyanis megmakacsolta magat. Megmondta az apjanak, hogy 6 vagy a
Weisz Jen6hoz megy hozzda, vagy senkihez. Az apja Gjra felpofozta, de
akkor mar ez sem hasznalt. Végiil (mit tehet egy szeret§ apa?) hidegen
elkdszont a lanyatol, és vilagosan megmondta neki, hogy egyetlen fillér
hozomanyt sem kap, s6t a végrendeletébdl is torli a nevét.

Weisz Jen6 nem mutatta ugyan, de oriilt ennek a fordulatnak. fgy
legalabb mindenki lathatta, hogy nem valami hozomanyvadésszal allanak
szemben. Neki nem kell a Such Ignac pénze, neki csak a lanya kell.
Megéllnak 6k a maguk laban.

Es tényleg megalltak. Rezsin is munkat vallalt, magéntisztviselsként
(voltaképpen telefonkdzpontos volt a Glébusz Konzervgyarban), Weisz
Jené kétnaponta talorazott, de kettejiik fizetése mar elég volt a tisztes
megélhetéshez. Amikor megsziiletett a fitk, Gyurka, Such Ignac is
megenyhtilni latszott. Meglatogatta az unokajat, vitt neki egy csodas
hintalovat (kicsit koran, de a szandék a lényeg), és gy tlint, hogy van
remény a nemzedékek kozotti arok betemetésére.

Such Ignac azonban egy hajnali szivszélhtidésben vératlanul
elhunyt, s mar nem volt ideje végrendeletének megvaltoztatasara.
Mindenét a sziilévarosa, Losonc arvahazara hagyta.



