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75.

Mar nem sirt. De égett a szeme. J6, hogy nem latta 6t senki. Kézben
kitiriilt a borosiiveg. Ugy itta meg a kornyék egyik legzamatosabb borit,
egy 2011-es Chateauneuf-du-Pape-ot, mint a vizet. Amikor folallt, érezte,
hogy nem teljesen j6zan. S6t meglehet6sen részeg. Nem is mert betilni az
autdjaba. El6szor sétalt egyet. De nehezére esett a jaras, igy aztan vissza-
ment a kocsihoz, betilt, az albumot maga mellé dobta, hatradontotte az
tilést, és azon nyomban elaludt.

Ajtocsapodaésra riadt. Egy pincér parkolt le mellette vagy a szakacs,
mindenesetre kinyitotta az étterem ajtajat, és leszedte az asztalarél az tires
tivegeket és a poharakat. Joachim attdl tartott, hogy megjon a pincérlany
is, és latja, hogy mennyit ivott. Ezért begyujtotta a motort, megfordult, és
talalomra jobbra kanyarodott. Kézben furcsa mod eszébe jutott, hogy
talan ez sem volt véletlen. Jobbra fordult, mert arra kellett mennie. Ha
balra kanyarodik, nem 6 lett volna: egy t6le idegen életbe kezd.

Rovidesen eldgazashoz ért. Itt meg a bal oldali utat valasztotta, egy
mellékutat, amely az Alpilles sziklai kozé vezetett. Ez nagyon megtetszett
neki. Olyan volt, mintha nem itt, hanem valahol méshol lett volna. Aztan
egyszerre csak ismerds lett a taj, és rajott, hogy délel6tt jart mar errefelé.
Lehazoédott az Gtrol, és megnézte a térképet. Latta, hogy Mas de Monfort,
Aureille, Les Baumettes és Le Deste kozott van egy 25-30 kilométeres
szakasz, amelyik olyan, mint egy korpalya. Kivancsi volt, mennyi id6 alatt
tud korbehajtani. Gazt adott, a néptelen uton egy eladdig sohasem érzett
szabadsag széllta meg a lelkét. Az els6 kor majdnem 40 percig tartott. Igaz,
tele volt az Gt nem vart kanyarokkal. Még bizonytalannak érezte magat,
egyszer rossz iranyba hajtott, mert egy kicsit spicces volt. A kovetkez6 kor
el6tt megallt egy kavézonal, ivott egy eszpresszot, egy nagy pohar vizet,
és elszivott egy cigarettat. Aztan elkezdte nyomni a gazpedalt, és meg-
érezte az ereiben a kellemes izgalmat, amely vezetés kozben mindig
atjarta. A kocsi az tthoz tapadt, halkan és megbizhatéan duruzsolt a
motor. Szinte latta magat, ahogy - mint valami reklamfilmben - hanyagul
veszi a kanyarokat, a szél bele-belekap a hajaba. Arra gondolt, ha fél 6ra
ala szoritja a kovetkez6 kort, masnap elladtogat Avignonba.



76.

Mar kezdett lenyugodni a nap. Az aut néptelen volt. Pontosan emlé-
kezett, hol jonnek azok a viszonylag egyenes szakaszok, ahol nyomhatja a
gazt, és hol varnak ra veszélyesebb kanyarok. Vezetés kozben teljesen
kitisztult a feje. A gyomréat az a kellemesen bizsergetd érzés csiklandozta,
amit annyira szeretett. Kinyitotta a kesztyttartot, és berakott a lejatszoba
egy CD-ét, és a kvadrofon hangszorokbol egyszerre csak folcsendiilt
Bruce Springsteen borzongaté hangja. Ez volt a kedvenc CD-je. 1988 lett
megint. Jiirgen, Irene és 6 ott dlltak a hatalmas tomegben, s talan el6szor
az életiikben ugy érezték, minden lehetséges. A dal atjarta sziviiket. Born
int he USA. Irene foliilt a nyakaba. Talan azért valasztotta 6t, mert
magasabb volt, igy tobbet lathatott. Es & egész testében érezte a lany
olének forré melegét. A nyaka egy kicsit olyanna lett, mint a farka. Nem
is volt a lanynak stlya, 6rdkon at cipelni tudta volna. Késébb latta
magukat egy pillanatra, amint félttinnek a koncertrdl készitett filmben.
Irene volt talan a legszebb lany. A film nézése kozben mindig radobbent,
mennyi gyonyoriiség élt ott veliikk abban a rettenetes Kelet-Berlinben.
Olyanok voltak a szines ruhaikban, mint a virdgok, és a mosolyuk
szabadnak, gondtalannak ttint.

Joachim még hangosabbra allitotta a zenét, amely gy harsogott,
mintha egy egész zenekar iilt volna vele az autéban. Es tivoltve énekelte
egylitt a notat Springteennel. Mar nem 6 vezetett, hanem az énekes. Gazt
adott, szinte szarnyalt, soha ilyen boldognak nem érezte még magat. Jobb
kézzel tartotta a kormanyt, a ballal pedig vadul titotte a karosszérian a dal
fantasztikus ritmusat. Aztan olyan szakaszhoz ért, amely a jelzések szerint
veszélyesen kanyargott. Nem érdekelte. Tovabb orditotta a dalt, nyomta
a gazpedalt, élvezte, hogy a kabrié meg-megcstszik az tton. Elsé leszek,
nyerek, orditotta, &m egy jegenyesor kozott a jarmi lesodrédott az atrol.
Valami megdobta, és 6, mintha repiilében tlt volna, tisztan latta, hogy
atszall két fa kozott. Furcsa mod nem mesze téle két hattyut latott, egy
feketét és egy fehéret. Almodta volna!?

Az auté az orrara zuhant, aztdn megfordult maga kortiil, 6 pedig
kirepiilt a kormany mogtil, mert szant szandékkal nem kapcsolta be a
biztonsagi ovet csak maga mogott, hogy a biztonsagi berendezés ne
csipogjon. Utalta ugyanis, hogy a gurtni odaszoritotta az tiléshez. Kozben
azt is latta, hogy egy cstinya, sziirke szikla felé szall, megprobalta kezével
folfogni az titést, de nem sikertilt. Hatalmas reccsenést hallott, odvas-
penészes, mégis meghitt illat csapta meg az orrét, és finom foldbarna
cirokalast érzett a szemhéjan, aztan elszakadt a film.



Nem tudja, meddig fekiidt ott. De arra emlékszik mar, hogy
valamikor szirénahang kuszott a fiilébe. Majd egy cipé6t latott a feje
mellett. Hangokat is hallott. Beszéltek. Mintha azt mondtdk volna, hogy
reménytelen. Pontosabban azt, hogy ,desespéré”. Es hogy Avignonba
viszik. Ezt értette, és ett6l megnyugodott. Egyszer, egyetlen egyszer
sikertilt kinyitnia a szemét. A fehér kopenyes doktornének horgonyt
formaz6 aranymedal l6gott a nyakdban, és fekete haja izzadtan a
halantékahoz tapadt. Megprobélt ramosolyogni, de nem tudta, hol van a
szdja, van-e szdja egyaltalan. Csak fajdalmat érzett. Az egész teste merd
fajdalom volt.

77.
Epilogus

Joachim Schwabe, o6tvenkét éves kolni lakost este fél hétkor
szallitottak be az avignoni Hospital Center Henri Duffaut-ba. A baleseti
sebészeten mindent megtettek érte, de a szive nyolc utdn néhény perccel
- anélkiil, hogy egyetlen pillanatig magéahoz tért volna - folmondta a
szolgalatot.

Az &ldozat Mercedes kabridja teljesen kiégett. A roncst6l nem
messze a rend6rok talaltak egy bérkotéses fényképalbumot tobb tucat
fekete-fehér fotokopidval, amelyekre valaki - foltehet6en Schwabe -
folirta a fotok alkotdjat és cimét. A dossziéban talaltdk meg egyébként
Schwabe iratait. Mivel a hivatalos megkeresésre senki nem jelentkezett, a
fotokat par honappal késébb bekeretezték és kiakasztottdk a rendérérs
tarsalgdjanak a falara. A helyiség igy sokkal baratsagosabb lett.



