
 

Béres Attila 

Hegymenet, lejtmenet 
 
 Gyufaszálat tart a szájában, így tud beszélni, egyébként sistereg meg 
süvít, összesen két foga van. 
 – Akkor megmondod a főorvosnőnek, ugye megmondod, Öcsi?  
 Hogy a francba lehet iderakni egy kijózanítót – morgom magamban. 
A hegyről jönnek a homokszállító dömperek, én meg a Trabanttal 
gödörtől gödörig evickélek fölfelé. 
 – Ez nem kijózanító. Dolinának hívják. Munkaterápiás Intézet. Jó a 
levegő. Gyümölcsfák. Kilátás a Dunára majdnem... 
 – Leesik a kocsi ajtaja. 
 – Kifizetem a benzint. 
  Fél, hogy nem beszélek a főorvosnővel. 
 – Balra? 
 – Igen. Jobbra, ahogy az út vezet.  
   Nem hiszi el, hogy itt nincs út. 
 – Akkor majd a főorvosnőnek.... 
 – Milyen az új főorvos? 
 – Nő. Rendes. Már volt vele nagycsoportos, elmondta, hogy mennyi-
re rajtunk múlik, meg aztán... 
   Pattog a sóder, csak be ne törje a szélvédőt. 
  – Meg aztán? 
  – Van itt egy nagyon jó fej. Szakállas. Majd megmutatom. Főmérnök 
volt, képeket fest. Azt aztán nem lehet bekampózni. Akkorákat vitatkoz-
nak! Egyszer bejöhetnél. Írhatnál róla is valamelyik újságba. Olyanokat 
mond! 
 – Meg aztán...? 
 – Azt mondja: főorvosnő drága, az egész ország iszik, mért pont en-
gem akarnak lebeszélni? Ja. Megmondta nekik. 
   Kiköpi a gyufaszálat, újat vesz elő. 
 – Akkor majd a főorvosnőnek, ahogy megbeszéltük, ugye? 
   Ha nem jutna gyufához, talán többé nem szólalna meg. 
 – Messze van? – kérdezem egy bombatölcsér alján. 
 – Már nem. Nézz csak oda, oda oldalt. A fák közt az a pirostetős. 
 – Mi van ott? 



 

 – Ott lakik a Hovanics Pista. Tudod, a József utcából, aki a Halál-
fejesben szokott, meg a Mátrában, egyszer találkoztunk a Kálvária téren, 
mosógépet akart venni... 
 – Mindenre emlékszem. 
 – Otthagyta a felesége, elvitte a két gyereket, a bútort, mindent, 
aztán a Pista el akarta adni a csontvázát a bonctanba, marhára tudott 
snóblizni, egyszer elkapták a rendőrök, de fogadott velük és nyert... 
 – Ott voltál? 
 – Tessék? Ja. Láttam. Lenyomta őket snóbliban. 
 – Mi van a piros tetővel?  
 – Ott lakik. Kikapott itt egy nőt, ennek is van két gyereke, ráhagyta 
az öreg a házat. Mosott rá meg minden, aztán a Pista most összeállt vele, 
portás a kertészetinél. Egy kortyot nem iszik. Ja. Fél éve. Meg kell mon-
dani a főorvosnőnek, hogy van betegségtudatom, és nem akarok 
meghalni. Majd járok addiktológiára.  
 – Tudom, „majd”.   
 – Ha az Auróra utcában kiadják a gyógyszert, minden reggel be-
veszem. A fater fogja beadni. Tejjel. 
   – Ez megy tíz éve. A beültetett Esperalt is kivágtad a combodból. 
Nem is értem, minek jövök ide.  
 – Tesók vagyunk. Kifizetem a benzint. 
 – És mit mondjak a főorvosnőnek? Én vállaljak érted garanciát? 
Hiába van kint a T betű, hogy ta-nu-ló-ve-ze-tő, a dömperek percenként 
leszorítanak.  
 – Hát nem garanciát, hanem amit mondtam, mondd meg te is. 
Vettem új télikabátot. Anorákkal. Kigombolós bélés... 
Kaptam a gondozóban egy füzetkét, eligazítás, hogy a család hogyan 
bánjon a beteggel. Nem szabad kiközösíteni, beszélgetni kell vele, hogy az 
emberi méltóságot érezze.  
 – Milyen színű? 

– Micsoda? 
– A kabát, ha még nem adtad el. 

 – Világos. Ja. Sokat kell majd tisztítani. Megkapom a vállalati 
káestét, az olyan, mint a takarék. Kamatozik. Megcsináltatom belőle a 
fogaimat. Mondta az osztályos orvos, aki az öngyilkosoknál van, hogy az 
legyen az első. A fogsor. Én még nem vagyok elveszve. Ja. Van állásom 
meg lakás. 
 – Három éve húzattad ki a fogaidat. 
    Ez kegyetlenség. Nem szabad a beteget elkedvetleníteni. 



 

 – Ez most más. Ha az Anticolra ráiszom, meghalhatok. Volt itt egy 
nő tavaly előtt, az itt halt meg. Kiengedték adaptra, és a mentő hozta 
vissza, de már hiába. A betegszobán halt meg. A Jóska háromezerért 
megcsinálja maszekba, a legjobb fogtechnikus. 
   Az egyik kanyar után őrház, sorompó. 
 – Itt meg kell állni. 
   Hatalmas zakóban hamuszínű madárfej imbolyog elő: a megtestesült 
felelősségtudat. Előre nézek, ez az ő ügyük. 
 – Adaptációs szabadságról jövök, tizennyolc órára kell jelent-
keznem. 
   Pontos és megbízható, mint határőr korában. 
 – Tessék – int a madárfejű és felemeli a jelképes sorompót. Itt leg-
alább elplanírozták a gödröket.  
 – Itt kezelték őt is – int a portás felé, és gyufát cserél. – Kiengedték, 
de nem tudott hova menni. Volt egy háza valahol lent, de Romániához 
csatolták, és nagyon elhúzódott a kártalanítás. 
   Egyre inkább tisztelem az itt dolgozókat. Miket kell végighallgatniuk.   
 – Meló után meg majd vállalok maszekokat, az az időt is elveszi, és 
pénzem is lesz, ez az egy nadrágom van, össze kell szednem magam... 
 – Hol álljak meg? 
 – Ott a főépület mellett. Akkor a főorvosnőnek megmondjuk! 
Mielőtt kiszáll, megszorítja a vállamat. Szemében könny. 
 – Öcsi, bízzál bennem. 
 
           Egyszer kölcsönkérte életem első karóráját. Anyám vásárolta vissza 
négyszáz forintért. Amióta ketten maradtak apával, lassan kiürült a lakás. 
Először az olcsó nippek a vitrinből, aztán a könyvek, lepedők... 
           A főépület neonfehérben. Fakó fürdőköpenyek és munkásruhák, 
elhordott öltönyök, kiült belsejű csővázas fotel, régi újsághalom. Egy 
rácsos ajtón hatalmas lakat. A reménytelenség pályaudvara.  Nyílik a 
kezelő ajtaja. Női hang kiállt: 
 – Jánosi úr! – Egy alak kiválik a tömegből. Itt mindenki úr. A fali-
újságon a házirend alatt rajzlapon kék-zöld kavargás. 
   „A tenger mélye.” 
 – Ott jön, az a kontyos. Itt megvárlak. Mondd meg neki, ez most 
komoly! Mondd meg.... 
          Dohányos, negyvenes nő, barna szeme élénk mozgással leplezi, mi-
mindent látott már. 
 – Parancsoljon – mutatja az utat. Míg a zárral bajlódik, szorítást 
érzek a vállamon. 



 

 – Tanfolyamra is megyek, és új nadrágot veszek... ezt is mondd... 
          Az orvosi szoba ablakán egészséges hideg árad be. A falon tavalyi 
naptár: 1984. A dohányzóasztalhoz ülünk. Rágyújtunk, megigazítja a 
hamutartót, aztán a szemembe néz. 
 – Főorvosnő kérem, hogyan értette azt a telefonba, hogy a bátyám 
menthetetlen? 
 – Az csak félrehallás lehetett, ilyet nem mondhattam, mint orvos.... 
 – Három napja telefonáltam, hogy az adaptációs szabadság más-
napján tökéletesen berúgott, apámat éjjel kizavarta a folyosóra, kinyitotta 
a csapokat, az alsó emeleti lakás beázott…  
 – Ja, igen..., nyilván azt mondhattam, hogy akkor gyógyszeresen 
nem tudok vele mit kezdeni... már így távolról... 
 – És közelről? 
 – Nézze, Méhes úr, volt már eset... vannak példák, hogy meg-
gyógyulnak… a mi eszközeink... a család sokat tehet... mi itt valameddig 
eljutunk, de azután, visszakerülnek a régi környezetbe... Önnek magya-
rázzam? Ön újságíró.   
 – Ezt mondta? Könyváros vagyok. 
 – Nagyon büszke magára. 
 – Hát ha ennyi, akkor talán végeztünk is. Köszönöm. 
 – Ne menjen még. Olyan érzékenyek az ilyesmire, mérik az időt, ez 
nekik fontos... jelentősége van... megérti... legalább öt percig... 
          Az íróasztal mögé megy, hirtelen pici lesz, elvész a papírok között. 
 
 – Megmondtad? 
 – Meg.  
 – Akkor rendben leszek.  
 – Rendben. 
          Az öcsém – mutat be valakinek –, ő hozott fel. Trabantja van. 
Újságíró. Hangosan folytatja, hogy mások is hallják:   
 – Tíz percig volt bent a főorvosnőnél! – Vonszol tovább. – Nem 
kísérlek ki, beszélnem kell azzal a pasival, műanyagos, ha innen 
kimegyünk, hozzá megyek dolgozni, havi tízest fizet, állati jó fej, meg 
azzal a másikkal indul egy kisállattenyésztés, a görény, öregem, most 
abban van a nagy pénz... 
 
            A külső ajtónál megáll. 
 – Tíz percig voltál bent. Állati jó fej vagy, Öcsikém. – Átöleli a 
vállam: 
          Megmondtad neki, hogy vállalod, hogy hazamegyek, és... 



 

 – Mindent megmondtam. Vigyázz magadra.  
 Elindulok. Még hallom magam mögött a kiáltást: vasárnap feljössz?    
 Hörög a Trabi. Hegyről lefelé, sötétben, gödrök között, egyedül. Nem lesz 
könnyű hazajutnom. 
 
       
 


