Béres Attila
Hegymenet, lejtmenet

Gyufaszalat tart a szajaban, igy tud beszélni, egyébként sistereg meg
stivit, 0sszesen két foga van.

- Akkor megmondod a f6orvosnének, ugye megmondod, Ocsi?

Hogy a francba lehet iderakni egy kij6zanit6t - morgom magamban.
A hegyrdl jonnek a homokszallit6 domperek, én meg a Trabanttal
godortdl godorig evickélek folfelé.

- Ez nem kij6zanit6. Dolindanak hivjak. Munkaterdpias Intézet. J6 a
leveg6. Gytimolcsfak. Kildtas a Dundra majdnem...

- Leesik a kocsi ajtaja.

- Kifizetem a benzint.

Fél, hogy nem beszélek a f6orvosnével.

- Balra?

- Igen. Jobbra, ahogy az ut vezet.

Nem hiszi el, hogy itt nincs tt.

- Akkor majd a féorvosnének....

- Milyen az 6j f6orvos?

- N6. Rendes. Mar volt vele nagycsoportos, elmondta, hogy mennyi-
re rajtunk mulik, meg aztan...

Pattog a soder, csak be ne torje a szélvédét.

- Meg aztan?

- Van itt egy nagyon jo fej. Szakallas. Majd megmutatom. Fémérnok
volt, képeket fest. Azt aztan nem lehet bekampoézni. Akkorakat vitatkoz-
nak! Egyszer bejohetnél. Irhatnal réla is valamelyik tjsagba. Olyanokat
mond!

- Meg aztan...?

- Azt mondja: f6orvosné draga, az egész orszag iszik, mért pont en-
gem akarnak lebeszélni? Ja. Megmondta nekik.

Kikopi a gyufaszalat, Gjat vesz el6.
- Akkor majd a féorvosnének, ahogy megbeszéltiik, ugye?
Ha nem jutna gyufahoz, talan tébbé nem szé6lalna meg.

- Messze van? - kérdezem egy bombatotlcsér aljan.

- Mar nem. Nézz csak oda, oda oldalt. A fak kozt az a pirostetds.

- Mi van ott?



- Ott lakik a Hovanics Pista. Tudod, a Jozsef utcabdl, aki a Halal-
fejesben szokott, meg a Matraban, egyszer taladlkoztunk a Kélvéria téren,
mosogépet akart venni...

- Mindenre emlékszem.

- Otthagyta a felesége, elvitte a két gyereket, a batort, mindent,
aztan a Pista el akarta adni a csontvazat a bonctanba, marhara tudott
snoblizni, egyszer elkaptdk a rend6rok, de fogadott veliik és nyert...

- Ott voltal?

— Tessék? Ja. Lattam. Lenyomta 6ket snobliban.

- Mi van a piros tet6vel?

- Ott lakik. Kikapott itt egy n6t, ennek is van két gyereke, rahagyta
az Oreg a hazat. Mosott ra meg minden, aztan a Pista most 0sszeallt vele,
portas a kertészetinél. Egy kortyot nem iszik. Ja. Fél éve. Meg kell mon-
dani a f6orvosnének, hogy van betegségtudatom, és nem akarok
meghalni. Majd jarok addiktol6giara.

- Tudom, ,, majd”.

- Ha az Auréra utcdban kiadjak a gyogyszert, minden reggel be-
veszem. A fater fogja beadni. Tejjel.

- Ez megy tiz éve. A betiltetett Esperalt is kivagtad a combodbol.
Nem is értem, minek jovok ide.

- Tesok vagyunk. Kifizetem a benzint.

- Es mit mondjak a f6orvosnének? En véllaljak érted garanciat?
Hiaba van kint a T bet(i, hogy ta-nu-16-ve-ze-t6, a domperek percenként
leszoritanak.

- Hat nem garanciat, hanem amit mondtam, mondd meg te is.
Vettem 4j télikabatot. Anorakkal. Kigombolds bélés...

Kaptam a gondozéban egy ftizetkét, eligazitds, hogy a csaldd hogyan
banjon a beteggel. Nem szabad kikdzositeni, beszélgetni kell vele, hogy az
emberi méltésagot érezze.

- Milyen szin(i?

- Micsoda?

- A kabét, ha még nem adtad el.

- Vilagos. Ja. Sokat kell majd tisztitani. Megkapom a vallalati
kaestét, az olyan, mint a takarék. Kamatozik. Megcsinaltatom bel6le a
fogaimat. Mondta az osztalyos orvos, aki az 6ngyilkosoknél van, hogy az
legyen az elsé. A fogsor. En még nem vagyok elveszve. Ja. Van &llasom
meg lakas.

- Harom éve huizattad ki a fogaidat.

Ez kegyetlenség. Nem szabad a beteget elkedvetleniteni.



- Ez most mas. Ha az Anticolra rdiszom, meghalhatok. Volt itt egy
né tavaly el6tt, az itt halt meg. Kiengedték adaptra, és a ment$ hozta
vissza, de mar hidba. A betegszoban halt meg. A J6ska haromezerért
megcsindlja maszekba, a legjobb fogtechnikus.

Az egyik kanyar utan 6érhaz, sorompo.

- Itt meg kell allni.

Hatalmas zakéban hamuszinti madarfej imbolyog el6: a megtestesiilt
felel6sségtudat. El6re nézek, ez az 6 uigytik.

- Adaptéciés szabadsagrol jovok, tizennyolc orara kell jelent-
keznem.

Pontos és megbizhat6, mint hatarér kordban.

- Tessék - int a madarfejl és felemeli a jelképes sorompét. Itt leg-
alabb elplaniroztdk a godroket.

- Itt kezelték 6t is - int a portas felé, és gyufat cserél. - Kiengedték,
de nem tudott hova menni. Volt egy hdza valahol lent, de Roméanidhoz
csatoltak, és nagyon elhtizédott a kartalanitas.

Egyre inkabb tisztelem az itt dolgozokat. Miket kell végighallgatniuk.

- Mel6 utdn meg majd vallalok maszekokat, az az id6t is elveszi, és
pénzem is lesz, ez az egy nadragom van, 6ssze kell szednem magam...

- Hol alljak meg?

- Ott a f6épiilet mellett. Akkor a f6orvosnének megmondjuk!
Miel6tt kiszall, megszoritja a vallamat. Szemében konny.

- Ocsi, bizzal bennem.

Egyszer kolcsonkérte életem els6 karorajat. Anyam vasérolta vissza
négyszaz forintért. Amiodta ketten maradtak apaval, lassan kitirtilt a lakés.
El6szor az olcsé nippek a vitrinbdl, aztan a konyvek, lepeddk...

A féépiilet neonfehérben. Fako flird6kopenyek és munkasruhdk,
elhordott 6ltonyok, kitilt belsejii cs6vazas fotel, régi tjsaghalom. Egy
racsos ajton hatalmas lakat. A reménytelenség palyaudvara. Nyilik a
kezel6 ajtaja. N6i hang kiallt:

- Janosi ur! - Egy alak kivélik a tomegbdl. Itt mindenki ar. A fali-
Ujsdgon a hazirend alatt rajzlapon kék-zold kavargas.

»A tenger mélye.”
- Ott jon, az a kontyos. Itt megvarlak. Mondd meg neki, ez most
komoly! Mondd meg....
Dohanyos, negyvenes n6, barna szeme élénk mozgéassal leplezi, mi-
mindent latott mar.
- Parancsoljon - mutatja az utat. Mig a zarral bajlodik, szoritast
érzek a vallamon.



- Tanfolyamra is megyek, és Gij nadragot veszek... ezt is mondd...

Az orvosi szoba ablakan egészséges hideg arad be. A falon tavalyi
naptar: 1984. A dohéanyzoéasztalhoz tiliink. Ragyujtunk, megigazitja a
hamutartoét, aztan a szemembe néz.

- F6orvosné kérem, hogyan értette azt a telefonba, hogy a batyam
menthetetlen?

- Az csak félrehallas lehetett, ilyet nem mondhattam, mint orvos....

- Harom napja telefonaltam, hogy az adaptaciés szabadsag mas-
napjan tokéletesen bertgott, apamat éjjel kizavarta a folyosora, kinyitotta
a csapokat, az als6 emeleti lakas beazott...

- Ja, igen..., nyilvan azt mondhattam, hogy akkor gy6gyszeresen
nem tudok vele mit kezdeni... mar igy tavolrol...

- Es kozelrsl?

- Nézze, Méhes ur, volt mér eset... vannak példdk, hogy meg-
gyogyulnak... a mi eszkozeink... a csaldd sokat tehet... mi itt valameddig
eljutunk, de azutan, visszakeriilnek a régi kérnyezetbe... Onnek magya-
rézzam? On Gjsagiro.

- Ezt mondta? Konyvaros vagyok.

- Nagyon biiszke magara.

- Hat ha ennyi, akkor talan végeztiink is. Koszénom.

- Ne menjen még. Olyan érzékenyek az ilyesmire, mérik az idét, ez
nekik fontos... jelentésége van... megérti... legalabb 6t percig...

Az iréasztal mogé megy, hirtelen pici lesz, elvész a papirok kozott.

- Megmondtad?

- Meg.

- Akkor rendben leszek.

- Rendben.

Az 6csém - mutat be valakinek -, 6 hozott fel. Trabantja van.
Ujsagiré. Hangosan folytatja, hogy masok is halljak:

- Tiz percig volt bent a féorvosnénél! - Vonszol tovabb. - Nem
kisérlek ki, beszélnem kell azzal a pasival, mtianyagos, ha innen
kimegytink, hozza megyek dolgozni, havi tizest fizet, allati j6 fej, meg
azzal a masikkal indul egy kisallattenyésztés, a gorény, oregem, most
abban van a nagy pénz...

A kiils6 ajtonal megall.
- Tiz percig voltal bent. Allati j6 fej vagy, Ocsikém. - Atoleli a
vallam:
Megmondtad neki, hogy vallalod, hogy hazamegyek, és...



- Mindent megmondtam. Vigyazz magadra.

Elindulok. Még hallom magam mogott a kialtast: vasarnap feljossz?
Horog a Trabi. Hegyr6l lefelé, sotétben, godrok kozott, egyediil. Nem lesz
konnyt hazajutnom.



