Fagyas Robert
A folyo

Az volt a dolgom, hogy figyeljem a vizet. Negyven éven &t néztem,
hogy eljut-e oda, ahovéa a hatalmas villanymotorok kiildik. Fel a hegyekbe
is. Olyan tavoli helyekre, ahova sokszor vagytam az elmult negyven év
alatt. F6leg kora nyéari napokon éreztem, hogy neki kellene vagnom az
erdének, itt hagyni mindent, nyitva az ajtokat, a kaput, nem torédve
semmivel. Pedig gyonyord hely ez itt a Szent Mihaly-hegy labanal, a
Duna jobb partjan, tokéletes panoramaval a Borzsonyre, hatam mogott a
Pilissel. Ha messze elnézek nyugat felé, a Felvidéket is latni vélem, keletre
pedig a hegy mogott ott van Visegrad. De az ember el6bb-utébb vakka
valik az ilyesmire, ha haromnaponta huszonnégy orat ott kell toltenie a
vizmi 6rzésével. Ha a szabadsagokat is figyelembe vessziik, ez legalabb
haromezer-6tszaz nap. Ennyi id6 alatt végignéztem, ahogyan a kézi
tolozaraktol eljutottunk a szamitdgépig, kozben volt 6t-hat nagy arviz,
felmondtak néhanyan, meghaltak néhdnyan, jottek-mentek igazgatok,
vezet6k, a Duna pedig csak folyt, idénként ijeszt6 dolgokat is magaval
sodorva.

Valdjaban sosem akartam ezt. Nem volt célom, hogy jelentkezzek
ide, itt lenni sem szerettem soha, de jobb hijan elfogadtam, kés6bb pedig
mér nem akartam felmondani a biztos allast. A foly6 haladt lefelé, én
haromnaponta mentem hozza, igy zajlott az élet. Ejjel széken aludtam,
folottem zugott, sistergett a sok ezer volt, otthon néha arra ébredtem,
hogy csond van. Unalommal toltottem az id6t, hiszen igazi dolgom nem
volt, de tilos volt mast csindlni, barmit, ami elvonna a figyelmemet a nem
létez6 feladatrol. Voltaképpen semmit se csindltam. Van tehéat az
életemben nagyjabol haromezer-6tszaz ilyen nap, ezért fizettek, ezzel
ment el az idém, ehhez szoktunk hozza odahaza. Haromezer-6tszaz nap.
Tobb mint kilenc és fél év, negyven évre leosztva.

Eleinte sokat olvastam. Gondoltam, megtanulok angolul és
tokéletesitem az oroszt, onnan taldn elindulok a szldv nyelvek felé.
Nagyjabol fél évig tartott, mire rajottem, hogy ez lehetetlen. Nemhogy
tanulni, de olvasni sem tudok. Tovabbi féléven 4t igyekeztem rajonni, mi
lehet a gond, miért nem megy, de nem deriilt ki. Elfogadtam. Nem sokkal
késébb 6sszedobtunk a kollégakkal egy kis fekete-fehér tévére, kés6bb
szines lett, aztan parabolat vettiink, meg hozott valaki egy video lejatszot
is, ez valamiért nem volt tilos.



Néha éjjelente bekapcsoltam a CB-radiét, és hallgattam a hajosok
roman, bolgar, szerb, német, ritkdn magyar beszélgetéseit. Az uszalyokat
tol6 hajok motorjanak mély morajldsa, a motorcsonakok kis daraléinak
hangja, az usz6 széallodak latvanya sokszor kicsalt odabentrél. Néztem,
hogyan haladnak a vizen, és eszemben volt ilyenkor, taldn mégis jobb lett
volna matréznak allni. Mert 6k Gton vannak. Aztan belegondoltam, hogy
nincsenek Gton. Vagyis a hajé megy, de 6k ugyanazon a hajén vesz-
tegelnek. Akar negyven évig is, vagy még tovabb. Lattam 6ket néha a
korlat mogott, engem néztek a hajordl, ahogy ott allok a vizmi épiilete
mellett és nézem Sket. Volt, hogy intettiink egymasnak.

Hallottam torténeteket uszalyosokrol, éjjel lehorgonyoznak, majd
csonakkal kimennek a partra és végigfosztogatjak a foly6 felSl nyitott
kerteket. Olyanokrdl is, akik soval 16vik 6ket hajnalban, amikor a varjak
stiri csomokban gytilekeznek a fiizek és jegenyék again.

Ha el kellett mennem egy tavolabbi kutat ellenérizni, mindig a
parton mentem, a kavicsokon, hatha talalok koztik valamit. Alacsony
vizéllas idején lattam vizbdl kidllo colopoket - a régészek azt mondték,
malom lehetett ott kétszaz évvel ezel6tt. Aztdn visszajott a viz és a
colopoket sosem lattam tobbé. Taladltam repeszeket, fel nem robbant
szarnyas akndkat, géppuska hiivelyeket, még agytgolyot is.

Mikor robbantottak a Szent Mihdly-hegyen, szabalyoztak a ko-
omlast, az érdekes volt. Ahogy a muflonok hihetetlen hegymaszasat is
tavesovel figyelni. Ha vihar jott, a villam gyakran csapott az éptilet
tornyéba, volt, hogy flizfakat is megtalalt. Hatalmas agak zuhantak az
atra, idénként a keritést is ledontve. A betonoszlopok tgy tortek, akar a
balzafa.

Lattam kis Cessnét a viz felett ativel6 vezetékbe akadni, majd a
Dunéba csapddni; lattam arviz idején konnektorokbdl gejzirként el6toréd
vizet és a foly6bdl alig kilatszo kaputdl visszamenekiil6 munkavédelmi
ellendrt; lattam puskaval ketté 16tt, még é16 kutyat; lattam klorszivargas
el6l rohané kollégat: ot perc alatt futotta le a harom kilométeres
partszakaszt, mert tudta, hogy a gyerekek erre jonnek hazafelé az
iskolabdl, egyenesen a klérgazba; lattam rend6rok el6l menekiilSket, akik
tigyesebbek voltak az UAZ-al, mint tild6z6ik a Nivaval; lattam rapsicokat
rohamcsénakokkal, és lattam embereket céltalanul bolyongani a ftizfak
alatt, majd eltinni a parton. A parton, amirél annyit gondolkodtam, vajon
honnan indul és hol ér véget, mert ahol foly6é van, ott part is van, de
valahogy mindig a foly6rdl beszéliink, a partrol csak elvétve.

Itt voltam, amig kellett. Nem szamoltam a napokat az utolsé
hénapban sem, de oriiltem, amikor utoljara csuktam be magam mogott a



nagy, kék kaput. Epp a kukoricét takaritottdk be az Gt melletti tablarol.
Valami beakadt a keritésbe, fémes csattanas hallatszott. Hatra néztem és
lattam, ahogyan valtétarsam koézonyosen, nagyon lassan sétalni kezd a
hang irdnyédba. Hazaindultam.



