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A sörösök estére megöregedtek 

 
    A sörösök estére megöregedtek, kiszikkadt testű vénemberekké 
váltak. 
     A sörösök durva deszkákból összeszögelt faládákban hordták ki 
sört, a ládákat bádog szalagokkal erősítették meg, a szálkák és a 
fémpántok fölsebezték a tenyerüket, mert a kocsikísérők világért se 
húztak volna kesztyűt. 
     Rakodás közben izzott a bőrük, ajkuk kicserepesedett, kiszáradt 
torkuk védőitalként fogadta magába a sört, a nyári forróságban az 
izzadó mellkasukra is spricceltek az aranysárga folyadékból.  
     Görgették a lábuk előtt a hordókat és mellkasukra húzták azokat 
a súlyos ládákat. 
     Minden forduló előtt a tenyerükbe köptek, és „hórukkolva” 
elindultak el.  
     Ha a fáradtságtól már kimerültek, és a lábuk alól kicsúszott a föld, 
szidni kezdték a világot. 
     Ha hangos robajjal darabokra törtek az üvegek, és szilánkok meg 
a cserepek szétszóródtak a négy égtáj irányába, éktelenül, 
kivörösödve, sistergő dühvel káromkodni kezdtek.  
     A sörösök munkája pirkadattól alkonyatig tartott, a sör a 
becsületük volt, a legközelebbi hozzátartozójuk, a gyárnak és a 
sörnek éltek, a teljes életükkel a sörnek áldoztak; amikor lerakták a 
durva bőrkötényeiket, nehezen szánták rá magukat a hazafelé vezető 
útra, mert magányos otthonok várták őket álomtalanul, sűrű, 
elfojtott indulatokkal; szemrehányó falak között kockamintás 
konyharuhával leterített hideg ételmaradékkal szégyenkező családi 
tűzhely.  
      Ezért betértek hát a Vén Diófába, hogy munka után 
összeverődjenek még, mert szükségük volt erre kitérőre, hogy 
visszataláljanak önmagukhoz, mielőtt hazaindulnának.  
      A Vén Diófában gyalulatlan padok sorakoztak a fehérre meszelt 
falak mellett, télidőn két vaskályha ontotta a meleget. 
     A törzsközönség a sörösök mellett a vasutasokkal is bővült, akik a 
téglagyári gödrökön átvágva a közeli fűtőházból jártak ide koromtól 
és szénportól csillámló munkaruhában, hogy a korsónyi Balatoni 
Világos mellé még egy kupicányi erőset is lehúzzanak. 



     Amikor a lefagyott váltókat kellett kiszabadítaniuk a jég 
fogságából, tovább gyarapodott a Vén Diófa közönsége, jöttek a 
városból verbuvált hómunkások is. 
      A Vén Diófában sohase volt záróra, a Vén Diófa útba esett a 
sörösöknek, a Vén Diófában a söntéspultra támaszkodva 
dödörésztek a kanizsai sörösök. 
     Állott ital- és verejtékszag terjengett a levegőben, dohányfüst 
kavargott a csatakos fejek fölött, a kifacsart testek ólmos fáradtsága 
rátelepedett a helyiségre.  
     A sörösök estére megöregedtek, kiszikkadt testű vénemberekké 
váltak. 
 
 


