‘ ‘ Schubert Andrés

t Béres Attila koszontese a

lennél, ha virag lennél?”, vagy allat, vagy hangszer. Ezt a jatéktipust
kibdviteném azzal a lehet6séggel - ha mar meg nem tette mas -, hogy ,mi
lennél, ha betti vagy irésjel lennél?”. En példaul alahuzasjel, ilyen: ,,_”. Hogy
miért, azon torje a fejét a pszichologusom. Ismerek egy triembert, akinél
szamomra egyértelmi a valasz: hosszt 1 betti. Lehet, hogy ez neki sohasem
jutott eszébe, de mindenesetre, amikor irtam réla egy parodiat ,,Azok a
franya hosszu i-k” cimmel, nem emelt kifogast.

Nem mintha olyan hosszti és vékony lenne. Vagy magas lenne a
hangja. Hanem mert csak. Mert szdmomra az 6 ir6i védjegye a , kintornds
(sic!)”. A hosszu i-k kozott tévelygé kis klapec, a Prater utcai fiak
Nemecsekje, Csonakosa, Kolnayja, Weisze, Barabdsa és Richtere egy
személyben.

Lehet, hogy azért érzem igy, mert nem ismerem, vagy nem jol ismerem
6t. Hiszen mindketten mar a nyolcadik X-tinket tapostuk, amikor a sors egy
asztalhoz iiltetett minket, és ez az asztal torténetesen az Uj [ras szer-
keszt6ségi asztala volt. Kortarsak voltunk, de nem pélyatarsak. Neki
életeleme az irodalom. Ir6, kolts, forgatokonyvirg, librettista - irja réla a
Wikipédia. Rélam nem ir semmit. Vagyis katalanul mégis: quimic i gestor
d'informaci6 - ne firtassuk, hogy mi ez, de biztosan messze esik az
irodalomtol.

Mi kapcsolt minket 6ssze mégis? Nem is vitds: a humorunk, ami néha
kesert(i, néha groteszk, néha kiméletlen. De az 6vében mindig benne van az,



amit én az enyémben csak remélni merek: a szeretet. Vagy, ha valamelyik
szerepldje végképp méltatlan a szeretetre, akkor legalabbis a megértés.

Mivel mas tapasztalatom nincs, azt képzelem, hogy mindig olyan volt,
amilyennek most ismerem 6t: bolcs, rezigndlt, szerény. Ez a legutébbi kiilon
tanulméanyt érdemelne. A kettés tagadas tanpéldaja, al-alszerény: olyan,
mintha &lszerény lenne, de valédi. Ahogy Karinthy mondta: ,Nem mind
arany, ami fénylik. Lehet kedvezd korilmények kozt gyémant is.” O
(kedvezé kortilmények kozott) gyémant. Minden oldala maés fényben
ragyog. Minden Gjabb csiszolat Gjabb szineket varazsol elé.

Kivanom Béres Attildnak, hogy még sokdig csiszolgassa az elméjét,
szikraztassa szivének gyémant ragyogasat.

Fs ha mar Farkas Lészl6, akkor hadd legyek halas fészerkeszténk
emlékének azért, hogy asztaldndl osszeismerkedhettem olyan emberekkel,
mint Attila, és ha mar dij, akkor hadd er6sitsem meg Attilanak, hogy ha
szerénysége tiltakozna is az elismerés ellen, a dij kozepén a hossza i
kétségbevonhatatlanul 6t illeti.



