
Zalai Károly 

Avignoni emlék 

70. 
Lehajtotta a calvadost, és töltött magának a jéghideg fehérborból. 

Apró kortyokban itta, lazán hátradőlve a székén. Már rég nem érezte ilyen 
jól magát. Aztán eszébe jutott valami, fölkelt, odament az autójához, és 
kivette a csomagtartóból az albumot. Milyen jó, hogy itt van, gondolta, 
legalább nézegetheti nappali fényben és nagy nyugalomban. Az Avignoni 
emléknél hosszasan elidőzött, majd kirakta maga elé az asztalra a fotót, 
megtámasztotta az üres vizesüveggel, s így nézte tovább. Eszébe jutott, 
hogy a fotó mögött húsz-harminc kilométerre ott a valódi Avignon. Ez a 
rejtélyes érzés fölkavarta. Minden bizonnyal ezért érintette meg olyan 
mélyen a kép, mint talán még soha. Könnyek öntötték el a szemét. Még jó, 
hogy egyedül volt. „Teraszon síró férfi”, jutott eszébe egy újabb fénykép 
címe, ami őt ábrázolná, fehér Prada-ingben, Armani-farmerban, kék 
espadrilles-ben, megritkult hajjal, szemüvegesen, kis pocakkal. A férfi 
előtt az asztalon poharak, egy kosár, benne néhány bagettdarabka, össze-
gyűrt számla, arrébb üvegek, az egyiknek fekete-fehér fotó van támasztva, 
a férfi azt nézi, miközben az arcán könnyek csillognak. Vajon mit gondol-
nának az emberek egy ilyen fotóról? Talán azt mondanák, olyasvalakinek 
a fényképét nézi, aki éppen meghalt. Vagy azért sír, mert a szerelmese 
elhagyta. És biztosan az ő fényképe van előtte egy flaskának támasztva.  

 
72. 

Miközben Joachim önmaga sírdogáló látványán töprengett, eszébe 
jutott, ha most itt lenne vele Jürgen és Irene, akkor biztosan versenyez-
nének, melyikük talál ki jobb mesét a „Teraszon síró férfi” fotójához. 
Kezdjed te, Irene, mondaná a lánynak, az imént eszébe jutott ötletnek 
engedelmeskedve. Megint ivott egy kortyot, és komolyan átgondolta, 
milyen történettel állna elő Irene.  

Szerintem a pasi fotókat gyűjt, kezdene meséjébe a lány. Annyira 
szereti a régi fényképeket, hogy bejárja értük a világot. Valószínű, megint 
valami ritkaságra bukkant. Hazafelé tartott vele, de mivel éhes lett, 
megállt útközben egy étteremben, és ebéd után kirakta maga elé a 
szerzeményt, hogy nyugodtan gyönyörködhessen benne. És addig nézte 
a fotót, amíg eszébe jutott a régmúlt, s ekkor elszomorodott. Ez a pasas 
úgy néz ki, mint akit elhagytak a barátai. Pontosabban ő fordított hátat 
nekik, mert a szaros kis karrier-jével törődött. Ráadásul megkettyintette 



legjobb barátjának a szerelmét, s az évek múlásával rádöbbent, hogy ez 
nem volt szép dolog. Legalább bevallotta volna neki, de csak sunyított, 
veregette a cimbora hátát, hogy ők ketten mennyire szeretik egymást, 
tapsolt neki, amikor a rendszert szidták, meg együtt szőtték szegényes 
álmaikat a disszidálásról, mi-közben mindketten tudták, hogy gyávák 
ehhez. Jobb volt a biztonság, bedugni a nyakörvbe a fejet, a gazdi lábához 
kushadva sétálni, ott és addig, ahogy a gazdi akarta. Pisi, kaki, aztán 
uzsgyi haza, a jó meleg lakásba. Ez a férfi azért is sír, mert egyszer aztán 
megtudta a barátjától – megjegyzem mindketten rendkívül részegek 
voltak, s ő másnap abban reménykedett, hátha rosszul emlékszik, de 
persze nagyon is jól hallott mindent –, akit mostantól kezdve az 
egyszerűség kedvéért nevezzünk Jürgennek; szóval ez a Jürgen búcsúzás 
közben átölelte, és azt súgta a fülébe: Hékás, én nagyot csalódtam benned! 
Miért nem merted nekem soha elmesélni, hogy meghágtad a kedvesemet? 
Mit gondolsz, nem tudtam róla!? Hát miért szerettük úgy Jules és Jim 
barátságát, ha nem a gyönyörű nyíltságukért!? Kezdettől fogva tudtam, 
hogy epekedsz Irenéért. Én is ezt tettem volna a helyedben. Csodálatos, 
gyönyörű lány, az én kedvesem! Engedett neked, mert kölcsönös volt a 
rajongásotok, te is tetszettél neki. Szóval fájt rá a fogad. Hát megkaptad, 
engedélyt adtam rá. Mert Irene korrektebb volt, mint te. Ő jelezte nekem, 
hogy kíváncsi. Hogy alig volt pasija. És nem akar megöregedni ilyen kevés 
élettapasztalattal. Én honoráltam ezt a nyíltságot. Rendes volt tőle, tisztes-
séges. Ezért aztán nagylelkűen rábólintottam. Egyetlen feltételem volt 
csak. Fogadást ajánlottam neki, hogy legalább jobban jöjjek ki a dologból. 
Mert egy pindurkát azért nyerni akartam, hogy bizonyítsam neki, nem-
csak nagylelkű, hanem jó emberismerő is vagyok. Azt mondtam neki, 
hogy nem lesz ez fölszarvazás, mert biztos vagyok benne, hogy az én jó 
pajtásom, kenyeres cimborám, nem fogja őt úgy ágyba vinni, hogy erről 
előtte ne beszélne velem. Nem, nem gondoltam azt, hogy engedélyt fogsz 
kérni, úgy képzeltem, hogy egyszer majd egy pár sör után bevallod, hogy 
megkedvelted, és úgy érzed, hogy ez kölcsönös, hát szívesen megismer-
kednétek egymással. Csak egy röpke együttlétről lenne szó, mert eszedbe 
sem jutott, hogy elvedd tőlem, dehogy akarsz ennél többet. Viszont mert 
jó barátom vagy, undorodnál attól, hogy sunyin, a hátam mögött intézd el 
ezt a dolgot. Bevallom, ilyesmire gondoltam. Irene viszont úgy vélte, nem 
ismerlek eléggé. Mert te, mondta, sokkal beszaribb alak vagy annál, hogy 
ezt a dolgot a szemembe mondjad. Úgy fogsz cselekedni, mint mindenki 
más, inkább suttyomban viszed padlóra a barátod kedvesét, s aztán úgy 
teszel, mintha mi sem történt volna. Ám bennem egy világ dőlt össze. Ha 
vallasz, talán még nagyobb szeretetben ülhettünk volna együtt Irenéék 



konyhájában, nagyobban, mint Jules és Jim bármikor, mert az én Ireném 
csak ki akart próbálni téged, meg akart ajándékozni a testével, hogy ne 
álljon közöttünk semmi akadály, az a titkos vágyakozás, ami belőled 
gyakorta úgy áradt, hogy néha a legszívesebben nyakon csaptalak volna, 
annyira rajta felejtetted a szemed. Szóval hagytam a dolgot, utána pedig 
várakoztam. Vártam egy évig, kettőig, s láttam, hogy hiába. Arról nem 
beszélve, hogy Irenét is mélyen megsértetted. Meghágtad, aztán amikor 
megkaptad, úgy csináltál, mintha mi sem történt volna.  

És nem ez az egyetlen bűnöd! 
Joachim szeméből újra ömlöttek a könnyek. Rettenetesen érezte 

magát. Hisz utolsó találkozásukkor Jürgen tényleg ezeket a dolgokat 
súgta a fülébe, és ő majdnem elsüllyedt szégyenében.  
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 Még most is rosszul volt, ha erre a pár percre, ezekre a szörnyű 
mondatokra gondolt. Hüppögött még néhányat, és újból bele akart 
kortyolni a poharába, de elfogyott a bor. Szerencsére eszébe jutott, hogy a 
csomagtartóban van még pár flaska, amit előző este vett. Fölkelt, odament 
az autójához, előhalászta az egyiket, amit a bicskáján lévő dugóhúzóval 
kinyitott. Nehéz vörös volt. Örült neki, azt akarta, hogy fejbe vágja, mert 
remélte, segítségével megszabadul a magában őrzött összes szutyoktól. 
Megérett rá az idő, hisz csak pár kilométerre volt Avignon. Oda csak tiszta 
szívvel mehetett! 

Hát igen, morogta, egy elég szép történetet hallhattunk az Irene 
nevű versenyzőtől a „Teraszon síró férfi” fotójáról. Van-e még jelentkező, 
kérdezte fennhangon, és kíváncsian körbenézett.  

Szerencsére továbbra is egyedül volt, különben mit gondoltak volna 
róla, hogy egy fotót bámul, hangosan zokog, magában beszél, és mint egy 
szamár, úgy vedel. Jó, hogy szerencsétlenségének nem akadt tanúja. Igen, 
igen, ott jelentkezik valaki, hát halljuk, mutatott magára, és fenékig ürí-
tette csordultig töltött poharát. Joachim vagyok, mondta, akiről az iménti 
történetet hallották. Ennek a Jürgen nevű fiúnak és Irene nevű lánynak a 
barátja. Szóval az a kérdés, hogy miért van előttem ez a fotó, s miért érzem 
magam szarul. Hát ennek hosszú a története. Ha megengedik, most 
elmesélem.  

Sok-sok évvel ezelőtt, egy téli napon történt.  
Pár napja adtam le a jelentkezésemet a potsdam-babelsbergi fakul-

tásra, ahol az utolsó szemeszteren gazdasági jogot akartam hallgatni, mert 
tudtam, hogy ezzel lényegesen nagyobb esélyeim lesznek, ha valamelyik 



külkercégnél akarok elhelyezkedni. Épp megebédeltem, és szunyókálni 
akartam egyet, amikor csöngött a telefon. Engem kerestek. A pasas 
bemutatkozott, ismeretlen volt a neve, de a hangjából azonnal tudtam, 
hogy baj van. Sejtésem hamar beigazolódott. Ugyanis azután érdeklődött 
udvariasan, lenne-e egy kis szabadidőm másnap délután. Milyen ügyben, 
kérdeztem, miközben lázasan próbáltam kitalálni, vajon mit tudnak. Ez 
nem telefontéma, vála-szolta, jobb lenne, ha személyesen beszélnénk meg 
a dolgot. Hol, kérdez-tem engedékenyen, s attól tartottam, hogy már a 
hangomból tudja, majd-nem beszartam. Legyen a Zur letzten Instanz, 
válaszolta, egy jogászhoz éppen illő hely, nemde, toldotta meg, s alig 
hallhatóan nevetett. Én nem tudtam nevetni. Legyen délután három óra. 
Rendben? De hogy fogom megismerni, kérdeztem. Én ismerem magát, 
majd jelzek, mondta súlyos hangon, s letette a kagylót. Azonnal vécére 
kellett mennem. Mint mindig, most is kikészültek a beleim. Mit akarhat-
nak, kérdezgettem magamtól, miközben izzadtság gyöngyözött a homlo-
komon. Alig aludtam az éjjel. Senkinek sem szóltam a dologról. Ez még 
nem kihallgatás, akkor a Stasira rendelnek be, biztattam magam. Szarul 
nézhettem ki, mert Jürgen az egyik előadás szünetében megkérdezte, 
kivel ittam előző este. Otthon voltam, de fáj a gyomrom, morogtam, s 
ezzel kibújtam a meghívása alól, ugyanis délutáni sörözést ajánlott. A Zur 
letzten Instanzban még sohasem voltam. Tudtam ugyan, hogy a 
Waissenstrassén van, de étterembe csak ritkán jártunk, a pénzt inkább 
elittuk, különben sem szerettük a pincérek packázását az ilyen helyeken. 
Amikor beléptem, és csatlakoztam az asztalra várakozókhoz, az egyik 
távoli sarokban fölállt egy sötétkék zakós férfi, akiről száz kilométer 
távolságból bűzlött, hogy a Stasitól van, és intett nekem. A pincérek pedig 
szinte vigyázzállásban hagyták, hogy oda-menjek az asztalhoz. Honnan 
ismerhet, tépelődtem, miközben feléje lépdeltem, s megpróbáltam a lehető 
legnyugodtabb pofát vágni.  

Amikor odaértem hozzá, fölállt, kezet fogtunk, elmormolta nevét, s 
az egyik székre mutatott. A kabátomat közben levette az egyik pincér. Ez 
az előzékenység ugyancsak gyanús volt. Ráadásul azonnal elment, és 
később is csak akkor jöttek oda asztalunkhoz – akkor viszont azonnal –, 
amikor a pasas intett nekik. Mit iszik, kérdezte, én fizetem, hiszen én 
veszem igénybe a drága idejét, mondta gúnyosan. Egy kávét, válaszoltam, 
s abban reménykedtem, hogy sikerül legyűrnöm az italt, a gyomrom 
ugyanis görcsben állt.  

Azonnal a tárgyra tért, és csak akkor tartott röpke szünetet, amikor 
megérkezett a kávém. Ő teát kért, de szinte érintetlen maradt a csészéje. 
Nagy örömünkre szolgál, mondta így többes számban, hogy jól tanul, 



igyekszik, s tovább akarja képezni magát. Nyeltem egyet, és a szemébe 
próbáltam nézni. Kék szeme volt, vízszínű. Rövid, szőke haját oldalra 
fésülte, a szája szabályos volt, de szinte alig mozgott, úgy beszélt. Nem 
tudtam volna személyleírást adni róla. Úgy nézett ki, mintha ezerszer 
láttam volna. A hangja halk volt, lassan beszélt, nagy szüneteket tartott. 
És nem pislogott. Visszamenőleg elmondta a jegyeimet, mintha meg-
tanulta volna az indexemet. Azt is tudta, mikor hagytam abba a kézi-
labdát, és miért. Sajnálta, hogy összevesztem az edzőmmel. Mindezt 
persze azért tette, hogy érezzem, nincs titkom előttük. Megkérdezte, 
anyám hogy van, és az apám bírja-e a betegségét. Nem lehet könnyű neki, 
hümmögött, és rágyújtott. Én nem kértem, pedig megkínált. Úgy döntöt-
tem, kimértségemet hangsúlyozandó, nem fogok dohányozni. Aztán arról 
mesélt, mekkora szüksége van az NDK-nak jól képzett, tehetséges 
fiatalokra. És ők mindent megtesznek azért, hogy mindenkit kellőképpen 
támogassanak a maguk elé kitűzött cél elérése érdekében. Mert hát 
megérti, hogy nem akarok csak egyszerű jogász lenni, valami kis csavar 
egy hivatali gépezetben, a tehetségem és szorgalmam többre predesztinál. 
Itt aztán szünetet tartott. Értjük ám, mondta hideg mosollyal a szája 
szögletében, hogy miért jelentkezett át a gazdasági fakultásra. Mert a 
külkereskedelem érdekli. Szép is az! Ugye? Bólintottam, de nem tudtam 
megszólalni. Ezt követően gazdasági kiselőadást tartott a külkereskede-
lemről, én meg a legszívesebben ráordítottam volna, hogy „térj a tárgyra, 
te disznó!”, de persze hallgattam, figyelmesen az orrát néztem, a szívem 
továbbra is vadul dobogott. Jó tíz perc után kezdett szűkülni körülöttem 
a kör. A hónom alja ekkor már tiszta víz volt. A külkereskedelem egyik 
nem elhanyagolható oldala, hogy az ember utazhat, mondta ekkor. S az 
ember ezen utazások során olyasvalakikkel is találkozhat, akik nem 
barátai a mi NDK-nknak. S ha az ember gyenge, könnyen megszédülhet, 
ha érti, mire gondolok. Megint bólintottam, bár fogalmam sem volt, hova 
akar kilyukadni. Csak azok lehetnek külkereskedők, akik politikailag 
szilárd talajon állnak. Azt akartam mondani, hogy én már a gimnázium 
óta részt veszek az FDJ munkájában, de nem hagyott megszólalni. Egy-
szerre emelte föl az ujját és a hangját, majd így folytatta. Mi elégedettek 
vagyunk az elvtárssal, csak egyetlen dologban nem vagyunk biztosak. 
Úgy érezzük, nem kellő körültekintéssel válogatja meg a barátait, fejezte 
be a mondókáját, s belekortyolt a teájába. Kire gondolnak, nyögtem. Azt 
maga pontosan tudja, válaszolta. Hisz csak egyetlen barátja van. Nyeltem 
egyet. Azonnal megfogott. Le tudtam volna magam köpni, amikor el-
kezdtem neki magyarázni, hogy mi semmi olyat nem teszünk, ami 
törvénybe ütközik. Jaj, jaj, mondta, most elsírom magam. És a francia 



nyelvlecke? No és az a fránya fotó Avignonról? Arról mit gondoljunk, 
kedves Jim? Ez volt az utolsó döfése, azt hittem, elájulok. Az csak 
irodalomszeretet, Proust, filmek, a fotó meg… makogtam. Azt akartam 
mondani, hogy Jürgen apja küldte, de rájöttem, a disszidens apát nem 
említhetem, attól még nagyobb slamasztikába kerülök. Bár nyilván azt is 
tudják. A fotóval játszunk, nyögtem, történeteket találunk ki róla, ez afféle 
irodalmi gyakorlat, a fantáziánk versenye. Rám mosolyogott, én meg 
visszamosolyogtam, közben majdnem elhánytam magam. Ez így jól 
hangzik, én is valami ilyesmiben reménykedtem, mondta. De ki biztosít 
minket arról, hogy ez tényleg így van? Hát éppen ezt mondtam, vála-
szoltam, ránéztem, s szünetet tartottam, mert sejtettem már, mi fog 
következni. Ettől aztán összeszorult a torkom. Mert ezután arra kért, hogy 
időről időre pontosan meséljem el neki, mi mindent szoktunk játszani. Ez 
nem is azért lenne, hogy ellenőrizzenek minket, mondta szinte szelíden, 
hanem főként azért szükséges, hogy lássák, hajlandó vagyok-e az együtt-
működésre. Ha igen, mondta, s barátságosan rám mosolygott, akkor 
Potsdamban tárt karokkal várnak, nem beszélve arról, hogy az elhelyez-
kedésnél is a hónom alá tudnak nyúlni, hisz olyan jogászokra van az 
NDK-nak szüksége, akik fenntartások nélkül szolgálják a hazájukat, és 
megbízhatóak. Ekkor szünetet tartott, s csak annyit vakkantott: nos? És 
rám emelte jéghideg tekintetét. 

Tudtam, hogy már amiatt is gyanús lennék, ha gondolkodási időt 
kérnék, ha pedig nemet mondok, örökre elvágtam magam. Mit kéne 
tennem, kérdeztem majdnem sírós hangon. No ezt szeretjük, mondta, s 
boldogan az asztalra csapott. Mostantól kezdve havonta találkozunk, 
pontosan itt, ennél az asztalnál. Majd hívom az időpontokat illetően. Ja, és 
persze, írásban kérem a beszámolókat! 

Végül is nem árultam el semmi olyat, amivel Jürgennek vagy Irené-
nek árthattam volna. Vagyis hát nem tudom, mire használták föl a jelen-
téseimet, mert ezután egyre kevesebbet találkoztam a barátaimmal. Arra 
hivatkoztam, hogy az államvizsgákra készülök. De persze nem szakít-
hattam meg velük teljesen a kapcsolatot, hiszen akkor meg gyanúba 
kevertem volna magunkat. Magamat. Ezek a jelentések életem legrettene-
tesebb délutánjait okozták. Minden szót ezerszer átgondoltam, mielőtt le-
írtam. Nem akartam ártani senkinek, de azt is tudtam, valami konkré-
tumot el kell árulnom, hogy hitelesnek tűnjek. Pár hónapig nem történt 
semmi különös a találkozóinkon, de egy alkalommal a pasas dühösen 
fogadott. Azt mondta, tudja, hogy legutóbb egy illegális koncerten vol-
tunk, és erről egy szót sem szóltam. Én meg tetettem a hülyét, hogy 
elfelejtettem, nem gondoltam, hogy a koncert fontos lenne, hisz csak zenét 



hallgattunk, aztán hazamentünk. Mi az, hogy nem fontos, sziszegte. Ezek 
a legfontosabbak, kik voltak ott, milyen dalokat játszottak, mikor kezdő-
dött, meddig tartott? Nem akarok csalódni magában, megértette!? Ez volt 
az ultimátum. A következő jelentésemben leírtam, arról beszélgettünk, 
hogy szeretnénk szabadon utazni, hogy jó lenne beatkoncerteket hallgat-
ni, s hogy Jürgen hallott olyanokról, akik az NSZK-követségre menekültek 
Prágában meg Varsóban. Tudtam, hogy erre rá fog harapni. Egy másik 
jelentésben leírtam neki az alakokat, akikkel Jürgen találkozott, de 
jeleztem, hogy a nevüket nem tudom, mert én nem szoktam részt venni 
ezeken az összejöveteleken. Az helyes is, mondta, amikor átfutotta a 
jelentést, fölállt, s megveregette a vállamat. Undorodtam magamtól. 

De hát mit tehettem volna másként, kérdezte most Joachim magától 
hangosan. Ha elutasítom a közreműködést, nyögte, még az egyetemről is 
kirúgnak. Le akartam lépni az NDK-ból, ezért jelentkeztem át Potsdamba. 
Így aztán zsarolható lettem, mert el akartam érni valamit. Ez volt a hiba? 
Hogy többnek éreztem magam? Hogy nem voltam elégedett? Hogy nem 
voltam vak? Hogy ágáltam a sorsom ellen? Vagyis hát, gondolta mélysé-
ges szomorúsággal, a sors ellen nem lehet semmit tenni, az történt vele, 
aminek történnie kellett.  

 
74. 

Aztán eszébe jutott még valami. Egy igen súlyos dolog, amire eddig 
még sohasem gondolt. Honnan tudott a Stasi-tiszt Avignonról!? Be volt 
drótozva Irenéék lakása? Az lehetetlen, Irene anyja káder volt, a rendszer 
hű embere. Végül is ők hárman nem csináltak soha vérlázító dolgokat. 
Álmodoztak erről-arról, játszadoztak a gondolattal, hogy egyszer majd 
dobbantanak, de végül is egyetlen lépést sem tettek ebbe az irányba. 
Viszont Irenéből és Jürgenből ügyvéd lett, ami akárkinek nem sikerül-
hetett az NDK-ban. Jó, Irene anyjának voltak összeköttetései, de nincs 
kizárva, döbbent rá Joachim, hogy vele párhuzamosan Jürgennel és Irené-
vel is elbeszélgettek. Talán mindhárman jelentéseket írtak, amiből aztán 
megállapíthatták odafönn, hogy csak három szerencsétlen flótásról van 
szó, akik igazából nem veszélyesek az NDK-ra. Ezért lehetett Irenéből és 
Jürgenből ügyvéd, belőle meg külker-jogász.  

Ám a fal leomlásáig egyszer sem küldték kiküldetésbe. Hónapokig 
nyalta a főnökei seggét, de csak játszottak vele. Minden szar munkát ő 
végzett, míg a többiek csak lazsáltak. Nem mert rákérdezni sohasem, 
mikor utazhat végre, nehogy gyanús legyen. Aztán elkezdődtek a 
tüntetések, a cég a feje tetejére állt, még jó, hogy idejében rájött, hogyan 
lehet nagy pénzeket csinálni. S íme: szabad lett! Kölnben van lakása, oda 



utazik, ahova akar. Eszébe jutott a síró Irene a nagy hasával, ahogy 
Jürgenre panaszkodik, akivel valami baj van. Hát lehet, hogy ő is azért 
érezte szarul magát, mert ő is jelentett. Azért nem találkoztak többé, mert 
nem bírtak egymás szemébe nézni!? Fölidézte a ballonkabátos Jürgent a 
dobozos sörrel a kezében, amint kétségbeesetten az égre nézett. Hát igen, 
az ő életüket teljesen tönkre vágta az a mocskos rezsim. Mert ő már 
sohasem tud úgy tükörbe nézni, hogy ne undorodjon egy picit magától. 
Valami örökre tönkrement benne. Hiába a pénz, a szabadság. Nem tudja 
visszavásárolni a gerincét. Az éjszakák a legrettenetesebbek. Hányszor, de 
hányszor ült álmában a Zur letzten Instanzban, és különféle módokon 
besározta magát, a barátait, az életét. Az ördögi figura, az a mocskos Stasi-
tiszt meg csak hallgatott, mosolygott, bólogatott, de volt olyan is, hogy 
megsimogatta. Visszatérő rémálma volt, hogy egyenruhások tűnnek föl az 
étteremben, közrefogják és megbilincselve beviszik a központba. Hány-
szor, de hányszor álmodta, hogy ütik-verik, megalázzák, kínozzák. Még 
most is előfordult, hogy a saját sikoltására ébredt, pedig több évtized eltelt 
azóta. Vajon mi lett a kihallgatójából? Sokszor elképzelte, hogy találkoz-
nak, ő pedig odamegy hozzá, és leköpi. De sajnos tudta, hogy ilyesmihez 
nem lenne bátorsága. Inkább úgy tenne, mintha nem vette volna észre.        

 


