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Misericordia 

A kései József Attila megértésének két legfontosabb kulcsát az Irgalom 
című versben találjuk. Két kivételesen mély belátás fogalmazódik meg a 
versben. Azért fontos ezt hangsúlyozni, mert azok közé a művek közé 
tartozik, amelyeknek, mint kompozícióknak az értelmezése nehézségekbe 
ütközik, s a részei értékesebbek az egésznél.  

A cím rendkívül sugallatos. A fogalomnak igen jelentős vallástörténeti 
hagyománya van. Ilyen előzmény a krisztusi példabeszéd az irgalmas 
szamaritánusról. A katolikus mise latin nyelvű változatának ismert rész-
lete a görög nyelvű imádság betét: „Kyrie eleison, Christe eleison”, azaz 
„Uram irgalmazz, Krisztus kegyelmezz” könyörgés. Indulatszó, illetve 
indulattelt fohászkodás szerepében a költő nevezetes egysorosában is 
találkozunk vele: „Irgalom, édesanyám, mama, nézd, jaj kész ez a vers is!” 
Legtömörebb meghatározása: az irgalom (latin nevén misercordia): lehajló 
jóság a szenvedőhöz, készség a megbocsátásra. Az utóbbi gesztus a 
bűnnel és a bűn alóli felmentéssel hozza összefüggésbe a fogalmat: Az 
irgalom a bűn következményeit orvosolja. Megszánja a bűnöst a 
nyomorúságában és enyhíteni próbálja a szenvedését. Az irgalom tehát az 
elesettek iránti kíméletet jelent, amelynek során eltekintünk a súlyos 
csapást elszenvedett embertársunk hibáitól, gyengeségeitől, és segítségére 
sietünk. Ahogy ezt az Irgalmasok, a legjelentősebb laikus betegápoló férfi 
szerzetesrend teszi.  

József Attila versében azonban az irgalom nem az alanynak 
embertársaihoz való viszonyát hivatott jellemezni, hanem önmagára 
irányul. Egy ilyen fordulatnak akkor van létjogosultsága, ha a lírai én az 
adott időszak verseiben vehemens önkritikát gyakorolt, önvádat 
fogalmazott meg, rossz lelkiismeretről tett bizonyságot, lelkiismeret-
vizsgálaton esett át, alaposan megkínozta magát. Eljutott az önmaga fölött 
tartott ítélet kimondásához. Ebben a határhelyzetben valóságos fordulatot 
hoz az önmaga iránti könyörület kimondása. A megkönnyebbülést a 
katasztrofális világállapottal, a világ veszettségével indokolja az 
önostorozó alany. Az embertelen viszonyok komoly enyhítő körülményt 
nyújtanak az emberi gyengeségekkel vívódó egyén önértékelésében. A 
világ ilyen szélsőségesen negatív megítélése a versen kívüli tapasztalat 
bevonásával történik, mert a szöveg maga nem tartalmaz olyan elemet, 
amely a szűkebb vagy tágabb környezet ilyen végletes megbélyegzését 
megalapozná.   



A vers egy meglehetősen bizarr kijelentéssel kezdődik: „Bizony nem 
voltam én sem az…” A mondat az utána következő szöveg tétjét eleve 
alacsony fokra süllyeszti. Bármi derüljön ki az alanyról a továbbiakban, a 
kárvallottak egyikeként beszél magáról sok más sorstársa mellett. A vers 
korábbi variánsának kezdő sorai: „Bizony nem voltam én sem az, / kit 
vásott istenek kegyelnek”, a szakrális szférába emeli a cselekményt. A 
görög-római antikvitás iránt a Szép Szó korszakában feléledő érdeklődést 
számításba véve a „vásott istenek” kifejezés alatt ugyanis a görög mito-
lógia nagy bűnöket vagy apró stikliket elkövető, és vétkeik következ-
ményeit általában viselni nem kényszerülő istenalakjait érthetjük.  

A végső változat még ezt a kezdeti emelkedettséget is leépíti. Az 
istenek kegyelmének hiánya evilági függőséggé zsugorodik, és a Vágó 
Márta-szerelem kudarca révén személyes színezetre is szert tesz: „Bizony 
nem voltam én sem az, / akit a családfők kegyelnek”. Vajon a lánya 
rangon aluli házasságát megakadályozó Vágó Józsefre történik itt utalás, 
aki ketté törte a költő házassági reményeit? Mindazonáltal a strófában 
feltűnik az irgalom testvérszava: a kegyelem, még ha a versbeli kegyelem 
nem is azonos a „Christe eleison” szavával, hanem csupán kegyben 
részesítést, tehát előny biztosítását jelenti. Az első strófa talán nem is 
szolgál többre, mint hogy a vers hangoltságát az önszemlélet keserű 
iróniája hassa át.  

Ez a keserű irónia felbukkan a második strófában is, amelynek két 
kezdő sora valószínűleg a költői hivatás sajátos meghatározása: „S bár 
hűvös, örökkévaló / dolgok közt muszáj őgyelegnem”. A lírai költő az 
örök értékek őrzője és új életre keltője, s a „hűvös, örökkévaló dolgok” 
jelzős szerkezet hirtelen magasba röpítené, fenségessé tenné a költői 
hivatás jellemzését, ha nem csapna rá a teljes kiábrándultság hangulatát 
sugárzó „muszáj őgyelegnem” szintagma, amely az örök dolgok körében 
tartózkodást céltalan, kényszeredett kötelességként állítja elénk. A strófa 
két záró sora azonban nyomban fel is szabadít a depressziós kiszólás 
nyomása alól. Az írástudó elemi kötelességére figyelmeztet. A korábbi 
variánsban meglehetősen ízetlenül, sablonosan: „a szabad emberért folyó 
/ harcot nem lehet elfelednem”. A végső változat elveti ezt a középszerű, 
bár a szöveg rendeltetésére közvetlenül rávilágító megoldást. A költőt 
származására, hovatartozására, a gyárban robotoló szegények képvisele-
tére emlékezteti: „a palánkok közt szárnyaló / munkát nem lehet 
elfelednem.” 

Így jutunk el a vers két utolsó strófájáig, a két kivételesen mély költői 
belátásig, amelyek a vers kiemelt jelentőségét biztosítják. A harmadik 
versszakban összpontosul mindaz a kiábrándító tapasztalat, amelyre 



József Attila az illegális kommunista párttal átélt konfliktusa és a nácik 
németországi győzelme következtében tett szert.  

A vers nyelvi bravúrja a kiüresített nyelvi forma: Mit oltalmaztunk? 
Kik azok, akik oltalmaztak? Kik a támadóink? Mit jelent az, hogy nincs 
jelen? Jelen kell, hogy legyen, ha támadóink védelme alá került. Az ő 
számukra jelen van, a mi számunkra nincs jelen. Csak azok értik ezt az 
utaló kifejezésmódot, akik részesei voltak és most is részesei a 
kimondatlan ügyeknek, amelyekre utalás történik. Mintha szándékosan 
rejtjelezve lenne, mintha kódolt nyelven lenne megfogalmazva a tartalom.  

Ha a vers üzenetét meg akarjuk fejteni, segítségünkre van a 
kompozíció szóválogatása, a szövegépítésben felhasznált építőanyag 
koncentrációja. Szembe tűnik, hogy rivaldafénybe kerülnek az oltalmazás, 
a támadás, a védelem szavai. A korábbi variánsban feltűnik a harc szava. 
Aztán felbukkan a fegyver képzete. Ezek a műveletek és tárgyak 
magukkal hozzák használóikat, akik oltalmaznak, támadnak, védenek, 
harcolnak, fegyvert használnak. A felsorolt képzetek implikálják a vers 
szereplőinek egy másik körét, a passzív, áldozati oldalt, akit oltalmazni 
kell, akik védelemre szorulnak, akiért harcolnak, sőt, aki – akár csak az 
apai önkény áldozataként – függő viszonyba kerül. Akiért a harc folyik, a 
korábbi variánsban meg is van nevezve: a szabad ember, de a végső 
változatban a költő árnyékban hagyja ezeket a passzív alanyokat. E 
felismerések fényében kapja meg funkcióját a vers első felében feltűnt 
fogalmak köre: a könyörgés, a kegyelem, az irgalom. Ezek a fogalmak 
körülírnak egy szükségképpen velejáró, implikált képzetet: az áldozat 
konnotációját, vagy pontosabban az áldozatul kiszemelt, függő 
helyzetben lévő ember alakját.  

A versben kimondatlanul a legnagyobb tét forog kockán: akörül tör-
tént valami jóvá tehetetlen, ami a lírai én élete értelmét adta, ami mellett 
egy életre elkötelezte magát. Kicsit ahhoz hasonlóan, ami Ady „két kuruc 
beszélget” típusú verseiben vagy a Sípja régi babonának című versében 
megtörténik, a szerepvesztés kimondására kerül sor. Mi ez az ügy? Az 
alsó néprétegek felemelésének, a gyári munkásság, a városi szegénység 
emancipációjának („szabad ember”) ügye, „a marxi munka” elvégzésének 
lehetősége vész el. Az emancipáció programját kiveszik a kezünkből, 
kisajátítják és ellenünk fordítják. Egyben lényegét meghamisítják.  

A kiüresített jelentésű formula ilyen tartalmi feltöltésére az a 
körülmény ad lehetőséget, hogy ráismerünk benne annak a gondolati 
munkának az eredményére, amelyhez a baloldal, és ezen belül a 
munkásmozgalom nagy történelmi válságának feldolgozásában a költő 
számos barátja és elvbarátja közös magyarázatkeresése során eljutott. A 



fasiszták és a nemzeti szocialisták kisajátították a marxi szocializmusnak 
a munkásosztály felemelésére törekvő programja számos elemét, sőt, még 
rá is licitáltak ezekre a követelésekre, s a maguk mellé állított 
közvélemény támogatásával a szocialista mozgalmak ellen fordították az 
eredetileg a baloldal által képviselt értékeket.  

A költő [A középosztály és a vajudó világ] című ankétban kifejtett 
véleményében figyelmeztetett arra, hogy a baloldali mozgalmak 
történelmi hibát követtek el azzal, hogy a középosztály, és még tágabban 
a gyarapodni vágyó munkásosztály biztonság iránti igényének 
képviseletét átengedték a szélső jobboldalnak. Tévesztett útkeresése során 
hajlott arra a téves közmegegyezésre, hogy a nyilasokon számon kell kérni 
fennhangon hirdetett szociális követeléseik valóra váltását. A Világositsd 
föl című versében szereplő „fasiszta kommunizmus” rendpártiságáról 
megpendített gondolata is ugyanezen dilemma körül forog. Majd az [Ős 
patkány…] című versben szereplő „meg nem gondolt gondolat”, amely 
„belezabál, amit kifőztünk”, ezt a történelmi csapdát tudatosítja, amely 
után„a palánkok közt szárnyaló munkát” végző dolgozó emberek érd-
ekeit sem lehet többé a megszokott módon képviselni. A kiüresített jelen-
tésű formula ilyetén feltöltése esetén érthejük meg, milyen súlyos 
megrendülést okozhatott, hogy el kellett ejtenie a képzelt fegyvert, az 
osztályharc fegyverét, az ortodox marxista megoldást, amelyet eddigi 
élete során kovácsolt, hogy a történelmi küzdelemben felhasználhassa.  

A konklúzió, amelyhez a szilárdnak hitt külső támasz elporladását 
tudomásul véve eljutott, a szilárd pontnak önnön belsejében való 
keresése. Bálint György rendkívül találó megállapítása: „Nem jobbra 
fordult – csak befelé” leginkább az Irgalom című versre, és annak záró 
strófájára érvényes. „És hallgatom a híreket, / miket mélyemből 
énszavam hoz” – olvassuk a záró strófa két kezdő sorát, amely az emberi 
lélek freudi belső felosztását, a fölöttes én – én ösztön én rétegeződést 
követi. A szakirodalom és József Attila írásai is viharoktól, belső 
feszültségektől, bevallhatatlan, adott esetben antiszociális impulzusoktól 
terhelt birodalomként kezeli azt, amit a vers „mélyem”-ként nevez meg, 
tehát az ösztön-ént. A szöveg éppúgy hallgat arról, milyen híreket hall a 
tudatos én saját mélyeiből, ahogyan az oltalmazott, védett, támadott 
társadalmi tartalmakról sem nyújtott képet. A vers nagy meglepetésünkre 
mégsem belső meghasonlásról kap híreket, hanem felmentő ítéletet 
közvetít. Arról tudósít, hogy a lírai én irgalmat gyakorol saját maga fölött, 
megkegyelmez magának. Az 1936 őszén írt versek telítve vannak 
feszültségekkel, dühös indulatokkal, alkalomadtán a pánik jeleit 
mutatják. Az Irgalom ezekkel a negatív tünetekkel szemben azt mutatja, 



hogy a költőnek még nem fogytak el a tartalékai, talál szilárd támpontra, 
ha a szerelmi társakban nem is, ha a világban szintén hiába keres ilyen 
biztos kapaszkodókat, magában, önnön mélységeiben még rálel az 
egyensúly biztosításához nélkülözhetetlen erőforrásokra.   
 


