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Ma nem megyek át a Lánchídon 
 
 Akkorra már az összes foga tönkrement. Beszéd közben a szájából 
fekete csonkok villantak elő. Testi romlásának ezen látható jele elégedett-
séggel töltötte el:  „Lejárt az időm. Egyre kevesebb közöm van az élethez”, 
közölte; hangja száraz volt, borízű. „Reggel körbejárom a kocsmákat, 
korán kelek, keveset alszom. Alig eszem. Begubózom. Sanyargatom a 
testem. Lassan semmim se marad. De én akarom így”.  
        Az alagút torkánál álltunk a buszmegállóban. Tömött táska lógott a 
vállán, lehúzta a fél oldalát. Kitérdesedett nadrágot viselt tornacipővel. 
Javasoltam, hogy keressünk valami félreeső helyet. Az utcát, ahol a lakása 
volt, nemrég újították föl. Noha a munkások már elvonultak a terepről, 
nagy rendetlenséget hagytak maguk után, ezért a területet még elzárva 
tartották a forgalom elől. Egy lélek sem mutatkozott. „Menjünk arra”, 
mutattam a rakpart irányába. „Egy pillanat – mondta --, jó lesz itt is, ha 
beléd kapaszkodhatom”!  
        Éreztem a testét, pillekönnyű volt; „verébtest, kísértet a Krisztinán”. 
Könny szökött a szemembe. Nem láthatta meg, mert a fejét a mellemre 
szorította. Egyre erősebben ölelt magához. Hosszú másodpercek teltek el 
így. Mintha kihagyott volna a szívverése. Aztán hirtelen erőre kapott és 
beszélni kezdett. Izgatott, kapkodó mondatok zuhantak rám. „Tudtad, 
hogy összeestem a Lánchíd közepén? Rosszul lettem, szédültem, el-
veszítettem az eszméletemet. Rohammentőt hívtak hozzám. Az orvos a 
madárkórházból jött! Szpéró küldte”! Fölragyogott a tekintete: „Szpéró 
küldte, odaátról! Csoda, Lajoskám, csoda”!  
        A híd felé fordultam. Nagy volt a forgalom és a zaj, autók suhantak 
el mellettünk, de minden szavát tisztán kivettem. Megváltozott valami 
benne, az emlékezés fölvillanyozta, úrrá lett az elesettségén, amely 
kiüresítette a tekintetét. 
         Ismét megtántorodott. Reszketett. Húzott a föld felé. Csöpögött 
rólam a verejték. Tartottam, ahogy tudtam. Sóhaj tört ki belőle. „Nem az 
a fontos, hogy Rilke meg én mit írtam. Hanem, hogy holnap az angyalok 
segítsenek fölkelni egyedül az ágyból!” 
         A magasban, a Várhegyen öregedtek a lombok. Minden rendben 
lesz, győzködtem. Ősz van. Illatos és téveteg ősz. Mindkettőnk számára 
ismerős évszak. 



         Néztem a hömpölygő felhőgomolyokat fölöttünk. Örök hűséget 
fogadtak a kéklő égnek. 
         Ma nem megyek át a Lánchídon. 
 
 
 
 


