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Fenyőbúcsú 

Amikor már a második fenyőárus helyén is csak a felsöpört terület 
várta, a gyomorszája tájékán egy gombócot érzett. Pedig az egyik férfival, 
aki Zalából jött, pár nappal előtte még el is beszélgetett a fenyőfanevelés 
rejtelmeiről. Ígérve, hogy nála fog vásárolni. Már csak azt remélte, hogy a 
nagy élelmiszer-áruház melletti parkolóban fagyoskodó csapatot a helyén 
találja, hiszen itt a szenteste. S közben korholta magát, hogy a karácsony 
előtti határidős munkában még a társa dolgát is átvállalta, mert annak 
három gyereke van, hadd segítsen otthon. A fenyőfavásárlás meg máig 
halasztódott.  

A sarkon befordult, s a remélt árus helyén is autók parkoltak. A 
hastájéki gombócból körkörös sajgás indult meg, mintha egy konok, élő 
gép táplálná. Most jól jönne egy kupica valamilyen erős, de hát a kocsi… 
Bár ebben a vibráló, besűrűlt utcai nyüzsgésben reménytelen fenyő-
vadászatra indulni a város más tájékára.  

Ünnep fenyőfa nélkül? Az apja évtizedekkel előtte súlyos betegsége 
után volt, így nem is maradt pénzük fenyővásárlásra, ezért egy jótét lélek 
árustól elkért, letört ágakat „oltott be” egy fanyélbe, a kézifúróval mélyí-
tett lyukakba. Míg kiskamaszként figyelte az ügyködést, nem merte 
kimondani, hogy kicsit szégyelli a „műfát”. Pedig az ágak dúsan illa-
toztak, betöltve a szobát. 

Berántotta a kocsi ajtaját, s a csattanástól szinte megvilágosodott. 
Hogy a csudába nem jutott eszébe eddig a százévesnél idősebb fekete-
fenyő a társasházuk kertjében! Napokkal előbb a lombkorona csúcsa meg-
adta magát a gravitációnak. A közös képviselő darus kocsit hívott, 
fűrésszel elvágták a héj alatt még szíjként feszülő rétegeket. A lezuhant, 
sűrű ágbogas részt félrehúzták az útból, és szállítható méretűre fel-
darabolták.  

Vágtatott haza. A fa hosszú, sötétzöld tűleveleit nem érintette meg 
az erdőkben már gyakori sárguló pusztulás. Egy embermagasságú, 
háromszöget formáló rész mellett döntött. 

Szürkületkor felcipelte az erkélyükre – megint az a fránya szégyen-
kezés –, s bizony beleizzadt. Nem gondolta volna, hogy sokkal nehezebb, 
mint egy növendék fenyő. Éveken keresztül a karácsonyfát mindig egy 
kis, vesszőfonatú asztalra helyezték. Most a régi talpba nem fért volna 
bele a vastag főág, biztosabbnak tűnt, ha a nappali sarkában, a parkettán 
hagyva, egyik ágát a könyvpolchoz rögzíti, nehogy eldőljön. A lombból 



hátra és előre nemigen nyúltak ágak, így szinte befészkelődött a sarokba. 
A díszek közül is csak a legtöbb emléket előhívók kerütnek fel az arasznyi 
tűlevelek közé.  

A kamasz gyerekei korábban már segíteni szoktak a fa fel-
díszítésében, de most épp a szomszédban voltak. Tett egy próbát, milyen 
látványt nyújt a sors ajándéka. Bekapcsolta a Csendes éj-t, s az elő-
szobából benyitott. A meglepetéstől leült a díványra. A fenyő két alsó, 
legvastagabb ága mint kitárt, ölelésre kész kar nyúlt oldalra s kissé előre, 
biztatóan. Akárha a fa élő lelke szállt volna le a magasból, egyenesen a 
szoba sarkába. Töltött egy konyakot s felhajtotta. „Vajon a véletlenek 
hozták a megoldást? Vagy mögöttük, elrejtve valami más?” 

Csengettek. „Ők lesznek” – s már hallotta is, hogy a felesége a 
konyhából indul ajtót nyitni. A zajjal érkezők benyitottak, s elnémultak. A 
nagyobbik, a lány tágra nyílt szemmel felsóhajtott: „Ilyen fát még nem is 
láttunk.” „Kivéve a kertben?”– fűzte hozzá a felesége. 

 Megnyugodott. De az apja történetét azért magában tartotta.  
Ahogy a reményt is, hogy szükség esetén egy apró csoda majd a 
gyerekein is segítsen. 

 


