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 Gömöri nénit nem szerették a lakók.  Ha nem is mondták ki, de úgy 
érezték, hogy fegyverként használja a vallást.  Mindenkire ráakaszkodott, 
nem hagyta őket tovább menni a dolgukra, kitalálta, hogy a kongregá-
cióban az atyák pénzben kártyáznak, a női albérlők éjfélkor félrehúzzák a 
firhangot, és piros selyemkombinéban mutogatják magukat a részegen 
hazafelé tántorgó korhelyeknek. Ha beugrott valamelyik szomszédhoz 
este nyolckor egy kis sóért, kilenckor még az egész család ott kornya-
dozott körülötte, és hallgatták elbeszéléseit a közeli plébánián belüli 
hitéletről meg az utcában zajló eseményekről. Néha a szenteltvízzel 
meghintett totókulcsot is elmondta, úgyse tudják megjegyezni, nem is 
totóznak. Pedig annak lényege nem a labdát rugdosó csapatok futball 
tudásán múlik, nem is a szurkolók lelkesedésén, hanem az Úr akaratán, 
amelyről tudjuk egyrészt, hogy kifürkészhetetlen, másfelől pedig, hogy 
mindig sejtet egy kis esélyt, amit a totószelvények 1- 2- X-ei között rejt el.
 Sokat beszélt, mert jót akart az embereknek. Hangoztatta, 
önmagának szerényen csak annyit vár el, hogy a lakótársak, amikor ott 
állnak majd Szent Péter előtt a mennyek kapujában, vallják be szem-
lesütve, hogy a Bókay János utca huszonötből Gömöri Józsefnének 
köszönhetik, hogy eljutottak idáig. A szerénytelenséget az Úr bünteti, de 
ő soha senkinek nem ígérte, hogy be is juttatja a mennybe, csupán a helyes 
életútra próbálta terelni őket. Igen. Mint a pásztor a báránykáit. Hosszú 
volt az ő útja a felismerésig.  Miután az új plébános nem becsülte odaadó 
sündörgését a sekrestyében, sőt, kimondottan nem, ezután szent célul 
tűzte ki részvételét az 1938-as budapesti Eucharisztikus Kongresszus 
eseményein. Somosapátfalváról kitartóan elvergődött a zarándokokat 
szállító kaposvári különvonatig, hogy szerencsésen eljusson az esemé-
nyekre, a körmenetre meg a pápai legátus beszédére, és meglássa a Szent 
István gőzös tündöklő diadalútját a magyar sors folyóján az Oltáriszentséggel 
meg a hatalmas gyertyákkal. Aztán szakadni kezdett az eső, beázott a 
cipője, és a nagy tülekedésben fellökték. Az orra előtt a földön egy 
pénztárca hevert. Amikor felvette a földről, körbenézett, kié lehet, hát nem 
mutathatta föl, mert eucharisztika ide, eucharisztika oda, csak kapzsi 
embereket látott maga körül, száz gazdája lett volna a tömött bukszának, 
száz mohó karmos kéz akarta volna megkaparintani. Rögtön tudta, hogy 



 

ez jel. Jel az Úrtól, hogy ne menjen vissza Somosapátfalvára, hanem itt 
szolgálja őt. Holnap apácának áll. 

Pesten rekedt, a bukszában talált isteni adomány gyorsan fogyott, 
egyre erősebben kellett készülnie, hogy végre Krisztus menyasszonya 
lehessen, amikor egy napon az Örökimádás templomából jövet a 
Szmetana utcai Virológiai Kutató- és Kórbonctani Intézet lépcsőjében 
megbotlott, és egy ember felsegítette. Ez a két földre zuhanás nem lehetett 
véletlen. Hanem jel. Ó, elszakadt a drága selyemharisnya, mondta az 
ember. Szép hangja volt, mint egy kántornak, és az Úr üzenete zengett 
benne: Nem fogsz te az én egyetlen fiam menyasszonyaként fűtetlen 
cellában s durva szövésű habitusba öltözve szolgálni életed végéig, 
ellenben hozzámész Gömöri Józsefhez, a kísérleti állatok gondozójához. 
Ó, nem selyem! pirult, csak pamuk, de hideg ellen jó, és nem is annyira 
szemérmetlen.  
 Soha nem álmodozott arról, hogy milyen lehet a pokol vérvörös 
lángjainak fényében patás és bozontos farkú ördögfiókákkal meztelenül 
táncolni a tűz körül, izomtól duzzadó felsőtestüket izzadság lepi, szédítő 
keringésben szorosan ölelve táncoltatják a bűnös asszonyokat, és azok a 
forró üstök párájában sikoltozva adják át magukat a szenvedésnek, ahogy 
egy képes Biblia színes mellékletén látta törölgetés közben véletlenül a 
sekrestye egyik fiókjában. 

... 
Gömöri József alacsony ember volt, és egy gyerekkori baleset 

következtében megpúposodott. Mármint hogy púpot viselt a hátán. Ő 
segítette fel a virológiai intézet lépcsőjéről. Egy ép erős férfival nem tudott 
volna összemelegedni, de ez a testi hiba valahogy szánandóvá tette ezt az 
embert. Alacsonyabb is volt, és a kísérleti rágcsálók szagát nem tudta 
lemosni magáról.  

Nem ábrándozott hófehér ruháról, mirtuszkoszorúról, cigány-
prímásos disznótoros lakodalomról. Ellenben elképzelte a közös jövőt, 
megtanul főzni, a templomi tömjén illata elűzi a patkányok szagát, József 
munka után szerető férjként mesél a kísérleti rágcsálók ügyességéről a 
labirintusban, ő pedig elmagyarázza neki Szűz Mária, a titkos értelmű 
rózsa misztériumát, a legmagasabb rendű lelki házasság gyönyörűséges 
beteljesedését, ami nem kívánja a testek mocskos és szánalmas össze-
tapadását. A misztérium annyira rejtett értelmű volt, hogy maga sem 
értette, mindenesetre külön aludtak. Hónapokig tartott ez a harmonikus 
együttlét, mígnem egyszer bement férje munkahelyére, a kutatóintézetbe. 
Ott meglátta, látta a saját szemével, hogy Gömöri József rágcsálói nem 
szaladgálnak vidáman semmiféle labirintusban, hanem szörnyű sebekben 



 

vergődnek, mert fertőző bacilusokat oltottak beléjük a tudományos 
kutatás kívánalmai szerint.    

... 
Hazafelé menet az udvaron meglátta Béresék szőke göndör tízéves 

fiacskáját egy sámlin ülve. Ragasztók, pálcikák, és egy pauszpapírból 
készült kész repülőmodell.  Végtelen türelemmel napok óta dolgozott 
rajta a gyerek. Gömöri néni léptei maguktól arrafelé irányultak. Amikor 
sarokvassal megerősített bakancsa rálépett a repülőre, olyan hangja volt, 
mint amikor madárcsontok törnek.  

 
 

 
 
 
 


