Agh Zsofia
Papa,

négy év elarvult szomorasag utan Juditkat valasztottad végul...
Igazad van, igy kell ezt csinalni, tiszta tudattal, salyos betegség nélkiil, tal
a 87. éven, par nap alatt befejezni a mar befejezett életmtivet. Amikor
elkésziilt a Juditka textilképeit bemutaté album, és a két kotet requiem,
amikor mar nem tudtal eljonni Iszkazra vagy Kotcsére, hogy a diéfa alatt
irhass tovébb, akkor mar tudtam, hogy addig fogsz élni, amig jarni és
verset irni tudsz.

Hajnalban felébredtem, nem tudtam visszaaludni, arra gondoltam,
talan érzed, hogy azért imadkoztam, ne szenvedj feleslegesen sokat,
hiszen mar hétfén, amikor még egytitt nyomtattuk neked az adatlapot,
hogy utols6, mara poszthumussza valt dijadhoz visszakiildhessiik az
Alfold folyéiratnak, mondtam, nagyon rosszul veszed a levegét, ne
probaljunk-e segiteni rajta? Mondtad, nem kell. Igazad van, gondoltam,
akkor legyen ez az Isten és a te dontésed, hogy mikor torténik meg az
utolsé lélegzetvétel. Arra gondoltam épp, talan most viszed at a szerelmet
a talso partra, ahogy anyam halélat is megéreztem, egyszerre zihalva vele
éjjel, almomban, és akkor szo6lt a telefon, hogy meghaltal...

Fegyelmezetten csinaltam végig a délel6ttot, hivtam az orvost,
elviseltem, ahogy gyanakodva nézi az dgyad mellett az altatét, mint aki
épp arra gondol, hogy tobbet vettél be, vagy taldn mi adtunk tobbet. Neki
tudnia kell, mondta, ha egyszer te nem akartad a boncolést, ez a protokoll,
ugyhogy mindenképpen keressem meg az utolsé zardjelentést, miért
nincs meg, ott volt az asztalodon... aztan jott a szallitd, mér lényegesen
udvariasabb, mint aki tényleg egy elhunyt hozzatartozoéjaval beszél, de én
kimentem, hogy ne lassam, ahogy elvisznek. Megoleltem Emmat, aki
nagy szeretettel gondozott és f6zte neked a huslevest az utolsé hénapok-
ban, aztdn hazajottiink, és akkor még ment a fegyelmezett intézkedés,



ahogy azt kell, telefonok azoknak, akik fontosak voltak neked, érkeztek az
tizenetek, aztan délutanra elboritottdk az internetet a fotdid, és akkor
kezdtem megérteni, hogy mennyire fog hidnyozni a miveltséged, a
bolcsességed, még az a szornyti makacssagod is, ami a ,Nagy”-ok sajatja,
de legf6képpen az az érzékenység, amivel az utols6 6rakban, méar a fal felé
fordulva, a hataddal is lattad, ahogy Julcsi konnyei potyognak, vagy
ahogy Borénak még azt tudtad mondani elérzékenyiilve, amikor az
egyetemi tanulményair6l mesélt neked, hogy ,akkor boldog vagy”. Mert
magadba zérkozva is tudtél és éreztél mindent. Es ez az érzékenység fog
hidnyozni a legjobban. Oriilok, hogy tegnap még atolelhettelek, és azt
mondhattam, szeretlek. Juditkat és Mamat dlelem...



