
 

Béres Attila  

Kócs a kastélyban 

Az Élet a kastélyban mesés könyv részlete 

Miszerint a kastély nem is kastély, csak egy romladozó kúria, de torony-
szobával. Hárman élnek benne: úrnője Otilia, ki hol hercegnő, hol árva leány, és 
nem szorul idegen történetekre. Ottó egy itt rekedt hűséges dragonyos katona, 
többszáz éves védelmi hagyományokkal. Chantal többnyire macska képében uralja 
a lakók életét, legalábbis sok mindenre képes. 

 
Amikor beengedték a terapeutát, az a nő nem értette, hogyan 

élhetnek hárman egyetlen kastélyban. Ki a főnök? Ki uralkodik? Kastély-
ban nincs demokrácia. A kastélyban az a jó, hogy hierarchia van.  

Istenem, a terapeuta is lehet hülye. Vanni van hierarchia, de 
hullámzóan változik, és nincsenek elfoglalt helyek, nincsek érvényes 
vertikumok, horizontális a hierarchia, vízszintesen jelenik meg, tetszik 
érteni? – nem egymás fölött vannak a szereplők, hanem egymás mellett. 
Ezért lehet kiszorítósdit játszani. Terapeuták nem férnek bele, mert az 
agyuk tele van visszacsatolással, kognitív retrospekcióval, hálóhalmazos 
dekontinuitással, jövhavi villanyszámlákkal, ahol nota bene rendszer-
szintű a haramiarablás.  Erre senki nincs kiképezve. Tehát a tp. mint 
terapeuta: Azt meg tudja  magyarázni, ha valakinek lóg a nyála, de azt 
nem, hogy a háromszemélyes kastélyban hogy szerveződik az élet, ha a 
lakók a végtelen szeretetben egymást gyűlölve élnek, de ezt áradó kedves-
séggel vagy udvarias megértéssel viselik, egészen a végtelen, egymásba 
torlódó kényeztetési vulkán kitörésekig. Vagy fordítva, marakodva 
bolondulnak egymásért. Az egy másfajta erupció. Az egyensúly szem-
pontjából mindegy is. Olyan ez, mint a hosszú házasság egyensúlyának 
titka amúgy rém egyszerű emberek között: az a lényeg, hogy a sérelmek 
ne halmozódjanak mint a szemétlerakók rothadó hegyei, hanem száradja-
nak be, mint a régi cipőkrém. Nyelvi kavarodás, korosztályos fogalom-
zavar, amit a teljes fogalmi elszegényedés drasztikus ütemben  megold. 
Mert itt és most: korábban nem volt krém, a szó beleragadt a nyelvbe!  
Korábban nem létezett a pazarlásra tervezett nyomós tubus. Cipőpaszta 
volt. Fémdoboz, benne kemény anyag finom szőrmentes plüss textillel 
való kenegetésre. Simogatás, a lábbelihez fűződő viszony kiteljesedése.  
Mindegy, lássuk, ki ez a nő és mit akar. A kastély lakói nem várják nyitott 
ölelő karral a kívülről érkezőket.  



 

Maga engedte be? – csattant a kérdés Ottó védőőrnek szegezve, per-
sze Chantal felől, aki az alkalomhoz illő vizsgálóbírói talárba burkolózott.  

De mégis: Ellenőrzi valaki, hogy kit enged be?  Hogy valós személy-e ?  
Van-e férje-felesége-gyereke? mit igazol-garantál-jogosít a fényképes 
plasztik lapocska, ami a nyakában lóg? Hogy megnézheti a villany-
óránkat, kinyithatja a hűtőnket, belenézhet-e a seggünkbe, már 
bocsánat...?!   

Mindenkinek van védelmi stratégiája, ha nem is tud róla, Otilia 
sápad és hanyatl, Ottó reménytelen fegyvereivel döngöl, Chantal a Felis 
Catus évezredes összmacskászati felkészültségének vélt biztonságából 
zárja el az életösztön ciripelő jelzéseit. 

Akkor most hol tartunk? A beengedett, ártalmatlannak látszó nő 
apró lépésekkel hátrál. Ki maga, honnan jött, ki küldte, mit akar, Chantal 
még azt is, hogy „mi a motívuma!” 

Terapeuta végzettségem van. Aha, az mi! Lelki támogató vagyok. 
Chantal: minket aztán nem kell támogatni. Jobban mondva felméréseket 
végzek. Ottó: minket aztán nem fog felmérni. Otilia: életünk nyitott 
könyv, rajtunk nincs mit méregetni, amit lát, itt az van, a mi mesénk a mi 
valóságunk. Ottó: de azért ne nagyon nézelődjön! Chantal: Van papírja 
arról, hogy nem fertőző?  

A nő azt mondta, kócs vagyok, és névjegyet vett elő, Ottó kikapta a 
kezéből: Ide az van írva. hogy co-ac-h. Chantal: Bunkó vagy, de legalább 
ne hivalkodj vele.  

Otilia: Ha nem képes megmondani jövetele célját, nem tartóztatjuk, 
el is mehet.  

Boldogságkutató vagyok. Boldogsághoz segítem az embereket.  
Chantal: Mibe kerül, mert mi nem használunk pénzt, ne is álmodj 

róla, szivecském. Ottó: ki adta meg a címünket, mert ez itt egy titkos ob-
jektum, védelmi besorolással. A Coach láthatóan sokadszorra magyaráz-
za: ez egy népboldogító össznemzeti program, random dobja ki a címeket.  

Chantal támadó színeket vett fel, és harci pozícióba helyezte magát: 
Random? Nem létező címeket is? No boldogság! A boldogtalanság az 
ember természetes állapota. Punkt. Csakhogy a kétpólusú világrend 
mániákus hívei nem bírták elviselni, ezért felállították a nem létező 
ellenpontot. Ha két hülye szerelmes ül a padon, és az egyik megkérdezi: 
Boldog vagy, drágám?  A másik idióta vigyorra nyílt ajakkal leheli: Boldog 
vagyok, drágám. Mivel azt mégse mondhatja, hogy lemerült a telóm, és 
sehol egy konnektor. Még kevésbé mondhatja, mi a szartól legyek boldog, 
hülye vagy, te láttál már boldog embert?  Olyat láttam, aki örült. Még olyat 
is, aki elég sokáig örült. Meg még olyan is akad, aki elégedett a sorsával.  



 

Vagy nem mer kilógni a sorból. De boldog? Az a boldog, aki több apró 
örömet tud egymás után felfedezgetni amúgy eseménytelen életében? 
Megtalál egy körömollót az ágyban, és nem szúrta át vele a saját torkát 
álmában. Utána főz egy kávét.  

A Coach elővette a mobilját, idegesen nyomkodta: Ez egy tudo-
mányos program, itt van, megmutatom, de itt nincs térerő. Ottó harsog: 
itt nincs mobilozás, nincs internet, nincs tévé, nincsenek kütyük, ez egy 
önmagában kerek világ! És elég színes! Mi a saját mesénkben élünk. És 
toppantott darabonként hétkilós fapapucsával. 

Coach: Értsék meg emberek, ez egy szolgáltatás! A rendszer abból 
indul ki, hogy a boldogság a lakosság minden tagjának kötelező erővel jár.   

Otilia arca kipirult, felegyenesedett a szófán: A boldogtalanság 
mindenkinek jár! Az, ami jár! Nyugodtan lehet benne sírdogálni. A 
boldogtalanság jön, és mindent elborít,  puhán, szürke meleg felhő - olyan 
nincs, a felhő nem meleg, jól van Chantal, ha még egszer beleszólsz, mész vissza 
macskába – tehát mondom, a boldogtalanság szürke és puha és felhő és 
meleg –  szürkén  befed,  és eltűnik minden kellemetlenség, mert  nem kell 
foglalkozni a kötelességekkel és tennivalókkal, emberekkel, mert csak egy  
egyvalami van,  a mindent elöntő boldogtalanság.   

Mint gyerekkorban a betegség: kint hóvihar, iskola, más gyerekek, 
csupa hülye, itt bent pedig meleg dunna, forró tea, kendőcske a tor-
kocskán, félig rágott kompót, szétszórt plüssállatok az ágyban, és csak 
annyira zúg a fej, hogy ne kelljen gondolkozni, még unatkozni sem. A 
boldogság pedig maximum maga a várakozás. Csak az emberek elrontják, 
a leghülyébb apró örömöket szeretnék boldogsággá nagyítani, de a 
boldogtalanság ízét a szádban  őrzöd, amíg lehet, mert utána nincs sem-
mi, csak a hétköznapok  hullámtalan víztükre, felszínén a borús ég 
szürkesége.  

Úgyhogy ne akarj minket boldogítani! Ezen a ritka és gyönyörű 
nyelven, amit szerte a világban rajtunk kívül senki nem beszél, ez is a 
helyére került, rájöttünk valamire, mert a kifejezés: „boldogítani valakit” 
nálunk pejoratív.   Boldoggá tenni – ez a kifejezés dallamosan adja magát. 
A „boldogít” szó pedig annak a kincsnek a része, amelyhez hasonlót 
(nyelvészek csak pucolgassák egy kicsit a szemüvegüket), amelyhez 
valóban hasonlót rajtunk kívül senki sem ír és beszél, és amelyet mi még 
anyatej híján is az első vitaminos csonterősítő kálciummal és foszforral 
dúsított babatáppal szívunk magunkba, a boldogít azt jelenti, hogy untat, 
fáraszt, rossz hírrel érkezik. Már megint mivel boldogítasz, betörtél egy 
ablakot?(Mellesleg az anyatejre egyszer még visszatérünk.) Otilia még soha 
nem emelkedett ilyen szónoklati magasságokba. Majd Chantalra nézett: 



 

Használd a tudományod! És Chantal teljes harci pompájában szegény 
Coachra emelte tekintetét, sárgán vibráló éles fénysugárban riadt por-
szemek táncoltak tébolyultan, a nő pedig eltűnt, még kesernyés illat se 
maradt utána, pedig ilyen esetekben szokott. A földre hullott névjegy égő 
falevélként zsugorodott semmivé.  

Szerintem a bosnyák-sziléziai vörös lovagszövetség küldte véd-
erőnk kikémlelésére, de pofára estek, mondta Ottó. Chantal csóvált, nem, 
nem, ez inkább a Sonka Alakú Hegy mögötti gyülevész kóbor horda 
módszerére vall. 

Otilia visszahanyatlott a szófára, pongyoláját festenivaló drapériává 
rendezte különösen hosszúnak tetsző keresztbe tett lábán, türkiz 
cipellőjén rubin ékkő villant. Alkonyodik, ideje feltölteni a csillagokat 
fénnyel.  

 


