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Magány 
 
A Gyömrői-sorozat következő darabja a Magány című vers lehetett, 

mert ez a szöveg úgyszólván kiemeli és önálló témaként fejti ki a Nagyon 
fáj szerelemtanának egyik középponti elemét, a kontaktushiány miatti 
panaszt. A cím: Magány kijelöli a témát, de nem nyújt garanciát arra, hogy 
a szövegtest valóban ezt a tárgyat fogja taglalni. Csokonai A magánosság-
hoz című verse teljesíti a cím ígéretét. Arany János nagy hatású ódája, a 
Magányban a közösségi sors nagy dilemmáival birkózik, a cím szava a 
viaskodó alany helyzetét jelzi, de a versnek a magány nem válik valóságos 
témájává. Tóth Árpád a „Magam vagyok. / Nagyon” mondatokkal kezdő-
dő és a „magam vagyok a föld kerekén” lemondó sóhajával záruló verse 
igazi magány-vers, de nem a Magány, hanem a Meddő órán címet viseli. 

József Attila versének megírásakor nem volt magányos, legalábbis 
nem volt magányosabb, mint élete bármely más korábbi szakaszában. Sőt, 
egyre nagyobb elismeréssel övezett költőként, a Szép Szó szerkesztője-
ként, sűrű magánéleti hálóval körülvéve mozgalmas, eseményekben 
gazdag életet élt ezekben a hónapokban. A magány a szó köznapi értel-
mében egyedüllétet, az emberi kapcsolatok hiányát vagy felfüggesztését 
jelenti. Önmagában azonban ez az állapot nem rendelkezik előjellel.  

Lehet értékekben gazdag állapot. Az embernek, hogy munkáját 
eredményesen elvégezhesse, hogy a vele és körülötte történtekről 
zavartalanul elgondolkozhasson, hogy kipihenje a közösségi együttlét 
fáradalmait, szüksége van arra, hogy egyedül maradhasson, hogy 
meditációt végezzen, ahogy Hans Castorp is elvonult társasága elől egy 
tarpatak partjára, hogy kontemplációját senki ne zavarja. A magyar 
irodalmi hagyományban a pozitív pólusra a legismertebb példa az 
„Áldott Magánosság, jövel!” felszólítással záruló A magánossághoz, 
Csokonai verse. Az akart, keresett magányra számos verset idézhetünk 
József Attila költészetéből is, a Megfáradt emberrel kezdve, a Bánat című 
versén át az Óda kezdő soraiig.  

A magány mindazonáltal leggyakrabban panasz tárgya. Mint 
negatív emberi tapasztalatnak attól függően is több változatát különböz-
tetjük meg, hogy milyen összefüggésben vesszük figyelembe. Már koráb-
ban ejtettünk szót a „horror vacui”, az ürességtől való írtózás képzetéről, 
ezt nevezhetjük kozmikus magánynak, amelyre a Reménytelenül című vers 
nyújt szemléletes példát. Beszélhetünk antropológiai magányról, amely az 



emberi létezés elmaradhatatlan velejárója. Az Emberiség című szonettjében 
József Attila az emberi nemet „két milliárd párosult magány”-ként hatá-
rozza meg. Az Iszonyat csecsemője esetében a biológiai magányt ismer-
hetjük meg, mert az élet kezdetén az ember még nem tudja artikuláltan 
kifejezni magát, közölni panaszát vagy vágyait, s így ha az őt gondozó 
felnőtt nem viseltetik iránta elégséges figyelemmel és érzékenységgel, 
magára marad legsúlyosabb problémáival.  

A sivárságérzés, a magányérzet nem 1936 őszén hatalmasodott el 
József Attilán. A kietlen, embergyűlölő egyedüllét érzése már az Ordas 
című versben is felbukkan. Ez a tapasztalat végig kísérte őt pályáján. 
Halász Gábornak írt, 1935 tavaszán kelt levelében az 1933 tavaszára 
datálható Elégia magyarázatában panaszolja: „nagyon sűrűn visszatérő 
érzésem a sivárságé”, majd „önnön sivársági érzésemnek formákba 
állásáról” beszél. Magányérzete valószínűleg belső indíttatású lehetett, és 
hiperérzékenységgel, egyensúlyvesztéssel magyarázható. „Szenvedése 
örök rejtély marad; a patológiának valamely úttalan területére vezet – írja 
erről a belső indíttatású sivárságélményről Szerb Antal – Talán csak orvos 
tudná megmagyarázni, miért szenvedett, és az sem mondaná meg az 
igazat. »Normális« ember egyáltalán nem képes ennyi szenvedésre. Egy 
ember sorsa túl kevés ahhoz, hogy ennyi fájdalmat okozzon. Csak annak 
kell ilyen rettenetesen szenvednie, aki valami titokzatos módon minden-
kiért szenved.” A magány olyan változatait, amelyeket statikus állapot-
leírással lehet legjobban megközelíteni, az Egy kisgyerek sír betétjével 
szemléltethetjük: „Mint könyvelő, ki csendben hazatér, / ruháját rendben 
székére teszi, / ágy szélén mereng, morog, útrakél – / puffannak apró, 
gyors lépései – – // egy síkra, havat kóstolva üget / a zöld holdfényben, 
merev éjszakán, / kotor, vakog, nyalná a sós eget, – / így vonít ő; a 
pusztán a magány…” 

A Magány negatív előjelű magánytapasztalatot dolgoz fel, de annak 
egy sajátos, a statikus állapotleírással ellentétes, dramatizáló válfaját 
teremti meg. Ezt a szerelmi téma és a magány-téma ötvözésével éri el. A 
magány és a szerelem összekapcsolásának van egy kifejezetten pozitív 
kimenete. A szerelem az a kapcsolat, amelynek a révén az ember 
elviselhetetlen magánya feloldódik. Az Ódában a szerelemre kiszemelt 
partner keltette érzésről olvassuk: „szóra bírtad egyaránt / a szív 
legmélyebb üregeiben / cseleit szövő fondor magányt / s a mindenséget.” 
A felek közötti akadálytalan kommunikáció létrejötte vagy helyreállása 
feloldja az emberi egyed végletes elszigeteltségét. Ugyanezt a képletet 
találjuk a Flóra. Hexaméterek című versben: „E csevegő szép olvadozásban 
a gyászt a szivemről, / mint sebről a kötést, te leoldtad – ujra bizsergek”, 



ahol a tél fagyott állapotából ébredő természet egésze kezd párbeszédet a 
vers alanyával.  

A Magány azt az állapotot állítja elénk, amely nélkülözi ezt az 
oldódást. Egy, a Gyömrői-versekkel nagyjából egy időben született vers, 
a Ki-be ugrál… írja le legpontosabban az érdemi kommunikációhiányt: 
„Mit vétettem én, // hogy nem felelnek, akárhogy intek, / hogy nem 
szeret, ki jog szerint enyém”. Akinek nem felelnek, az nem egy lakatlan 
sziget foglya, hanem közösségben él, de ez a kollektíva nem reagál érdem-
ben tagjának a kezdeményezésére. Az egyedülléthez nem kell felkeresni a 
tarpatak partját vagy kiülni egy csillámló sziklafalra. Egy zsúfolt, nyüzsgő 
kávéházban is magunkra maradhatunk. Átélhetjük azt, hogy keresztül-
néznek rajtunk, nem figyelnek arra, amit el akarunk mondani.  

A téma már közvetlenül a Magány előtt, a Nagyon fáj című versben 
alakot ölt, amely a szerelmessel való kontaktushiányról szóló panasznak 
ad hangot több változatban: „Ki szeret s párra nem találhat, /… 
hontalan… gyámoltalan”; „mint a gyerek / kezében a csörgő csereg, / ha 
magára hagyottan rázza”; „A csecsemő / is szenvedi, ha szül a nő. / Páros 
kínt enyhíthet alázat”. A kommunikáció akadálytalan áramlását éppúgy, 
mint annak megakadását, majdnem kivétel nélkül minden példában erős 
szerelmi motiváció emfázisa hatja át. A kontaktushiány a szeretetlen-
séggel lesz egy jelentésű. 

A vers megértése érdekében a magány tapasztalata mögött rejlő 
drámai mozgást kell szemügyre vennünk. A magára maradtság nem 
sorsszerű, nem az egyén kozmikus, antropológiai, biológiai állapota, vagy 
diffúz, személytelen módon ható erő okozata, hanem egy segíteni tudó 
partner ellenséges döntésének következményeként egy lehetséges esély 
elvétele.  A magány tehát itt panasz tárgya. A magára maradt szerelmes 
az elhagyottságára panaszkodik. A versnek az olvasót megelőző elsőd-
leges megszólítottja az egyedüllét feloldására egyedül alkalmas partner. 
A modalitás, amelyben a vers alanya a megszólítotthoz beszél, a szemre-
hányás hanghordozása. A vers kulcsmondata, vagy Németh G. Bélával 
szólva: alapmondata a „Nézz a magányba, melybe engem küldesz” sor. 
Konstatálja, hogy a kiszemelt partner visszautasítja a lírai én magányának 
feloldását, s ezzel magányba küldi őt. A mondat első fele összefoglalóan 
jelzi a magányba taszított fél erre adott reakcióját, a kívánságot, hogy a 
szerelmi tárgy is szembesüljön tettének következményével, az alany által 
elszenvedett magánnyal. A szöveg ennek a vershelyzetnek a kifejtése.  

A dramaturgiai lefolyást követve az elzárkózó asszony alakjából kell 
kiindulnunk. A kiszemelt szerelmi partner alakjához a vers szinte 
rögeszmés eltökéltséggel ragaszkodik, de ehhez képest magatartásának 



jellemzése meglepően szűkszavú, szinte csak utalásszerű: „meg se 
rebbennél”, idézi föl a terapeuta megingathatatlan, engedménytételre 
való minden hajlandóságot elutasító ridegségét. A műalkotások 
lezártságának dogmáját kell elhárítanunk ahhoz, hogy az innen hiányzó 
részletesebb kifejtést, a „magányba küldés” gesztusát egy másik versben, 
a Nagyon fájban megtaláljuk: „Azt tagadta meg, amit ér. / Elvonta puszta 
kénye végett // kívül-belől / menekülő élő elől / a legutolsó menedéket”. 

Az asszonyt két részletben, két relációban idézi föl. A második 
részletben teljes magánéleti harmóniában látjuk, egy szerelmi partnerrel, 
a győztes vetélytárssal való kapcsolatában: „Kit szorongatsz most?” – 
kérdezi nyers tapintatlansággal, majd anyaként villantja föl a terapeutát. 
József Attila tudta, hogy Gyömrőinek fiúgyermeke van egy előző házas-
ságából. A versben azonban az új párkapcsolatából születendő gyermekre 
utal egy kicsit groteszk képben: „Ha szülsz, a fiadnak / öröme az lesz, 
hogy körbe forog, / te meg rápislogsz”.  

A magány-dramaturgia másik szereplője a vers alanya, aki a 
magányba küldve az elvadulás jeleit fedezi fel magán. A kultúra lehull 
róla, mint a Nagyon fájban olvassuk. Ennek az átváltozásnak József Attila 
költészetében vannak előzményei. Ahogy a szarvassá változott fiúk az 
őket hazahívó apjukat azzal fenyegetik, hogy „téged mi tűzünk a 
szarvunk hegyére”, úgy a Bánat című versében szarvasból farkassá válto-
zását meséli el a lírai én, és az Ordasban farkas szerepében fenyegeti 
környezetét. Képzelete, sőt, akár akarata is, torz módon kezd működni. A 
Nagyon fáj harmadik részének szörnyű indulatoktól eltorzított képei és 
jelenetei mutatják a magány pusztító következményeit. A Magány 
önismereti, önjellemző részleteiből világosan kitűnik, hogy a magára 
maradt ember, miközben nem ura pusztító vágyai irányította képzele-
tének, tisztában van fantazmagóriái brutális erkölcstelenségével: „Lásd, 
ez vagy, ez a förtelmes kívánság. / Meg se rebbennél, ha az emberek / 
némán körülkerülnének, hogy lássák: / ilyen gonosszá ki tett engemet.” A 
vers beszélőjének képzelete és erkölcsi ítélőképessége egymással szemben 
működik. 

Abban, ahogy az elvadult képzeletű alany felidézi a kiszemelt 
szerelmi partnert, nincs köszönet. A költő az üzenet dinamikájának 
fokozása, hatékonysága elmélyítése érdekében indítja ezzel a képsorral a 
kompozíciót. A kedvest a vers első két sora, majd a második strófa első 
mondata halottként ábrázolja: „Bogár lépjen nyitott szemedre. Zöldes / 
bársony-penész pihézze melledet… Száraz homokként peregjen szét 
arcod, / a kedves.” N. Horváth Bélának, a vers első komoly elemzőjének 
az állítása: „minden átok a halált nevezi meg, másképp és másképp, az 



azonosító szó kimondása nélkül” csak ezekre a sorokra érvényes. A verset 
indító átoksorozat többi részlete az élő kedvesnek kíván elviselhetetlen 
szenvedéseket: „Fogad morzsold szét; fald föl nyelvedet”. Az ember 
fájdalmában harapja el a nyelvét, és szorítja össze a fogait úgy, hogy azok 
összeroppanjank. Nagyon különös átokkal fejeződik be a sorozat: a lírai 
én feltételezi, hogy a partner szeretné őt becézni, s a vers ettől is eltiltja őt: 
„S ha cirógatnál nagyon, / mert öled helyén a tiszta űrt tartod: / dolgos 
ujjaid kösse le a gyom”. Ez az érvelés kicsit Ady Aki helyemre áll majd című 
átokversére emlékeztet: „S ha tud majd asszonyt lelni, / Ne tudja 
megölelni”. 

N. Horváth Bélának abban is igaza van, hogy a vers első két strófája 
átoksorozat, az obligát irracionális felszólító móddal. A mágikus ráolvasás 
technikáját alkalmazza a szerelmi témára. Horváth Béla joggal illeszti be a 
verset József Attila költészetének a bűvölők, bájolók hagyományát követő 
sorozatába, a Babits ellen írt Egy költőre című verstől az Öt szegény szólon 
át a Regősénekig és az élete végén írt, zseniális töredékig, a Szól a szája 
szólitatlan…-ig. Átokversnek nevezni mégis problematikus, mert szemben 
az átokversek tiszta típusával, ahol a mágikus cselekvés fikciója 
mindvégig érvényesül, a költő feloldja a ráolvasás archaikus logikáját. 
Előbb a torz képzelet eredményét kívánságként határozza meg: „Lásd ez 
vagy, ez a förtelmes kivánság”, azaz érvényét a szubjektív szférára 
korlátozza. Majd a vers záró strófájában újra rávilágít arra, hogy az átkok 
nem a nyelvi cselekvés aktusai, hanem az alany kívánságai: „Halj meg! 
Már olyan szótlanul kivánom, / hogy azt hihetném, meghalok bele.”  

A költőnek ismerjük egy nagyon korai „átokversét”, a Szerelmes 
kiszólást, amely 1922 végén született, amikor a költő etnológiai ismeretei 
valószínűleg még nem terjedtek ki a ráolvasások hagyományára. 
Címzettje talán Gebe Márta lehetett, aki nem úgy fogadta a neki átnyújtott 
Szépség koldusa kötetet, ahogyan azt a szerző elvárta volna: „Kegyetlen 
bánat marja meg szivét, / Mosolygó, mély szemét apassza, törje, / Dús 
bronzhaját a vágy cibálja szét, / Lelkét sorvasztó forróság gyötörje, / 
Ajkát a kín harapja össze, még / Imás, kulcsolt kezét is ejtse ölbe! // 
Magányos éj gázolja át eszét / És jajgató szerelmi őrületben / Az én nevem 
sikítsa vad beszéd: / Ó, hívjon akkor, hívjon engem, engem!” A Magány 
és a Szerelmes kiszólás nagy időtávot átívelő ekhója, szövegpárhuzamai 
szinte ijesztőek, de a korai vers teljes egészében megmarad a rosszat 
kívánás szubjektív tartományában, míg a Magány átesett a mágikus 
cselekvésről való tájékozódás iskoláján.   

A másik elemző, aki figyelemre méltó módon közelítette meg a 
verset, Beney Zsuzsa volt: „Látom a szemem: rám nézel vele” – olvassuk 



a záró strófa második sorában. „Ebben a versszakban az én szinte teljesen 
belesimul, megkülönböztethetetlenül beleilleszkedik a Te-be – az alany és 
a tárgy azonosul.” Ez a megállapítás azonban a vers túlértelmezéseinek 
kiindulópontjává vált. Az egyes szám első személyű személyragot 
tekinthetnénk akár sajtóhibának is. Második számú személyraggal: 
„Látom a szemed: rám nézel vele”, teljesen korrekt kijelentést kapnánk. 
Az alany felidézi a kedvest, amint szemügyre veszi őt. Az első Gyömrői-
versben, a Gyermekké tettélben a szerelmes tekintetének hatalma már szóba 
került: „Reám néztél s én mindent elejtettem”. (Mellesleg e sornál is 
felvetődhet a sajtóhiba esélye, mert bizonyos kiadásokban így szerepel a 
sor: „Reám néztél s én mindent felejtettem”.) Az Ódában a szerelmes 
tekintete valósággal alakítja az ént: „pillantásod metsz és alakít”.   

Mivel a Magány sora mind a Szép Szóban, mind a Nagyon fáj 
kötetben a második személyű személyraggal él, ezt kell elfogadnunk. De 
még ebben az esetben is találunk példát József Attila költészetében arra, 
hogy egyetlen betű tudatos és egyben játékos megváltoztatásával eltéríti a 
versértelmezést a túlságosan is természetes magyarázattól. A Németh 
Andor című versportréban olvassuk, hogy: „harminchat éve várja már / 
térden a kékpúpú teve”. József Attila tehát a Magány című versében 
egyetlen betűt mozdít el, és így a szó végére olyan személyrag kerül, 
amely az Én – Te határ zavarba ejtő átlépését eredményezi.  

A feltevés, amelyet e betűjátékra hivatkozva a kutatás megfogalmaz, 
mintha a vers a költő énképének radikális átalakulását tanúsítaná, a túl-
értelmezés labirintusába vezet. A költészet: játék a nyelvvel. Nem egyedül 
a szándékos személyrag-„tévesztés” az egyetlen anomália a szövegben. 
Van egy részlet, amely fölött az elemzők hümmögve vagy vállat vonva 
átsiklanak: „körülhasalnak / telibendőjű aligátorok”. Hogy kerülnek a 
versbe aligátorok? A nyelv révén. Közismert Kosztolányi egyik kancsal 
rímjátéka: „Itt volt tegnap Devecseri, / jaj de nagyon bevacsorált”, amelyben 
magas hangrendű rímhívóra mély hangrendű válaszoló rím felel, három 
szótagnyi terjedelemben, s amelyben egy mássalhangzó, a „cs” egybeesik, 
és egyúttal a szó szerkezetében ugyanazt a helyet foglalja el.  

József Attila szintagmája két ötszótagú szót állít párba, ugyancsak 
hangrendi ellentétet alkotva, s egyetlen hangot, az „i”-t összeillesztve. 
Lehetséges-e feltételezni ilyen mértékű játékosságot egy tragikus 
hangvételű versben? Szabolcsi Miklós az abszurdot emlegeti a fordulattal 
kapcsolatban.  A humor nemcsak rózsaszínű lehet. Fekete humorként 
tragikus hangvételű versben is számolhatunk a költő játékával. A 
személyrag-„tévesztés” is ilyen abszurd paronomázia. Ráadásul a 
pszichoanalitikus szakirodalom közhelye. hogy a szerelmi egyesülés 



csúcspontján, a „kis halál” pillanatában a partnerek egybeforrnak, 
feloldódnak a határok, amelyek az egyéneket elválsztják egymástól. Az 
együtt halás, a „nagy halál” esetén ugyanilyen egyesülés jöhet létre, és a 
személyrag-tévesztés ezt a végkifejletet készíti elő: „Halj meg! Már olyan 
szótlanul kívánom, / hogy azt hihetném, meghalok bele.” 

 


