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Julidnnak az volt az érzése, hogy Géza szahabot mind a masfél-
millidrd ember ismeri Indidban. O meg még azokat is, akiket ebbe a
masftélmilliardba bele se szamoltak. Géza szahab még az allatok szemében
is foldontali, sérthetetlen nagysag volt, akit kotelez6 tisztelni. A varosi
utcdkon nem 16kték £61 a tehenek, nem loptdk meg a majmok, a keselytik-
kel sem volt konfliktusa. India istenei is meghajoltak el6tte, Géza szahabot
minden bajtol megkimélték. Pedig vannak bajok, amelyek kikertilhe-
tetlenek, amelyek mindenki mést utolérnek Indidban. Kivétel nélkul.

Bertalanfy Géza tanér ar évtizedeket t6ltott ebben a tropusi orszag-
ban, és még csak meg sem betegedett. Kedvére jart-kelt hegyeken,
volgyeken, 16haton, jakhaton, tevehaton, elefanton, s6t, még vonaton és
autobuszon is, ami a vilag legkockazatosabb véllalkozasa. Mégse esett
soha semmi baja. Lélekveszt6kon hajozott vad vizeken, siet6s 1épteivel
atgazolt a Himal4jan, amikor emléktablat vitt K6rosi Csoma Sandor kolos-
tordnak faldra. Vitt a sirjara is India maésik sarkdba, onnan is épségben
visszatért otthonéaba, Uj-Delhibe. Ilyen és hasonl6 tigyekben szaladgalt
egyfolytaban.

Rendesen eligazodott a hatalmas orszdgban, tobb nyelven is jol
értették egymast a helyiekkel, masokkal meg mas kozos nyelven. Nem
létezett nyelvi akaddly. Talan pont innen jott az otlet, hogy magyart
tanitson a Delhi Egyetemen. Ha én megtanultam egypdr itteni nyelvet, ti
is tanuljatok meg magyarul. Ez a kolcsonos j6 viszony minimuma. Aztan
elég sokdig vezette a Magyar Kulturdlis Kozpontot Delhiben, kozben is
futott, intézkedett mindenfelé. Faradhatatlan volt, és kész otletgyéaros.
Persze, hogy el6bb-utébb mindenkivel 6sszeakadt, igy ismerte meg 6t
mind a mésfélmilliard indiai.

Eredetileg magyar-indolégia szakon végzett Pesten, pedig sinolégus
akart lenni. Aztan kutatott, tanitott ugyanott, de nem fért a b6rébe, mennie
kellett. Hol a mongolok, hol a tibetiek érdekelték, akkor arrafelé stirgols-
dott, nyelvészettel, valldssal, koltészettel foglalkozott, kevert-kavart, és
mindig volt egy-két tucatnyi oOtlete. Remek meglatisok, felismerések,
kovetkeztetések. Csak tigy szorta a jobbnal jobb elképzeléseket, javas-
latokat. Mindenki csodalta a leleményességét, és hallgattak is rd. Ot meg
kedvelték, mert konnyed volt, szellemes, nagyvonalt és igen baratsagos.
Hires volt a nevetése, lehetetlen volt nem egytitt nevetni vele. Barhol volt,



szorta szellemi kincseit, aztdn mar szaguldott is tovabb. Egyediil 6 tudta,
miért és hova.

Indiaban maradt meg legtovabb. Talan tovabb, mint idehaza. Ott
kapta a helyiektdl a Géza szahab nevet, ami kés6bb vardzsszéva lett. Ha
barki csak megemlitette Géza szahab nevét Indidban, minden kapu meg-
nyilt el6tte, lehetségessé valt a lehetetlen. Ami igen nagy dolog egy olyan
orszagban, amely hivatali jellemzéit és egyéb kortilményeit tekintve a
korabeli Szovjetunioval vetekedett. A boltokban, a piacokon minden
kereskedd koszontotte, s6t koriiludvaroltak. Géza szahab mindegyiknél
megallt egy percre, kézbe vette az aruikat, minden régiségre és minden
hamisitvdnyra vetett egy pillantast, és flizott hozza néhany tréfas, de
szakszerti megéllapitdst. Ok meg nevettek, tudtdk, hogy igaza van,
tudtak, hogy ért hozza.

Az ujsagirok is orokkeé rajta tartottak a szemiiket, a napilapok szinte
minden 1épésérdl tudositottak. Géza szahab itt jart, ott jart, ezt mondta,
azt mondta. Es tényleg mindig jokat, okosakat, szellemeseket mondott,
ezért voltak neki halasak a lapok. Magasabb korok tarsasagi életének is
kozkedvelt szereplgje volt, dlland6 vendége a diplomaték, a politikusok,
a pénzvilag és a kulturalis élet rendezvényeinek. A lapok ezekrdl is
beszamoltak, mondhatni, hogy masnap a Géza szahabrol késziilt fotok
meg cikkek toltotték meg az oldalaikat.

Nemcsak megjelenésével és szellemességével vonta magéra a figyel-
met, hanem ilyen alkalmakkor is ontotta magabdl az otleteket. Egy alka-
lommal Julidn tandja volt, amikor nagymend tizletembereknek osztoga-
tott tandcsokat. Kés6ébb aztan tudomast szerzett megvaldsult 6tleteirdl is.

Géza szahab tiszta szivébol szerette az indiaiakat, tizleti tippjeivel is
Oket akarta segiteni. Esze agaban se volt ,sajat zsebre” dolgozni, tiirelme
se lett volna hozz4, meg nem is érdekelte. Csak azokat az ttleteit mondta
el, amelyeket kézenfekvének és konnyen megvaldsithatoknak képzelt.
Sok ilyen volt, 6 meg szorta, szorta javaslatait azoknak, akiket illetett.
Példaul egy id6ben a széles nagyvilagban forgalmazott svéjci 6rédkra az 6
kozvetitésével kertiltek indiai bérszijak. Nem éppen tudoményos fel-
késziilést és elmélyiilést igényld idea, de valaki biztosan jol jart vele. Julidn
hallott réla, hogy az indiai acélipar termékeit is sikeresen ajanlgatta
eurdpaiaknak, de a hollywoodi filmgyartast is elarasztotta otletekkel. Ra
akarta venni 6ket, hogy készitsenek filmet az Indidban tevékenykedett
magyar orientalistakrol.

Mindenekel6tt Kérosi Csoma Sandorrdl, Stein Aurélrél, Baktay
Ervinrdl és Fabri Karolyrol, de a magyar szarmazasua indiai festénékrél,
Amrita Sher-Gil-rél és Brunner Erzsébetrdl is. Nem akarmilyen hésok



voltak am 06k, regénybe, filmbe ill6 életet éltek, és igen jelentés a
munkdssaguk. Csak meg kell irnia valakinek a forgatokonyveket. Na hat,
ez a filmgyartas legkritikusabb pontja. Ezen a ponton mar masok otletei is
csunydn elvéreztek. Pedig Géza szahab minden széba joheté nyugati és
keleti ir6t megkeresett. Volt is, aki vallalta egyiket-masikat, de nem
sikertiltek a forgatokonyvek. Ami azt illeti, még ma sem jart el az id6 India
magyarjai felett.

Géza szahdb barmerre forgolddott a vilagban, bajta a helyi lapokat,
végigbogardszta még az apréhirdetéseket is. Azokban van elrejtve a
koznapi élet minden titka, nem a vezércikkekben. Nem véletlentil csaptak
le az aprobettikre akkoriban a tartalomelemz6k, mindentitt a vilagon.
Bertalanfy tanar ar itthon, a pesti egyetemen is mindig azzal kezdte a
napjat, hogy alaposan végig tanulmanyozta a napilapok aprohirdetéseit,
a hasznalt babakocsitél a kazanf(it6i fizetésekig, és a legbonyolultabb
lakascserékig. Nyugtalanitotta, ha nem tudott réla, mi torténik az élet
legtavolabbi zugaiban, ha nem lathatta kozelr6l az emberek arcat. Géza
szahab mindenhol mindent elolvasott tehat, és mindenhol mindent jol
megnézett maganak. Mindent észrevett, mindent megjegyzett, és minden-
r6l eszébe jutott valami. Ez volt tudasanak és otleteinek kiapadhatatlan
forrasa.

Jeles alkalmakkor 6 maga is szervezett partikat tagas otthona-
ban, hivatalosakat és baratiakat egyarant. Mindenki ott volt, aki szamitott
Delhiben, Julian példaul lépten-nyomon maharadzsakba botlott a rendez-
vényein. Volt koztiik, aki szomszédja volt Uj-Delhiben, ott lakott vala-
melyik palotdban a Janpath-on, de voltak akik tavolabbi vidékekrol
érkeztek a népszerti magyar diplomata, ismert tudos, egyetemi kivalosag
rendezvényére. A lapok is zengték j6 el6re a hirét, aztan persze részletesen
beszamoltak roéla. Megtelt a haz, megtelt a hatalmas kert vendégekkel, a
hosszt asztaloktol tdvolabb zenekar jatszott a palmafak alatt. A hazigazda
jol ismerte az indiai fels6bb korok szokésait is.

Onfeledt vendégei kozott forgolodva mindenkit mindenkinek be-
mutatott, ezekb6l a kapcsolatokbdl tdmadt aztan az élet soja: politika,
kulttra, tizlet, szerelem, és ki tudja, még micsoda. J6 volt latni a leg-
kiilonfélébb vendégek oromét, tobzodasat a tarsasagi életben. Vériikben
volt gyerekes szereplésvagyuk, izléses vagy izléstelen magamutogatasuk.
Julidn nem gyo6zte csodalni a hézigazda faradhatatlan szorgalmat.
Nyilvan 6 is gyonyorkodott vendégeiben.

Az indiaiak korében mindig is népszertiek voltak a nyugati vilagbol
érkez6 latogatok, még akkor is, amikor nem éppen joszandékkal érkeztek.
Ma is tobbnyire odaadé, naiv érdeklédéssel fordulnak feléjiik, nyilvan ez



is benne volt Géza szahab sikereiben. De leginkdbb persze 6 maga, az
egyénisége. Anélkiil, hogy valamilyen hats6 szandékkal le akarta volna
venni 6ket a labukrol, ra tudta 6ket beszélni szinte akarmire. Nem
szorny, sotét dolgokra, hanem csak baratsagosabb viselkedésre, egy kis
nagyvonalisagra, elnézésre, ilyesmire. Es csakis a jozan ész érveivel meg
kedvességgel.

Egyszer példaul a repiil6téren par perc alatt elérte, hogy Julidnt
hetven kil6 konyvvel engedjék ol a gépre. Husz kil6t vihetett volna, de
hat mit csindljon a tobbivel? A konyv életsziikséglet annak, aki nélkiile
nem tudja megkeresni a kenyerét, aki nélkiile teljességgel munkaképtelen.
Az ilyen ember életét a konyv menti meg, létfenntartési eszkoze, nélkii-
16zhetetlen szerszdma. Konyv nélkiil az ilyen ember - és itt Julidnra
mutatott - magatehetetlen éhezd, nincstelen halalra itélt. Magaval rantja,
romba donti az egész a csaladjat. Ha nem viheti magaval a konyveit, vége
mindennek, vége az életének.

Géza szahab egy egész csapat egyenruhas reptilétéri alkalmazottat
gy6zott meg érvekkel, humorral, emberséggel. Azok eleinte csak alltak és
néztek rajuk értetlentl, foldbe gyokerezett labbal, ztgo fejjel. Aztan
amikor megértették, hogy mirél van sz6, elmosolyodtak, majd &szintén,
megkonnyebbiilten folnevettek. Julidn mindekozben eléadta a végorait
€16, éhezésre itélt szerencsétlent, akit csakis 6k menthetnek meg a végzetes
sorscsapastol. A lanyok majd megfulladtak a kacagéstol, de kozben mar
ragasztgattdk is a cimkéket a csomagokra, és kiildték fel 6ket a gépre
futészalagon.

A tanar ar egyszerlisége, Gszintesége, szavainak, viselkedésének
hitelessége érdekl6dést és rokonszenvet keltett az emberekben. A rokon-
szenvbdl aztan egyenesen kovetkezett a megértés, az elfogadas, az egy-
maés felé fordulés. Ilyen heves és Gszinte egymas felé fordulassal volt tele
Bertalanfy tandr ar maganélete is. Gyakran tamadt benne fékezhetetlen
érdekl6dés a felttin6en szép nék irdnt, és 6 maga is képes volt erds figyel-
met ébreszteni a személye irant. EbbSl még nem lett volna tal nagy baj,
legfeljebb egy kis bonyodalom. Hanem ezeket a hirtelen tdimadt vonzo-
dasokat a tanar arnak egyaltalan nem A4llt szandékaban szenvteleniil,
térfias feliiletességgel kezelni. Nem végziink félmunkat, az efféle dol-
gokban is elmegytink, ameddig lehet.

Bertalanfy tandr ar tehat mar masnap feleségul is vett mindenkit,
akibe beleszeretett. Rdadasul halalosan komolyan gondolta a hazassagait.
Hiszen talpig becstiletes ember volt, nem kalandor, nem hézassag-
szédelgd. Egytdl egyig ezt bizonyitottdk valasai is. Ugyanilyen hataro-
zottan és sebességgel valt el mindegyikiikt6l, de nem eresztette &m csak



ugy szélnek a volt asszonyait. B6keztien gondoskodott roluk, j6 lakast, jo
munkat, jo férjet szerzett nekik. Ez rendszerint ugy tortént, hogy a
lakasbol 6 ment el, az asszony maradt; a magara maradt asszonyt pedig,
hogy legyen mib&l megélnie, folvette az idegen nyelvi lektoratusra a tanar
ur egyik baratja. J6 nyelvtanarbol tgyis mindig hidny van az egyetemen.
Az 4j férj beszerzése sem varatott magara sokdig, a tandr ar széles
nemzetkozi ismeretségébdl mindegyik régi asszony konnyen talalt
magénak val6t.

A térjhez adas Géza szahab indiai éveiben ment legkénnyebben. A
tanar ur korul ugyanis tolongtak a maharadzsak. Régi asszonyait akkor
érezte biztonsagban, ha j6 kezekbe, j6 kortilmények kozé sikertilt el-
helyeznie. Kés6bb is stirtin kérdez6skodott utanuk, gyakran ellendrizte a
helyzetiiket. Altaldban meg volt vele elégedve. Ma is, ki tudja, hany régi
asszonya €l még arrafelé pazar palotdban, féari luxusban. Ezek
konnyedén véltak meg pesti egyetemi allasuktol és szobajuktol, amelyben
a jobarat lektorastusvezetd6 mind egydiitt tartotta Oket, Osszezsufolva.
Rendszerint négyen-oten kaptak benne helyet, a szoba ajtajara pedig a
Bertalanfy’s wives felirata tablat szereltette kenyéradojuk.

Fiatal éveikben a pesti orientalistik nagyon oOsszetartok voltak.
Atmeneti helyzeteiben Bertalanfy tanar Gr mindig talalt valamelyikiiknél
szallast. Nehezen rendez6d6 csaladi életiikk kovetkeztében, altalaban
tobben is valofélben voltak egyszerre, de amig egynek volt lakasa, addig
meghtzodhatott ott a tobbi is. A szoba egyik sarkaban egy sinol6gus aludt
a matracan, a masikban egy turkolégus, a harmadik egy mongolistdnak, a
negyedik az indolégusnak volt fenntartva. Befogadtdk az idegennyelvi
lektoratus vezetGjét is, 6 az éppen szabad helyek koziil valaszthatott
magéanak. A konyhaban rendszeresen vendégeskedett még egy tibetolo-
gus meg egy japanista, akik még nem dontotték el, hogy vélnak-e vagy
otthon maradnak. Ilyen viszontagsadgos volt akkoriban az orientalistak
élete. De Osszetartottak, segitették egymast a bajban.

Ko6z0s szallasaikra lehetett baratnét, szeret6t vinni, de csak akkor,
amikor a lakotarsak szétszéledtek valamerre. Nagyjabol tgy kellett
intézni a programot, ahogy egy kollégiumi szobaban. Ha masképp nem
ment, el kellett kiildeni a tobbieket moziba. Arra is volt szabély, hogy mit
kell tenni akkor, ha a baratné, menyasszony, vagy mondjuk egy latoga-
toba érkezett békulékeny feleség lekési az utols6 villamost. Ha a nagy
felfordulasban a lakotars valaki mésnak a vélasztottjara vetné a szemét,
akkor a szabaly megengedte, hogy udvaroljon neki, s6t el is csdbithatta
(Ggyis megette mar a fene az ilyen életet), de ha elcsabitotta, akkor a
csabitonak meg is kellett szoktetnie. Kotelez6en. Csapni a szelet, aztdn



elhagyni egy n6t, nem szép dolog, ilyet nem tesz egy orientalista. Minden
orientalista sziiletett lovag. Tisztesség az alapja mindennek. Vigye a nét,
ha kellett neki.

Ez a szigord, s6t kiméletlen szabély igen hasznosnak bizonyult a
késébbiekben. Minden nétigyi konfliktustél megvédte az egytitt lakokat.
A kovetkezményektdl tartva, soha senki ra se nézett mas valasztottjara.
Leszegett fejjel, lestitott szemmel jartak-keltek a kozos lakasban. N6t ne is
lassak, n6 ne széljon hozzam egy szét se. Tudomast se veszek réla. Igy
éltek hat a bajba jutott orientalistak Pesten, mig szét nem szérédtak a
nagyvilagban, vagy meg nem nyugodtak a kedélyek, legalabb
atmenetileg.

Géza szahdb életének sebessége fiatal éveit kovetden sem valtozott.
Viszont érdekl6dése egyre szertedgazobba valt. Ha ravetette magat a
szakmara, jovet-menet, uton-utfélen minden konyvet, minden cikket
minden nyelven elolvasott, ami a témdjaba vagott, tudta, hogy ki, mikor,
miként nyualt a kérdéshez. Mindent megjegyzett, és kombinalt toretlentil.
Amikor a még meg nem fejtett tibeti verstan érdekelte, akkor Eszak-India
tibetiek lakta tertileteit jarta, hogy dalaikat és verseiket szalagra vegye;
amikor pedig az indiai és a tibeti szakralis zenét kutatta, akkor a vallasi
tinnepek meg a kolostorok kortil vizsgalodott egyfolytaban. Maskor az
orias hegyek és a végtelen mongol pusztdk népdalainak lelkivilaga izgat-
ta. Hatartalan volt a kivancsisaga, kiterjedt a szélr6zsa minden irdnyaba.
Egészen kiilonleges zenei rendezvényeket szervezett a Delhi Egyetemen
és a Magyar Intézetben, tudos indiai szaktekintélyek és vilaghir(i zenészek
kozremtikodésével.

Az Intézetben egymast kovették a képzémiivészeti kiallitdsok is, a
lapok ezek kiilonlegességeire is felfigyeltek. Nem egyszer Géza szahdab
hivta fel a figyelmiiket kulturalis életiik értékeire, koztiik példaul egy-egy
kivalésagukra, kevésbé ismert miivésziikre. Kortarsakra és korabbiakra
egyforman. Példaul 4ltala ismerték meg kozelebbrdl az édesanyja révén
magyar szarmazdsd Amrita Sher-Gil indiai festémiivész édesapjanak,
Umrao Sher-Gilnek jelent6s fotomiivészi munkassagat. A 20. szdzad ele-
jén késziilt, és akkoriban Géza szahab kitarté kozremtikodésével fel-
kutatott, és az Intézetben kidllitott fotografidk nagy szenzaciot keltettek
Delhiben.

Mindenhol ott volt tehat, mindenr6l és mindenkirsl tudott,
mindenkivel szoéba allt. Bele tudta élni magat a legkiilonfélébb
élethelyzetekbe. Rdadasul érdekelte is, hogyan élnek j6l, vagy hogyan
élnek rosszul az emberek. Az Intézet indiai alkalmazottai példaul,
kertészek, mtszakiak, takaritok, szakacsok, soférok és masok, elég



gyakran megrohantak csaladi életiik legktznapibb kérdéseivel. Az Intézet
tertiletén tobb csalad lakott egytitt egy kiilonallo épiiletben, és bizony nem
egyszer megtortént, hogy 0sszezordiiltek a csaladok.

De egy csalddon beliil is el6fordultak komoly vitadk, komoly vesze-
kedések. Igen hangosak tudtak lenni, amig valaki el nem szaladt Géza
szahabért, hogy jojjon, tegyen igazsagot. Es Géza szahab jott, meghallgatta
a panaszosokat, megvitattak a konfliktus okait, és valahogyan lezartak az
tigyet. Egyszer Julidn is tandja volt egy késé este follangolt féltékenységi
csetepaténak, kis hija volt a dramanak. Géza szahab hajnalra ket is
elcsendesitette. Erdemes volt figyelni és hallgatni a szavara.

Amikor a munkaja foglalkoztatta, és Gjsagirok, kollégak, baratok
vagy didkok kérdezték roéla, soha nem volt bébeszédii, pedig szivesen
hallgattdk volna. Ilyesmirdl is nagyon roviden, lényegre tor6en beszélt,
mintegy mellékesen. Tulajdonképpen az 6rdin is odavetett félszavakkal
tanitott. Egyet nem szeretett, farkaszemet nézni az tires papirral. frt ugyan
néhany cikket és konyvet Indiaban, de a kotelez6 tudoményos feladatokat
rendre mell6zte, kicselezte.

Ezzel viszont nagyon jol jartak a didkjai és a kollégai. Otleteib6l
remek diplomamunkdk, doktori értekezések sziilettek, amelyekért a
szerz6k rendre komoly dijakat, elismeréseket kaptak. Géza szahab meg
dorzsolte a tenyerét, ,megiratta” massal a legjobb gondolatait. Meg-
sziiletett a mt, és egy percig se kellett gornyednie az fréasztal f6l6tt.

,Utdlom a sajat mondataimat” - mondogatta Julidnnak. , Masok
szovegeibe viszont nagyon szivesen belepiszkalok.” Es kérték is ra a
didkok, a feltorekvd tanartarsak, hogy legyen az opponensiik. Aztan
vitték, mutattdk a munkaikat Bertalanfy tanar trnak, aki napokra, hetekre
elmélytilt benniik, javitgatta, ,piszkdlgatta” a szovegeket. Julidn csak
sokkal késébb értette meg ennek - az iras miiveletével tartott kiilonos
viszonydnak - a jézansagat. De akkor be kellett latnia, hogy neki van
igaza. Mire iddig jut az ember, a fejében és a szivében mar régen tal van
minden kérdésen és valaszon, minden izgalmon, minden tennivalén.

Mire a papirra keriil a sor, tdl van mindenen. Minek tovabb
er6lkodni? Megvolt a felfedezés, a gondolat minden 6rome, megvolt a
kiizdelem, megvan az eredmény. Minek most mar a mondatokkal
vesz&dni? Korlatozott, mérsékelt erejti és hatasy, irott mondatokkal. Arrél
nem is beszélve, hogy tgysem lesz jobb t6le semmi, elmondhatja,
megirhatja az ember akarhogyan, akarhanyszor, akarkinek. Az sem
biztos, hogy elolvassa valaki.

Géza szahab az efféle gondolatai el6l rendszerint azon nyomban
szokésre vette a figurat. Villamgyorsan sarkon fordult, és szélsebesen



visszaszaladt az életbe. Annak is a legeslegstirtijébe. Jott, ment,
intézkedett, rendelkezett, szervezkedett tovabb. Kelett6l Nyugatig,
egyetemtdl egyetemig, muzeumtol muzeumig, konyvtartol konyvtarig.
Aztan meg koncertektdl kiallitasokig, partiktdl partikig. Amig a partikrol
teljesen le nem mondott. Lassan-lassan elvesztette érdekl6dését az
emberek irdnt, csak a legjobbakkal allt szoba. Mitoldgiai, eposzi hésokkel,
a valaha volt legnagyobb irékkal, koltSkkel. Es vele maradt még a zene,
itt is a legjobbak zenéje. Keleti és nyugati, foldi és égi.



