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 „MINTHA BLONDIN TALICSKÁJÁN GUBBASZTANÉK” 

Babits utolsó előtti (16.) nyara Esztergomban 
 
 „Városkánkban”   

... ezt a szót Babits 1940 augusztus elején – ez egyik esszéjét 
fogalmazva – írta le hegyi házában. A kicsinyítő képzős és birtokos 
személyragos alak nagyon jól érzékelteti azt az eltéphetetlen érzelmi 
kapcsolatot, ami a költőt „Szent István őshelyével” összeláncolja. 
„Esztergomot évek óta úgy tekintem, mint legkedvesebb otthonomat, 
pihenő- és munkahelyemet.”- írja1 a város polgármesterének 1934-ben.  

Ezért ragaszkodik az egykori királyi székhelyhez, minden nyáron 
itt akar pihenni. A tizennyolc év alatt tizenhét nyáron el is utazik a vá-
rosba. 1933-ban is csak nehezen törődött bele abba, hogy szívizomgyulla-
dása miatt a meleg hónapokban Esztergom helyett a János-szanatórium-
ban, illetve a lakásában kénytelen feküdni. „Teljes mozdulatlanságra 
voltam ítélve – olvasható az Esztergom című lapban 1934-ben –, ezért 
nem jöhettem a tavalyi év folyamán Esztergomba sem, pedig nagyon 
vágyódtam ide.”2 A nagy műtétre való felkészülés évében, 1937-ben 
azonban – az orvosi tiltás ellenére – négy napra csak elhagyja Budát, és 
két éjszakát a Fürdő Szállóban, egyet pedig a kedves nyári lakában 
töltött. Élete utolsó esztergomi utazásáról, az 1941-esről már nem csak az 
orvosok, hanem a barátok is mepróbálják lebeszélni, sikertelenül. 

Az 1940-es nyaralást mozgalmas hónapok előzték meg, tünet-
mentes és beteg időszakok váltogatták egymást. Januárban részt vesz és 
beszédet mond az életében rendezett utolsó nyilvános Baumgarten-
díjkiosztáson, majd az azt követő banketten, a Vadászkürt Szállodában. 
Azután március végén San Remoban személyesen veszi át a Dante 
fordításáért neki ítélt olasz díjat, de az utána következő svájci baráti 
látogatást a betegség már elrontja, Locarnóban belázasodik. A több hetes 
külföldi útról gyengén és lefogyva érkezik haza. Itthon két alkalommal 
(ápr. 27 – máj. 12.; máj. 28 – jún. 20. között) is hosszabb időt tölt a János-
szanatóriumban, megpróbálják őt felerősíteni, vese problémákkal is 
kezelik, és orrszondával próbálják megkönnyíteni az étkezését. A nyelési 
nehézségek megszüntetése érdekében az új, Logodi utcai lakásából is jár 
kezelésre: Czunft Vilmos egyetemi magántanár a Rádium és Röntgen 

 
1 Babits Mihály – Glatz Gyula polgármesternek, 1934. júl. 30. 
2 Beszélgetés Babits Mihállyal…, Esztergom, 1934. augusztus 12. = Riportok, 328.  



 

Intézetben rádiumkúrában részesíti. Állapota a besugárzás hatására kissé 
javul.  

A fentiek miatt csak viszonylag későn, a sugárkezelés befejezése 
után, 1940. július 11-én érkezik meg a nyaralójába.3  

Az 1940-es nyár sok mindenben utolsó, és különbözik a következő-
től. Ez a két hónap viszonylag gondtalanul telik el, a költő még emberi 
életet tud élni: beteg, de nem szenved; a kanülcserén kívül – melyet 
mindig dr. Kiss Ernő gégész végez – itt nem szorul orvosi, kórházi 
beavatkozásra; felesége segítségével el tudja látni önmagát, nincs szüksé-
ge gondozónőkre. A tizenkét éves Ildikó is sikeresen befejezte a gimná-
zium második osztályát. Tehát nyugodtan élhet. Pihen és sétál a város-
ban, annak ellenére, hogy a hazafelé vezető utat már nagyon fáradtan 
teszi meg. A kanült nyaksállal eltakaró jellegzetes, vékony alakja néha 
feltűnik a kávéházban, a vasúti pályaudvaron, a Duna-parton, Einczinge-
rék háza felé tartva, a moziban és a strandon (fürdőruhában) is, vagy a 
Fürdő Szállóban, ahol az ott üdülő barátait látogatja meg.  

Vendégeit a nyaralójában is szívesen fogadja, tud velük beszéd-
hangon (a kanül nyílásának befogásával) társalogni, és az új látogatóktól 
autogramot kér a tornác falán lévő lassan betelő vendégkönyvbe. A 
szeptember 3-án őt felkereső Czunft Vilmos radiológus aláírására már 
csak Páli Sándor református lelkész lefestett neve helyén tud tud méltó 
helyet biztosítani.  

Még dolgozik is, nemcsak ceruzával és tollal ír, hanem kedves 
írógépét is tudja használni. Ezen az esztergomi nyáron fogalmazza meg 
az Előszót a halála után megjelenő Válogatott versei című kötethez, itt kezd 
hozzá Az erdélyi költő, valamint az Egy kis Dante vita című cikkéhez, és 
állandóan mellette van Szophoklész Oidipusának fordítása. Egy kései 
esszéjében pedig utoljára foglalkozik kedves városával és hegyi 
otthonával. 

„A minap kötéltáncosok jöttek a városba”  
Ennek az írásnak az előzménye egy nagy, talán az utolsó eszter-

gomi élménye: 1940 júliusában kötéltáncosok érkeznek a városba, akik 
minden este hajmeresztő mutatványokkal ejtik ámulatba a közönséget a 
Kossuth utcában. A Baldio csoportnak – az Esztergom és Vidéke híre 
szerint – két nevezetessége van. Az egyik, hogy Európában csak az ő 
produkciójukban szerepel két szép lány, a másik pedig az, hogy a 
„Baldio név mögött keresztény magyar művészek szerepelnek.”4 A költő 

 
3 Török Sophie naptárai 1921-1941, s.a.r. PAPP Zoltán János, Argumentum Kiadó, Bp., 2010.  
4 Szenzációs kötéltáncos mutatványok a Kossuth-utcában, Esztergom és Vidéke, 1940. júl. 21. 



 

életművében többször is feltűntek már az artisták: A második ének 
zsonglőrje, Don Guriga, vagy az irodalmi harcokban veszélynek kitett, a 
kudarctól rettegő A vén kötéltáncos, akinek alakját „álarcul válasz-
totta”5magának. Ezért augusztus 3-án, szombaton Babitsék is nagy 
érdeklődéssel tekintik meg az előadást. Ennek a felkavaró látványnak a 
hatására írja meg a nyári tanyáján azt az esszéjét, melyben egy időutazás 
keretében ifjúkori, valamint a mostani, esztergomi élményeiről szól, és a 
Magyar Nemzet, 1940. szeptember 8-i számában jelenik meg. Címe: 
Blondin vagy az öregedés. 

„Nagyon csöndesen élünk, egy hegyen lakunk a város fölött. A 
posta rendesen másnapra kerül ide, s ez olyan, mintha egy nappal 
visszaigazítottuk volna a naptárt. Lehetőleg azonban úgy élünk, mintha 
harminc évvel igazítottuk volna vissza.  

A szórakozásaink is régimódiak. A minap kötéltáncosok jöttek a 
városba, s lemásztunk a kedvükért a hegyről. Egészen különös élmény 
volt; a sodronyt a kaszárnya és a gimnázium közt feszítették ki, s a nézők 
az utcán álltak, vagy ültek a maguk-
kal hozott székeken. A csöndes, 
nagy, vidéki utca, szokatlan éjszakai 
zsúfoltságában, a kicsavart nyakú, ég 
felé fordult arcú emberekkel, úgy 
hatott rám, mint valami gyermekkori 
élmény vagy álom. Pedig gyermek-
korom már félszázadnyi távolságban 
leng.”  

A produkcióról Charles Blondin (1824-
1897) a világhírű francia akrobata, kötéltáncos 
jut az eszébe, aki 1859. június 30-án egy öt 
centiméter átmérőjű kötélen átsétált a Niagara 
fölött, és vállalta azt, hogy szívesen megismétli 
bemutatóját: egy önként jelentkezőt is örömmel 
áttol talicskán a vízesés fölött. A költőben 
azonban felvillanhatott két másik, nagyon régi 
emlék is. Pályája elején, A Holnap antológia 
megjelenése után egyesek azzal vádolták, hogy 
Blondin produkciójához hasonlóan, „költészete 
nem több virtuozitásnál”. Ignotus6 azonban 

 
5 RÁBA György, Babits Mihály költészete, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1981, 35, 110. 
6 IGNOTUS, Babits, Nyugat, 1909. júl. 16. 



 

védelembe vette őt. A távoli Fogarason tanárkodó fiatalembernek nagy 
örömet jelentett a Nyugat 1909. július 16-i száma, melyben Ignotus „szép 
és megértő”7 szavakkal írt cikkében bejelenti első kötetének a 
megjelenését. Ennek kezdő mondata a következő: „Babitsról úgy 
emlékeznek meg, mint valami úribb fajta artistáról, kötéltáncosról, aki 
azonban – ezt megengedik – Blondin.” Azaz – ezt már én teszem hozzá – 
jelentheti azt is, hogy a legjobb, hiszen megvolt benne a hihetetlen tudás, 
műveltség és a könnyed elegancia. A költő fiatal korában azt hitte, hogy 
a kötéltáncos neve, Shakespeare és Napoleon nevéhez hasonlóan, örökké 
fennmarad, most azonban megdöbbenve tapasztalja, hogy a 
„városkánkban” üdülő barátja (Rédey Tivadar) kivételével már senki 
sem tud róla. Egyesek úgy gondolják, hogy ez egy közönséges idegen 
szó, köznév, amelynek nem ismerik a jelentését, mások kitalált, teremtett 
névnek tartják, amely nem takar valós személyt. Ő pedig ezek után 
szomorúan veszi tudomásul, hogy most „Egy régi név halt meg.” „E név 
halálával – írja Kelevéz Ágnes tanulmányában8 – mintha saját világának 
egy darabja süllyedt volna el, mégpedig olyan darabja, amely nélkül 
művészete is talán kevésbé érthető.” Ez nagyon megérinti, és arra 
készteti, hogy az idő múlásáról, az elsüllyedt világról, melyben Blondin 
csillag volt, és a helyette született új világról, melyben már Blondin nem 
létezik – korábbi esszéi alapján –, elmélkedjen. Az ő ifjúságának a 
múzsája az irodalomban és a művészet minden ágában megjelent 
modernség volt. Ezt ma egy másfajta modernség helyettesíti, mely 
azonban nem a szellem területén él, hanem a cselekvésben kezd 
tombolni, ez pedig veszélyesebb, mint a régi. Ő nem a veszedelmes 
cselekvés, ha úgy tetszik a háború híve. Az írás végén visszakanyarodik 
szeretett dombjához, saját hegyéhez. Megindító, hogy a világban zajló 
háború idején, betegen – Blondin életveszélyt jelentő talicskájába 
képzelve magát – bízik az emberiség kultúrájának feltámadásában. 
Keresi a megoldást hozó nyugalmat (a békét!), és  a jövőt (amelynek még 
ő is részese lesz!) tervezi: vagy a régi, a Trianon előtti múltban, 
ifjúságának korában, vagy más formában, egy távoli, több évtizeddel 
későbbi időben képzeli el a szellem hatalmának visszatérését. Ennek a 
várt új kornak azonban már vissza kell hoznia ősi hazánk egységét is.  
„Amint itt a hegy tetején ülök, mintha Blondin talicskáján gubbasztanék. 
Szeretném visszaigazítani a naptárt. Legalább harminc esztendővel. 
Vagy előre, ki tudja, hány évvel, amikor majd megint nyugalomban 

 
7 Babits Mihály – Osvát Ernőnek, Fogaras, 1909 szept.1. és 16. között = Babits Mihály levelezése 
1909-1911, s.a.r. SÁLI Erika, TÓTH Máté, Akadémiai Kiadó, 2005, 31.  
8 KELEVÉZ Ágnes, Babits névjegye, Holmi, 1996. júl. 941–954.  



 

ülünk, mozdulatlan földön, visszakerült ősi-egy hazánkban, s ráérünk újból 
csak a szellem újdonságain ámuldozni.”  

Egy hónap múlva, szeptember 8-án véget ér az 1940-es nyaralás, 59 
nap után, jó hangulatban, autóval mennek haza. Ezután már csak 
tizenegy hónap van hátra az életéből... Ebből hét hónapot Budán, a 
Logodi utcában és a Siesta Szanatóriumban tartózkodik, ahol nyelési 
nehézségek miatt november végén életmentő műtétet végeznek rajta. 

1941 áprilisában a már harmadszor is megnémult költő – a gyógyu-
lásban reménykedve – újra Esztergomban van, de a várt javulás most 
nem következik be. A 116 napos utolsó „nyaralás” pokoli szenvedéseit 
követően, 1941. augusztus 3-án, vasárnap délután öt óra körül ismét 
autón hagyja el a várost, de már végleg. Mentő viszi a haldokló költőt a 
budai Siesta Szanatóriumba. Ilonka és Walfrida nővér kíséri. Életének 
utolsó, közel harminc óráját ott tölti. 

A gyógyíthatatlan betegség 
Babits budapesti és esztergomi kezelőorvosai tisztában lehettek 

betegségének kimenetelével, de a rosszindulatú rákos daganatról, az 
„áttétek”-ről, a rákos fertőzés tovább terjedéséről, újabb gócok kialakulá-
sáról, a gyógyíthatatlanságról – talán együttérzésből vagy mivel a 
szövettani vizsgálatból nem tudtak egyértelmű következtetést levonni – 
nem tájékoztatták a feleségét. Pedig a Halotti anyakönyvi kivonat szerint a 
halál oka félreérthetetlen: „paizsmirigyrák áttétekkel”. A halotti 
bizonyítványnak erre a kitételére – meg a másik fontos állítására! – 
azonban nem hivatkoznak a költő betegségével és halálával foglalkozó 
tanulmányok! (A közvélemény is évtizedekig abban a hitben élt, hogy 
Babits gégerákban halt meg.) – A kórház említett diagnózisát megerősíti 
és pontosítja Gyenes György professzor tanulmánya, mely szerint „a 
tumor szövettanilag mirigyrák”.   

Török Sophie még 1941. május 27-én Esztergomból írt levelében is 
arról értesíti – meggyőződésből vagy kíméletből – anyikát, hogy „Pedig 
neki tulajdonképpen nincs semmi életveszélyes baja, [kiemelés tőlem: T.J.] 
de a sokféle gyötrelem aláásták erejét és életkedvét, és hát nem lehet 
csodálni, ha ilyen embertelen állapotban nincs kedve már élni 
szegénynek.”9 Ilonka is csak augusztus első napjaiban döbbenhetett rá az 
elkerülhetetlen végre.  

A Siesta Szanatóriumban éjjel-nappal a betegágya mellett, ill. köze-
lében tartózkodott felesége, Basch Lóránt, Gellért Oszkár és fia, Gellért 
Endre, Illyés Gyula, továbbá Raics Olga, valamint a halála előtt másfél 

 
9 Babits Mihályné – özv. Babits Mihálynénak, Esztergom, 1941. máj. 27. = „dallá ringott…”, 181. 



 

órával meglátogatta őt Elek Artúr. Itt dr. Szöllősy Lajos tanársegéd 
mondja ki valószínűleg először Illyés Gyulának és Gellért Oszkárnak a 
megrendítő „menthetetlen” szót és az „áttétel” szakkifejezést.10 Az orvos 
megindultan közölte a költő feleségével is ezt a hírt, és azt is, hogy a 
gyógyíthatatlan betegnek csak egy-két napja van hátra, mert szervezete 
már nem szívja fel a táplálékot sem. Ilonka hiányos és késői tájé-
koztatásból fakadó „tudatlanságát”, Babits István is megerősíti: „Sajnos 
igaznak bizonyult a hír – írta édesanyjának, néhány nappal bátyja 
temetése után –, hogy rákja volt, csakhogy feleségével ezt az orvosok 
csak most legutóbb közölték…”11 Ezt a tényt 1960-ban Ilonka öccse, 
Tanner Béla is alátámasztja a családi perben elhangzott vallomásában: a 
nővére azt mondta neki, hogy azért nem készítettek végrendeletet, mert 
„nem jutott eszébe, hogy férje halálos beteg.”12 A tumor – Gyenes 
György 2004-ben megjelent tanulmánya szerint – már „az első műtét 
idején gyógyíthatatlan volt.13 

Babits halála 
Halála 1941. augusztus 4-én éjfél körül következett be, de hogy 

éjfél előtt (tehát 4-én, hétfőn) vagy éjfél után (azaz 5-én, kedden) arról 
megoszlanak az emlékek és a vélemények.  

Illyés Gyula ezt írja a Babits emlékkönyvben: „öt vagy hat perccel 
éjfél előtt halhatott meg, hétfőn, augusztus 4-én.” Erről tájékoztat Elek 
Artúr is. Ezt az időpontot fogadta el az irodalomtörténet, ez a dátum 
szerepel a szakkönyvekben és lexikonokban.  

Török Sophie augusztus 5-én Szekszárdra küldött távirata – 
„Mihály ma[!] éjjel meghalt.” – nem egyértelmű. 

Basch Lóránt és Gellért Oszkár szerint kedden halt meg, a Baum-
garten Alapítvány és a Vajda János Társaság gyászjelentésében is az 
szerepel, hogy „augusztus 5-ére virradó éjszakán” következett be a vég.   

A vitát egy hiteles közokirat, A halotti anyakönyvi kivonat döntheti 
el, melyet a szanatórium halottvizsgálati bizonyítványa alapján, a XII. 
kerületi anyakönyvi hivatal állított ki augusztus 6-án. Ennek az 1941. 
szeptember 20-i (az eredetivel „szószerint megegyező”) másolata az 
OSZK-ban található. Ez – mivel közokirat – teljes bizonyító erővel 

 
10 ILLYÉS Gyula, 1941. augusztus 4. = Babits emlékkönyv, szerk ILLYÉS Gyula,   
11 Babits István – özv. Babits Mihálynénak, Balatonújlak, 1941. aug. 9. = A Babits család 
levelezése, szerk BUDA Attila, Universitas Kiadó, Bp., 1996, 482. 
12SZÉKELY László, „A jó mostoha történetét még nem írták meg…”, Jaffa Kiadó, Bp., [2021]  
13 GYENES György, Babits Mihály daganatos betegsége  = „…Kínok és álmok közt…”, szerk SIPOS 
Lajos, Akadémiai Kiadó, Bp., 2004, 171–185. 



 

igazolja a benne foglalt tények valódiságát, azaz: „Az elhalálozás ideje 
1941 ezerkilencszáznegyvenegy augusztus 5 öt d.e. ¼ 1 óra”14. 

Babits Mihály, Török Sophie és Babits Ildikó végső nyughelye a 
Fiumei úti Sírkert 31. parcellájának 1. sorában található. Ildikó neve nincs 
feltüntetve a síron. – Egyikük sem élte meg a hatvanadik évet. 

 
       Esztergom, 2025. május 26.  
 
 

 
14 TÉGLÁS János, Babits Mihály síremléke, [Kalo Design], Bp., 2022, 7–14. 


