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62.

Joachim most titemes patkokopogast hall. Lovaskocsi kozeledik a
hatvanas évek elején Glasgow Gorbals nevii rosszhirti negyedének egyik
utcdjan. Az utca széles, a jardaja foltozott, kevesen jarnak rajta, nem olyan
kornyék ez, ahol érdemes lenne barmit is megnézni. Csak az utca kodbe
vesz§ végében latni néhany embert. A lovaskocsi elé egyetlen lovat fogtak
be, komoétosan battyog, a bakon férfi, mindkét kezével lazan tartja a
gyepl6t. Ostora nincs, hisz tudja a 16 a dolgéat. A kocsi rakoménya egy
meglehet6sen nagy falada, amit nem kotoztek le. Ugy tnik: nehéz. Joseph
McKenzie fotdjat Joachim Glasgow-ban vette, f6ként a lovaskocsi miatt. A
fot6 egy 1964-1965-0s sorozat egyik darabja, cime Horse and Cart. A tagas
utcan, a mésik oldalon egy furgon parkol, tavolabb egy személyaut6. Még
egy kutyéat is latni, amelyik az aton csatangol, a levegében pedig egy
galamb szall, élesen kivélva a kodos égbdl. Lo és kocsi. Nem figyel rajuk
senki, csak a fotds. McKenzie nyilvan sejtette mar, hogy a két f6szereplé a
végnapijait éli, érdemes emléket allitani nekik, hisz néhany éven beliil
tényleg kitiltottak a lovaskocsikat szinte valamennyi eurépai nagyvaros-
bél. A patasok falura szorultak, mig végiil atvette helytiket a réluk el-
nevezett motorizalt 16erd. A kocsis szakma is elttint. Lett viszont egyre
tobb taxis, teheraut6-sofér. Akiknek meg nem futotta jogositvanyra, azo-
kat a gyarakban a futészalag varta. Mostanaban meg, jut Joachim eszébe,
a biztonsagi 6rok irant né egyre inkabb a kereslet. De ne gondoljunk arra,
mi lett a lovakkal! Hunyjuk be inkdbb a szemtinket, és almodjunk musz-
tangokrol vagy nagy versenyekrdl, ahol csodas, fonott sorényt paripak
roppennek akadalyok folott vagy tsznak at a célszalagon megtoltve
pénzzel a tenyészt6k, a fogaddirodédk és a tulajdonosok zsebeit. Ez itt a
képen majd megbetegszik, egy glasgow-i lovagéhidon végzi, és kutya-
eledel lesz bel6le. A gazdaja megkonnyezi, aznap bertig, megveri az asz-
szonyt, a maradék pénzbdl tévét vesz. Kés6bb mar egyaltalan nem gondol
alora, akinek Jack volt a neve, s akkor is hazavitte 6t, amikor el-elbobiskolt
a bakon. Micsoda szemei voltak, a gazda sokszor percekig nézett bele abba
a nagy mélységbe, mikozben a homlokat vakargatta, a nyakat simogatta s
,Oreg harcos”-nak becézgette, és néha még hallja, {6ként almaban, hogy
nyerit...A ma emberének mar nincs sok dolga 16val. Pedig tobb ezer évig
szolgalt, jelen volt békében és habortaban. De hat ez a fejlédés: az ember



mindenkinek és mindennek hatat fordit, ami nem hasznos neki. A
galambokkal azonban nem bir, azok tovabbra is leszarnak mindent.

63.

A ciganyok viszont tovédbbra is kiilonos viszonyt dpolnak a lovak-
kal. Ok valamit tudnak réluk, tan értik 6ket, a meséiket, a tekintetiiket;
valami évezredes titok lengi kortil a kapcsolatukat. Furcsa népség, nem
lehet 6ket megzabolazni, mint a vadlovakat. J6l tudta, tudja ezt a cseh
Josef Koudelka is, hisz e rejtélyes viszonyt abrazoland6, szdmtalan csodas
fotot készitett a cigdnyokrol és lovakrol. Koudelka id6kozben francia lett,
hidba az U Fleku fantasztikus barnasore, a Hrabal- és Panenka-fotokkal
ékesitett Arany Tigris, ahol még Bill Clinton is megfordult, meg a pompas
knédli, a fotés 1970-ben attorte (igaz ttlevél segitségével) a csehszlovak
kardamot, és elnyargalt a még szabadnak latsz6 nyugat-eurépai prérikre.
De a Romdnia cim fot6jat, ami most Joachim eszébe jut, nyilvan az iménti
glasgow-i 16 nyoman, még ,csehszlovakként” készitette, legalabbis az
1968-as évszam erre utal. Roménia? Milyen lényegtelen a helyszin, hiszen
a kopott valyogfal el6tt dlldogalo nem tal dpolt, amde szilajnak tting fehér
lovacskat és az el6tte guggold kalapos ciganyt, aki épp a lonak magyaraz
valamit, Koudelka a vildg barmelyik szogletében lekaphatta volna. De
ahogy most Joachim emlékezetében megjelenik a fénykép, hirtelen eszébe
otlik a megoldas. Hogy erre még sohasem gondolt!? Nem szoglet ez,
hanem tdgas, végtelentil tAgas tér: maga a mennyorszag! Ezt fot6zta le Pan
Koudelka. Jobbra egy 1épcs6, ahol a protekciésok mehetnek be, balra a
kapu, ami egyel6re még zarva. Szent Péter sehol. A cigdny mér dorombolt,
és épp a viselkedési szabédlyokat magyarazza a lénak. ,Ide figyelj, most
bemegyiink, s te hallgatsz, mint a sir, csak én beszélek. El6szor is nem
arulod el, hogy lopott vagy. Az tgy volt, hogy szabad akaratodbol
egyszertien hozzam csapddtal. Nem igértem én neked fit-fat, csak arra
utaltam, hogyha akarod, bebarangoljuk majd a fold legszebb téjait:
Erdélyt, Szerbiat, Boszniat, Bulgériat, esetleg beszagolunk még a Boszpo-
ruszhoz is. Na jo, elismerem, friss zabban megéllapodtunk, meg abban,
hogy nem lesz cipekedés. Es meséltem arrdl is, hogy istallo6 helyett a
csillagos ég kupolajat nézziik majd éjszakdnként, mélyen beszivva a rétek
és erd6k meg a harmatos ft illatat. Azt is megigértem, hogy majd tiszhatsz
valahol a Dundn. Hat megtapasztalhattad, tobbszor is, hogy tényleg
nagyon szép foly0, sok-sok orszag partjat nyaldossa, és miként mi, 6 sem
ismer hatarokat. Es ha gy tartja a kedve, tavasszal, aradaskor be-
belatogat a nagyobb varosokba, atlépi az osszes gatat. Emlékszel, egyszer



at kellett menekiilniink a ttls6 partjara!? De hat nem élvezted az tiszast!?
Valld be, hogy igen! Es a végén mar hatalmasakat kacagtunk, még azokat
a cudar lovéseket is elfeledtitk. Mondtad, hogy utélod a kocsit meg az ekét
htizni. En erre, biztosan emlékszel, azt valaszoltam, hogy kocsira nem
telik, az ekét meg gytilolom, nem vagyok én paraszt. Viszont rengeteg
hegediiszot igértem neked meg csodas dalokat, hat nem tartottam be a
szavam!? Rendben, nem dpoltalak tal sokat, és volt, amikor néhany napig
éhkoppon maradtal, de hisz latod, a zoknim lyukas, a cipémet egy kuka
mellett talaltam, csak a kalapom 1j, azt meg kartyan nyertem, és a bendém
nekem is sokszor korgott, tudod jol. Ha viszont megbetegedtél, magam
apoltalak, meg is gyogyultél, pedig orvos egyszer sem latott. Még szeren-
cse, engem megkopasztott volna, te pedig talan santa maradsz orokre.
Egyszer sem titottelek meg, és amikor arra a bizonyos botozasra sor kertilt,
amit annyit emlegettél mar, hogy a konyokomon jon ki, tudod, hogy el
voltam kampicsorodva, mert elhagyott az a repedtsarkd, raadasul be is
palinkdztam. De aztan egytitt sirtunk! Hat nem!? Hogy nem lettél szerel-
mes, nem én tehetek réla. Talan nem volt szerencséd, vagy éppen valo-
gatés vagy. Mindegy. Cserébe kényeztettelek, simogattalak, megosztot-
tam veled az 6sszes 6romomet. Es csak akkor kellett néha vinned, ha
nagyon faradt voltam. Viszont csak 6tvenot kil6 vagyok, észre sem vetted,
ha a hatadon tiltem. Most képzelj el egy benga rendért, teljes fol-
szerelésben, hat hozza képest nem angyalka vagyok!? Es nyereg sem volt,
és nem azért, mert nem tellett ra sohasem, hanem azért, hogy kiméljem a
hatad. Inkabb pokrécon tltelek meg; néha napjan... Széval most
bemegyiink, és te néma maradsz! Es nem csévalod a fejed hitetlenkedve,
ha hallod, amikor mondom ennek a Péternek, hogy egész életemben
gliztiltem, mint egy allat, hogy nagy hazam volt, csaladom, kertem,
kitiintetéseim, oklevelem és autém meg hétvégi hazam is. Es hogy
sohasem ittam, nem dohanyoztam - de j6, hogy eszembe jutott, azért még
elszivok egy staubot, miel6tt bemegytink -, hogy takarékosan éltem és
élére Aallitottam minden garast. Te pedig versenyl6é voltal, Dower,
Pardubice meg mit tudom én hol. Kupak, pezsgg6, flitott istallo, ilyesmik.
Latom, ez tetszik, boélogatsz. Rendben! Akkor most irdny! Gyertiink, Bella,
itt az id6! Ne razd a fejed. A legjobb helyen vagyunk, ha tigyes vagy, Péter
észre sem veszi, hogy még éltink...”

64.

Ezekben a pillanatokban Henry Cartier Bresson 1938-ban, a Marne-
nal készitett fotdja jut Joachim eszébe, amelyen 6t alak, két férfi és harom



né (az egyikiikbdl csupan a haja) lathato, akik a folyé meredek partjan
tilve piknikeznek. Bresson mogottiik allva, foliilrél kapta le 6ket. A hozza
legkozelebb 116 férfi - Jean-Claude - kalapot és rovid ujja fehér inget visel.
Széles vallan nadragtartd fesziil, nagy figyelemmel épp vorosbort tolt
magéanak. Mellette porcelantanyér; tires, benne két villa. El6tte a masik
férfi, Roger, micisapkdban és rovid ujja puléverben ticsorog. Tartdsan
némi fesziiltség érezhets. Epp fol akar allni, hisz mindkét kezével a foldre
tdamaszkodik, kozben tekintetét a vizre szegezi, ahol egy csénak van
kikotve, mogotte pedig egy stég, rajta két szék s hat, kiilonb6z6 irdnyba
meredez6 horgédszbot. A két férfihoz tartoznak, akik gyerekkori baratok,
mindketten Metzben sziilettek, ott is jartak iskolaba, a baratsaguk kés6bb
sem szakadt meg, mert az élet mindkett&jiiket Parizsba sodorta. Jean-
Calude-bol adotisztvisel¢ lett, Roger pedig autdszerel6 a Simcanal.
Legalul, Rogertdl jobbra és balra egy-egy né iil; a két férfi felesége; akik
testvérek. A nék kozott, szinte teljesen eltakarva Jeanette foglal helyet, 6 a
jobb oldali né kislanya. Mindhdarmuknak sotétbarna a haja, hasonlé
frizurat viselnek, molettek, vastag karral és nyakkal, rovid, tomzsi
labakkal. A bal oldali - aki legalul il - a fiatalabb. Janine a neve és a
postanal dolgozik. O Jean-Claude pérja, és selyembluzt visel. A masik n6,
Yvette, Roger neje, levette a blazat, kombinéban {icsorog, mert nagyon
melege van. Meg egy Kkicsit stitteti a hatat a nappal, hogy hozzabarnuljon
a nyakdhoz, amelynek sotét szine arrdl arulkodik, hogy Yvette zoldéget
arul egy kiils6 kertiletben 1év6 piacon. Jeanette tizennégy éves, és harom
napja szerelmes Maurice-ba, az osztalytarsaba, ezért szinte semmit nem
eszik. Jean Claude-ék lanya, Michelle, par hénapja ment férjhez, 6 mar
nem jar veliik kirdndulni. Rantott csirke az ebéd, a kedvenciik. Roger neje
készitette. A férfiak mar végeztek, a ndék lassabban esznek. Ujjaik
kényesen meredeznek, amivel elegancidjukat hangsilyozzdk, am a két
csupasz csont arrol arulkodik, hogy a gazdaik, ha rostelkedve is, de nagy
élvezettel alaposan leszopogattdk 6ket. Mind az 6tiiknek szalvéta van az
olében, legelol egy piknikes kosar, még tele, nyilvan stiteménnyel, hisz
hogyan nézne ki egy vasarnapi ebéd édesség nélkiil. Ilyen csendélet ma
mér nincsen, gondolta Joachim, amikor Besangonban ralicitdlt Cartier
Bresson fotdjara. A két csalad egyébként Jean-Claude autéjan érkezik
vasarnaponként a Szajna-partra, ahol a férfiak szokas szerint a horgasz-
felszerelést pakoljak ki, a n6k pedig megteritenek az drokparton. A férfiak
cigizve, nagy csendben egész délel6tt a vizre merednek, és kapésra
varnak. Jeanette Maurice-ra gondol, a két n6 pedig ekozben pletykalgat, a
gyerekekrdl fecsegnek, és ételreceptek titkat osztjdk meg egymaéssal.
Kozben szelid megadéssal férjeik szétlan hatara pillantgatnak, és



magukban nagyon szurkolnak, hogy fogjanak valamit, mert zsakmany
nélkiil hazamenni maga a borzadaly: oda a vasarnapi nyugalom, egész
este nézhetik a férjik morcos abrazatdt. Am amikor a kozeli falu
templomanak harangja delet jelez, a férfiak azonnal a teritett , asztalhoz”
tilnek. Es cuppogva, csaimcsogva megfosztjadk a csirkecombokat és -
melleket a htstdl, kozben boldogan toltogetnek a vorosborbdl, ki-ki a sajat
tivegébdl. A nok alig isznak valamit, mert tudjak, mi az illem. Jeanette is
kap egy kortyot, de alaposan folhigitjak vizzel. A siiteménybdl f6ként a
nék lakmaroznak. Az almatorta Yvette mtive, mindig fantasztikusan sike-
ril. A meggyes piskotat viszont Janine siiti, de a tésztdja gyakorta
Osszeesik, pedig hat tojasbol késziti. Ilyenkor mindig megfogadja, hogy a
kovetkez6 alkalommal majd madsik liszttel probalkozik. Ebéd utdn
szunyoka kovetkezik. Valamennyien eldélnek a fiivon. Egyik-masik
almodik is, a férfiak horkolnak. Senki sem olvas, nem sz6l kisradi6, még
nincs mobil. Habora sincs. Szerintiik nem is lesz, mert nagyon biznak a
Maginot-vonalban. Egy év béke var még rdjuk. Ez az utolsé kozos
vasarnapjuk. Jon az 6sz, aztan meg a tél. Tavasztol egyre rosszabb hirekrél
olvasnak az wjsagban, s mikor bekoszont a nyér, nincs mar kedviik
Osszecsomagolni a horgaszbotokat. Szeptemberben a németek lerohanjak
Lengyelorszagot, majd a Maginot-vonalat megkertilve, fél Francia-
orszagot megszalljak. Jeanette a habora alatt még kétszer lesz szerelmes,
de szliz marad. Jean-Claude-ot nem hivjdk be, mert j6 viszonyt apol a
friccekkel. Rogernak viszont 1941 méjusaban, Sedenndl oda lesz az egyik
laba. Amikor bekoszont az els6 békés nyar, mar egyiknek sem jut eszébe
a pecazas. Valahogy elment a kedviik t6le. Megvaltozott az élet. Az els6
években ortiltek, hogy egyaltalan van mit ennitik, s amikor mar jobban
megy nekik, az asszonyok inkdbb a Monoprix-ben veszik meg a halat, a
férfiak meg kozben odahaza rddi6znak. Jeanette férjhez ment, igy aztan
Yvette és Janine az egyre novekv6 unokakkal jatszik. A férfiak a fotelben
tilve cigiznek, mellettiik az asztalon pohar, vorosboros flaska, keziikben
Gjsag: mar rostellnének letelepedni a Szajna-partra. Ulni a ftiben, és enni,
mint a birkak, hogyan néz az ki!? Viszont a karacsonyt egyditt toltik. Hol
Yvettéknél, hol Janine-éknal 4llja koriil a fat a két csalad. Ejfélkor misére
mennek.
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Joachimnak ekkor kedvenc utcaseprés fotéi jutnak eszébe. Az
egyiket 1935-ben Wolfgang Suschitzky készitette. A német szarmazasu
angol fotés munkasa a Westminster hidon tevékenykedik. Mellette



lovaskocsi, tavolabb emeletes busz. Téli kodben sopri a jarda mellett a
hidat. Pierre Vals 1939-ben készitett fotéjanak munkasa egy napfényes
Szajna-parti lépcséfokot tisztogatja, fején egyensapka, mellette pedig egy
bukinista néhany konyve fehérlik a rakpart kékorlatjan. Osz van, a levelek
mar mind lehullottak a fakroél. Joachim a fotékon ttinédik, de kozben
Jiirgen jut eszébe. Igazabol, vallja be maganak, allandéan 6 jar a fejében,
amiota ebben a kétségbeejt6 helyzetben magara eszmélt. E fotok kapcsan
els6ként arra a nydri délutdnra emlékezik, amikor mar alaposan
besorozve, talan a Paul Heyse Strasse padjan ticsorogve egy utcaseproét
figyeltek. Ekkor arulta el neki Jiirgen - a legnagyobb meglepetésére -,
hogy legszivesebben utcaseprd lenne. No persze Parizsban, ftizte hozza
mosolyogva. Képzeld el - mesélte, kezével a szokdsosnal is jobban geszti-
kulélva, ami a sok sornek volt betudhaté -, hogy van par utcad, és csak az
a feladatod, hogy tisztan tartsd Oket. Micsoda fenséges érzés lehet
legy6zni a sok szalldos6 metrdjegyet, falevelet, papirfecnit, zacskot, mit
tudom én mit. A 1ényeg, hogy ez mind parizsi zsebbdl, kézbdl, a parizsi
szél altal kertilt az utcara! Sétalsz a szabad levegén, és gy mozgatod a
sopriit, mintha tutajozndl. Ott a viz is kortiilotted, mert gy hallottam,
hogy Parizsban kis csapokbdl folyatjdk a vizet, amit aztan szemetesttl
elnyel a kandlis. Allitélag tobb széz kilométer hosszt a véros alatti
csatornarendszer. Ez is Hausmann bar6 érdeme. Ott kéne élni és dolgozni,
ahol még a szemét is ilyen romantikusan ttinik el! Komoétosan soprogetnék
egész nap, az ebédsziinetben elmajszolndm az egyik parkban a nejem 4ltal
becsomagolt elemodzsidt, majd ebéd utdn megtorolném a szamat, és
dehogy dobndm a foldre a szalvétamat. Aztdn pedig napsiitésben,
galambburukkolasban, langy 6szi illatokban kivenném a zsebembdl a
Romlas viragait, s abbdl olvasnék fol fennhangon magamnak néhany
strofat. Majd flityorészve visszamennék a kocsimhoz, folakasztanam a
targonca szélére az iszdkomat, és fényesre soporném azt a par utcat, ami
még hatra van. Este pedig a feleségemmel moziba mennénk, az Utolso
tango Pdrizsbant néznénk meg talan, mar sokadszorra a csodalatos
Brandoéval és Maria Schneiderrel, vagy a Mechanikus narancsot. Aztan egy
kis bisztroban megvacsoraznank, megbeszélnénk a legjobb jeleneteket, s
lefekvéskor megint olvasgatnék, de akkor mar regényeket: Camus-t,
Sartre-t, és Simon de Beauvoir-t, ahogy dukal. Es elalvas utan a keriiletem
utcdir6l dlmodnék, amelyeknek Osszes tisztira soport jarddja, utteste
becses kezem, illetve seprtim nyomét viselné. Jiirgen azutan folallt, s kissé
dulongélve, halkan elszavalta Jacques Préver Park cim( versét. Joachim
szinte tatott szajjal hallgatta, s csodalta Jiirgent, aki a kopott és mocskos
Paul Heyse Strassérél Parizsba tudta katapultalni magat, s elfeledve az



egész nyomorusagos életiiket, képes volt bemagolni ezt a varazsos verset,
amely egy fényl6 téli reggelen, a Montsouris parkban tortént szerelmes
Olelésrdl szol. ,Un matin dans la lumiere de 1'hiver, au parc Montsouris a
Paris, & Paris, sur la terre.” Ez a park tehat périzsi, Périzs pedig a Foldon
talalhato. Joachimnak még az is eszébe jut. hogy a vers a ,Qui est un
astre.” sorral fejez6dik be, ami azt a jelenti, hogy a fold egy csillag. Persze,
hogy az els6 parizsi latogatasa soran azonnal elzarandokolt a Montsouris
parkba is. Minden olyan volt, ahogy ott a Paul Heyse Strassén elképzelte,
csak Jirgen hidnyzott.

66.

Most mar biztos benne, hogy ez a néhany Jiirgennel eltoltott
varadzsos pillanat okozta, hogy mindig is ugy jelent meg Parizs a
képzeletében, mint valami mesés csoda. Rdadasul a fekete-fehér fotok altal
pont az a varos koszontotte, amelyet elképzelt magénak. Ez a Parizs,
legalabbis ahogy Doisneau, Brassai, Ronis, Boubat, Jahan, Clerque,
Dieuzaide, Janine Niepce vagy példdul Ergy Landau lefényképezte,
tényleg tele volt varazsos pillanattal. Amint Péarizsra gondol, megint egy
Willy Ronis-foté jut eszébe: a pommes frites-arus holgyeké a Rue
Rambuteau-n. A foté6 1946-ban késziilt. Joachim a sok-sok parizsi
tartdzkodasa alatt j6 néhanyszor végigsétalt ezen az utcan, hatha folfedez
valamit a fényképrél. De nem jart sikerrel. Ugyan minden van:
konyvesbolt, gyogyszertar, kdvézok, kinai étterem, pizzéria, zoldségbolt,
szupermarket, ékszertizlet, ingatlanos, s persze tobb helytitt lehet kreppet
meg hideg uditéitalt kapni, aztdn ott van még a Pompidou-palota is, ha
valaki modern mitivészetre vagyik, de hidba keresett olyan
stlkrumplidrusokat, mint akiket e fotén latni. A mai drusok mellett mar
nincsenek hatalmas kondérok, amikben olaj fortyog, nincs el6ttiik
vagodeszka, kések, egymadsra rakva mindenféle kolbédsz, szalami, nagy
kosarban bagettek, hogy ott helyben el lehessen késziteni a szendvicset,
amit aztan zsirpapirba csomagolva a vevé kezébe nyomnak. Es persze
hidba keresett olyan arusokat, akik egy kicsit is hasonlitottak a Ronis
fotéjan szerepld két holgyhoz. Unott lanykak s fitcskak é&llnak a
standokon, minden miianyag félidba tekerve a htit6pultban sorakozik, az
éhes turista egyen el6regyartott szendvicset vagy iiljon be egy étterembe,
kavézoba, ott széles a valaszték, még sult krumplit is kaphat, ha rendel
hozza hust, halat vagy grillezett zoldséget. Aki meg tényleg csak siilt
krumplira vagyik, vandlizzon el egy mekibe vagy a burgerkiralyhoz, ott
letilhet a neonfényben, és még internet is van. A klasszikus siilt krumpli



kiszorult a kiils6 kertiletekbe, a torok és gorog imbiszekbe, a belvarosban
maér nem szivesen latott vendég. De Joachimnak els6sorban az a mosoly
hidnyzott, ami ennek a két ddmanak az arcan ragyog, meg a hofehér,
ropogosra vasalt kotények, a masni a hajban, ezek a blazok, az a hatalmas
aluminium s6sz6r6, amibél tgy hullott a s6, mint a ho; hidanyzott neki az
innen arado sultkrumpli-szag, az észinte der(i, ami utoljara talan csak a
habort utadni id6kben volt ilyen erésen jelen Parizsban, hogy igen:
taléltik, tanultunk bel6le, mar soha tobbé nem fogunk fegyvert a kézbe,
minden békés és vidam lesz oOrokre, ezért aztan a legegyszertibb
falatoknak is rettenetesen oOriiliink. Pommes de terre, , foldalmacska”,
forrén, ropogosra siitve, radobva néhany zsirpapirra, megszorva alaposan
soval, kézbol kézbe - ez maga a mennyorszdg. Aztan par méterre a
standtol, lehorgonyzunk a sarkon, és allva enni kezdiink, kozben nézziik
a varost, ami tgy tlinik, mindent kibir; a taléléket, akik most stirtin és
szorgalmasan egymadsra mosolyognak, hiszen minden jo, és egyre jobb
lesz. Es kozben tjra meg djra visszagondolunk ennek a fehér kotényes
stiltkrumpli-drus daménak a mosolyara, amely nemcsak j6 étvagyat
kivan, hanem hihetetlentil pajkos is, mert a gazddja tudja, hogy minden
porcikaja legalabb annyira kivanatos, mint az éhes ember szaméra a
barndra siilt, ropogds krumpliszeletek. Tudom, hogy tudod, mondja a
mosolya Willynek és az Osszes férfinak, aki korbeveszi. Es is lattam
magam a tiikdrben, amikor ma reggel folvettem ezt a ruhat, és betettem a
szatyromba a héfehér kotényemet. Es este is latni fogom, amire te most
oly er6sen vagysz. Meztelenre vetk6zom, bebutjok a kddba, lemosom
magamrol az olajszagot, aztan szarazra torlom béromet, majd krémmel
bekenem, hogy puha, rugalmas és illatos legyen, hogy hatalmas étvaggyal
Olelhessen at a kedvesem, aki akar te is lehetnél, mindenki lehet, ha mond
néhény jo szo6t, illedelmes bokot vagy csak 6szintén visszamosolyog ram,
mert az élet csodélatos, hogy tovabb folytatddott, hogy nincs mar haborq,
észhez tértek a férfiak, gy6zott az igazsdg, karomba kaphatlak, szapo-
rodhatunk, van mar kenyér, krumpli, szerelem. Minden itt van ebben a
mosolyban, ebben a tekintetben, ezekben a finom mozdulatokban, ahogy
kiszolgalja a vendégeket. Micsoda pillanat! Es Willynek sikeriilt
megOrokiteni ezt: az 6rok néi mosolyt, ami most mindannyiunké!
Mindenkié! Orokre! Bon appetit, Parizs!



