Tverdota Gyorgy

Az a szép, régi asszony

Miel6tt attekintenénk a Gyomréi-kapcsolat emlékét megorokits
szerelmi drama koltéi dokumentumait, még egy varazslatos szépségti,
titokzatos és épp ezért magaban all6 darabot kell szemiigyre venniink: Az
a szép, régi asszony a Szép Szo6 1936 oktdberi szamaban jelent meg. A vers
kiemelten foglalkoztatta a kutatédst, de értelmezése kissé aldozatul esett a
maénidkus referencia-kutatasnak. Az elemzdék figyelmét talsagosan
lekototte az a kérdés, hogy ki lehetett a vers kozéppontjdban all6
titokzatos néalak. Ahogy Szabolcsi irja: , A legizgalmasabb kérdés persze:
,ki»Az a szép, régi aszony«?”1 Az életrajzi hatteret fiirkész6 kivancsisag
visszakereste multjaban azokat a partnereket, akikrdl feltételezhetd volt,
hogy az atlagosnal mélyebb nyomot hagytak a kolt6 lelkében,
emlékezetében. A vers ,Azt,... aki...” mondattani sémaja lépre csalta az
elemzdbket. Persze a referencia fontossagat elutasitd értelmezék valasza:
»~Akarki, egy elképzelt, kredlt n6i alak” sem kielégit6: mert sablonna
tiresiti a koltemény targyat, kilopja bel6le az éltet nedveket. A kolts akér
meg is nevezhette volna a ,szép, régi asszonyt”, ahogy a Flora-ciklus
Hexaméterek cimti darabjanak els¢ véltozatdban tette: ,Latod, mennyire
télve szeretlek, Kozmutza Flora”. A fiatal n6 joggal kérte, hogy hagyja ki
csaladi nevét a versbol, mert a pontos megnevezés elkotelezé érvénytivé
tette volna szaméra az udvarlds elfogaddsat nyomban a bimb6zo
kapcsolat kezdeti stddiuméban.

A ,,szép, régi asszony” esetében azonban nem volt ok a név szerinti
emlitésre. A kivancsi versértelmez6k szamara f6l sem mertilt, hogy a kolt
informdcid-szolgaltatdsa talan szdndékosan hidnyos, a részletek
homalyban tartdsaval maga akadalyozta meg az esélyt az azonositasra. Az
1935-ben irt szonettekben mar felismerhet6 a kései Jozsef Attila egyik
poétikai eljardsa, az okkultalas, a referencialis hattér részleges vagy teljes
kitiresitése, egzisztencidlisan sulyos kijelentések életrajzi tartalmanak
homalyossa tétele. A ,szép, régi asszony” kilétét meghataroz6 vondsok
egy részének torlése jellegzetes példdja ennek az okkultdlé moédszer-
tannak. A torlés akkor lenne teljes, ha a vers az asszonyt a képzelet
termékeként allitotta volna elénk, ahogy a Kiilvérosi éj egy allegorikus,
Oridsira novesztett néalak, vagy ahogy az Eszmélet elsé darabjiaban a
Hajnal szintén egy bajjal teli mitol6giai lény. De a mi versiink targya a
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nosztalgiaval telitett emlékezet homalyabol meriil f6l. A lirai én vissza-
emlékezik egy multbol megérzott benyomasra, és a lelki szemei el6tt
megjelent alakot szeretné val6sdgosan djra latni. A szovegbdl egyértel-
miien kidertil, hogy a felidézett alak nem fiatal lany, hanem asszony, s
ezzel szamos lehetséges jeloltet kizartunk. Az asszonyt erotikus varéazs
lengi koriil. Viselkedése méltosagteljes: vidam és komoly egyszerre,
Jtinde, lagy kedvesség” jellemzi, de ugyanakkor tartézkodoé is:
~elzarkozott”, ,, becsukva”. Egyetlen konkrét emlék 61t korvonalat a szo-
vegben. A korédbbi varians igy kezdddik: ,aki a fak alatt, ahol sétaltunk
harman”, a végsé valtozatban: ,aki a mez6k mellett, ha sétalgattunk
harman”. A kiilonbség abban all, hogy a végs6 verzié gyakorité képzsje
tobbszori alkalomra utal. A folytatds azonos: , viddman s komolyan lépett
a konnyti sarban”.

Az emlékezésbe zart legfébb informécié az elementaris hatas,
amelyet a szép asszony a lirai énre gyakorolt: ,,aki ha rdm tekintett, nem
tudtam nem remegni”. Ezt itélték a referenciara kivancsi elemz6k nyomra
vezetd momentumnak. Olyan asszonyra kellett tippelni, akirél tudjuk,
hogy mély benyomast gyakorolt a kolt6re. Ilyen kijelentést Jozsef Attila
Gyomrdéi Editre tett, a Gyermekké tettél cimti versben: ,Ream néztél s én
mindent elejtettem”. De Gyomr&i nem emlék, hanem nagyon is jelen valo
asszony volt. A multb6l Marton Marta alakja bontakozhatott ki, mert az
Oddban olvashatjuk: ,,Oh, hat miféle anyag vagyok én, / hogy pillantasod
metsz és alakit?” Ez Fehér Erzsébet feltételezését tamasztana ala. Kérdés,
mennyire nevezhet§ Marton Marta ,régi” asszonynak? Hiszen a taldl-
kozasuk nem tobb, mint két és fél éve tortént. A ,szép, régi asszony”
szerepére mas jelolt is érkezett. A ,sétalgattunk harman” szintagma
Wallesz Luca emlékezetében az egykori, htuszas évek kozepi sétaikat
idézte fol a Korong utcdban. Ismeretes, hogy a fiatal kolt6 udvarolt az
anyanak, Gyenes Gitta festénének, és lanyanak, Wallesz Lucénak. El6bb
inkabb az anyanak, , Bubinak”, utébb inkabb ,6zike-1épésti” lanyéanak.
Gyenes Gitta dekorativ né lehetett, hogy mennyire volt szép a sz6
klasszikus értelmében, az mar kérdéses.

A versenybe természetesen a mamat, P6cze Borbalat is benevezték.
O is szépasszony volt, amig a szornyl betegség tonkre nem tette. Az
o0csodi lelencek, Etelka és Attila érdekes, erotikus érvvel vették védel-
miikbe a tavol szakadt édesanyat, akit a faluban azzal vadoltak, hogy
cserben hagyta gyermekeit: ,Nagyon vartuk, - emlékezik Etelka a mama
Ocsodi latogatasarol - mert a falusi gyerekek folyton csafolodtak, hogy



lelencek vagyunk, s mi mindig azt feleltiik: »Szép mamam volt«”.2 A
,sar”, mint motivum vele kapcsolatban az Aprilis 11 cim@i versben
megjelent: ,S a szép, ifja mosdasszonynak, / Ligetnek, sirnak, vagynak,
célnak, / Fejkend6be kotozott gondnak.” A sétardl irt sorok e szerint a kis
csalad varosligeti szorakozéasainak emlékét idéznék fol.

Ilyen és ehhez hasonl6 feltevéseknél azonban a vers nem engedi,
hogy tovabb lépjlink. Beérhetjiik annyival, hogy az embernek vannak
emlékei olyan eseményekr6l, amelyekben résziink lehetett, és amelyek
oromteliek voltak. Ezeket jol esik felidézni. Visszaemlékezhetiink a
multunkbél olyan személyekre, akikkel jol éreztiik magunkat, s akikkel
val6 kapcsolatunk megsziinte sajnalkozéast kelt benntink. Tudomasul
vessziik, hogy kiléptek az életiinkbdl, de szivesen latnank &ket djra.
Megkockaztathato, hogy olyan emlékrél van sz6, amely nem jart sérelmek
felidézésével. Vagy ha mégis lett volna fajo osszetevdje, a ,, békévé oldja az
emlékezés” jegyében, ezt az eltelt évek soran elveszitette.

Ez azonban a kompozici6 esztétikai hatasdnak csak az alapja. Nyers
életanyag, amilyet mindannyian atélink. A kolt6 nem az emléket, a
konny( sarban, a mez6k mellett harmasban folytatott sétalgatast részle-
tezi, hanem ujrakeretezi a felidézett szép, régi asszonyt. A vers kozponti
képe egy kertben, konyvvel a kezében pihend, dlmodozé nét abrazol, aki
hirtelen felall és elindul, hogy elhagyja a helyszint. Az emlékezést tehat a
kolts képzelettel toldja meg. A szép régi asszonyt kiemeli eredeti koze-
gébdl és megrendezett kortilmények kozé helyezi. Lagy 6szi tajrészletet,
otthonos , paysage intime”-et latunk, a fakat szél fajja, s a pihenés pontos
helyszine egy bokrokkal kortil vett kerti lugas, ahol a lombok félig zartta
teszik a teret. Ebben a versben is ,zug az 6rok erd6”, mint [A hulldmok lagy
tanca...] cim( versben, vagy a Balatonszirszo inditasaban: ,Ztg mér az 6sz,
gytlik és kavarog”. A nyelvi kompozicionak még két fontos elemét
leltarozhatjuk: a tdvolba vivé utat, amely felé a vers hésndje tart, és a fényt,
amelynek a sugardba kertil a tdvolodé alak.

A varazslat, amelyben a kolt6 részesiti olvasdjat az, hogy egy
epifania részesévé valunk. Mint az antik gorog hivo el6tt egy istennd
mutatkozik meg varatlanul a tajban, agy jelenik meg olvasas kozben egy
kiilonleges asszonyi szépség, akit tadvoloddban egyre erSsebb fény-
sugarzas vesz kortil és borit be. Szépséggé attlint emberi lény, atesztétizalt
természeti kornyezetben. Ehhez hasonlé képzeteket a keresztény kulttra
is ismer Krisztus szinevaltozasa torténetében, ahol a tanitvanyokat el-
vakitja a Krisztust és beszélget6 tarsait, Mozest és Illés profétat koriilolels
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tény; az eltemetett Krisztus sirjat meglatogat6 asszonyokat a Feltamadas
jelenetében fényl6 ruhdja férfiak fogadjak. A reneszénsz képeken Sziiz
Maria is fénybe burkolva emelkedik a mennybe. Itt emlékeztetek arra,
hogy a Mama kordbbi cimvéltozata a Mennybemenetel is transzfiguraciora
utal. A szerelmes alakja mogott méar a névazonossag miatt is felrémld
romai tavaszistennd alakja teszi oly emlékezetessé a Hexaméterek epifani-
ajat is: ,,5zol 6rokos neved arja, torékeny baju veréfény”. A szinevaltozas
szertartasiba torténd beavatdshoz képest a valdsdgos asszony kiléte
szerény mellékkérdéssé zsugorodik dssze.

Németh G. Bélanak alighanem igaza van akkor, amikor a verset a
nyugatos koltészet stilusimitacidjaként értelmezi. Jellemzésével azonban
nem elégedhetiink meg. A parhuzamot talzottan elvontnak érezziik.
Azonosithat6 példat vagy példakat kerestink, amelyek az 6sszbenyomast
aldtamasztjak. llyen példaként T6th Arpad Esti sugdrkoszoriijat emelhetjiik
ki: ,finom, halk sugarkoszorat / Font hajad s6tét lombjaba az alkony: /
Halvany, szelid és komoly ragyogast, / Mely maér alig volt fények foldi
mésa”. Mintha Téth Arpad feliilmdlhatatlan kifinomultsagaval kelne
versenyre a kolt6 a fényben tadvozé szép, régi asszony képe altal. Erdekes,
hogy verstani szempontbél Szabolcsi Miklést is Téth Arpad hosszu, az
alexandrin felé tendalé verssoraira és testes strofaépitésére emlékezteti a
koltemény prozoédiai épitkezése.

A kolts a Toth Arpad altal gyakorolt szelid spiritualis el-
ragadtatottsag kifejezésének szolgdlatdba allitja az atttinés technikajat,
amelyet oly sikeresen alkalmazott mar a Fiist cim(i versében is. De az
atttinés kapcsan - ahogy a szakirodalom teszi - sokkal kozelebbi példat
talalunk a talan egykorua keletkezésti Kései siratoban: , Lagy 6szi tajbol és
sok kedves n6bél / proballak sszeallitani téged”. Nem mintha a konnyt
sarban lépeget6 szép régi asszony az anyaval lenne azonos, hanem azért,
mert a kései szerelmi lira, kiilonosen a Gyomréi-versek mogott mindig
folsejlik a mama alakja az ,aki él, mind-mind gyermek / és anyadlbe
vagy” egytemes tétele alapjan: ,, Csak ugy szeretném latni, mint holt anyjat
a gyermek, / azt a szép, régi asszonyt, amint a fényben elmegy”. Az
édesanya, akit a serdiilé fia nem lathatott holtdban, mar nem az a
szépasszony, aki a kolté gyermekkordban volt, hanem egy - J6zsef Jolan
leirdsa szerint - csontig lesovanyodott, szenvedéstsl meggyotort ember.
Az elemi Osszetartozas ereje azonban legy6zi a szépségigényt, és el akar
érkezni a halott anydhoz. A szép, régi asszony nem azonos a mamaval, de
az édesanya alakja mintegy attlinik a vardzsos szépségli, atesztétizalt
kornyezetbe telepitett asszony emlékén.



Figyelemre mélt6 a szemlélédés, az érdek nélkiili, diffaz vilag-
érzékelés, a cselekvéstdl visszavonulé oncélt meditacié igéinek dominan-
cidja a szovegben: ,szeretném lditni ismét..., ram tekintett..., litni
szeretném..., Elnézném..., szertepillant..., szeretném ldtni”. Ha lehantjuk a
versrdl a képek, nyelvi fordulatok rétegét, alatta megpillanthatjuk a tarto
szerkezetet, a mondattani dcsolatot, amelynek kival6sagara mar Szabolcsi
Mikl6s is felhivta a figyelmet. Igaz, taldn nem elég pontosan figyelve meg
a felépitését: ,lassito, egyszertisité »és« kotések gyakorisagarol” beszélt.?
A vers mondattani szerkezete kettds. A kezdd sorok targyi alarendelései:
,Azt..., akiben...”, ,azt... aki...”, ,azt... aki...”, a vers h@sére torténd
utalast nyomatékositjak. Az ,és”-sel kotott kapcsolatos mondatok a
lugasba atképzelt szép régi asszony cselekedeteit, a vele torténteket
részletezik.

A kompozici6 mondattani alapszerkezete igy irhat6 fel: ,Azt...
szeretném latni ismét, aki...” A szoveg mindazondltal tartalmaz egy
mondattani rejtélyt. Egy mondattani cstisztatast, amely taldn szandékosan
okoz ambivalens értelmezési lehetdséget. , Azt a szép, régi asszonyt
szeretném nem szeretni.” A mondat onmagéban azt jelenti, hogy az alany
a szerelmi fliggést6l kivanna megszabadulni. Ha a mondatvégi pont
helyett vessz6t tennénk ki, megvaltozna a részlet értelme: , Azt a szép, régi
asszonyt szeretném... nem szeretni, / csak latni szeretném”. Tehat
lemondanék arrdl (az egykor még bennem rejl6) vagyrol, hogy szerelmi
kapcsolatba kertiljek vele, beérném azzal, hogy ,érdek nélkiil” ajra
lassam.

A kompozici6 keretes szerkezet(i. Azzal a varidciésan megismételt
sorral fejez6dik be, amellyel kezd6dott: ,szeretném latni (ismét)” - ,, (csak
ugy) szeretném latni”. A szintagma forditott szérenddel a szoveg
centruméban is felbukkan: ,(csak) latni szeretném”. A zaré formula
poénos szerkezetet biztosit a versnek, mert benne torténik meg az epifania
vardzslatanak atalakuldsa az anyédval valé tdjra talalkozas vagyanak
megfogalmazasava: ,Csak tgy szeretném latni, mint holt anyjat a
gyermek, / azt a szép, régi asszonyt, amint a fényben elmegy.” A verset
megalapoz6 kivansag, az tjra latas vagya teljesiil, de nem a valésagban,
hanem epifadnikus ldtoméas formajéban.
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