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A vallasalapitok tekintélye alighanem rendkiviili, de mindjart uta-
nuk az apostolok kovetkeznek. Nem mindig azért, mert hésiesen védel-
mezték vallasuk alapeszméit, hanem pont azért, mert volt batorsaguk
eltérni tolik. Legtobbjiik példdul mar nem vette olyan szigortian az
aszkétikus életti alapitok erkolcsi el6irasait. Sokkal inkdbb az egyhaz
népszertisitésén dolgoztak, erés, befolyasos egyhazat akartak, minél tobb
vilagi kovetdvel és szerzetessel.

[gy tortént, hogy mig a torténeti Buddha ellentmondast nem ttirGen
kérte szamon az erkolcsi elveket, kés6bb az apéacak és a szerzetesek mar
eléggé szabados életet élhettek. Ma mar olyan tibeti rendek is vannak,
amelyek a szerzetesek hazassagkotését is engedélyezik. Tobbféle ut vezet
az tidvosséghez, valdjdban annyi az at, ahanyan vagyunk.

Amikor Julidn felfedezte, hogy a tibeti kolostorok férfi és néi lakoi
kozott szinte mindennapos az atjaras, eszébe jutott, hogy nem 6 lep6dik
meg ezen el6szor. Kétszaz évvel ezel6tt egy Gerard nevi brit-indiai orvos
egyszer meglatogatta Kérosi Csoma Sandort a ,munkahelyén”, Kanam
falu buddhista kolostoraban. Itt készitette el Csoma a vilaghirtivé lett
tibeti-angol szotarat és tibeti nyelvtanat. Gerard korbe tekintett a hegy-
oldalon, és meglatott a kozelben egy sarga teteji apacakolostort. Félénken
megkérdezte Csomat, hogy talalkoznak-e olykor a férfi és a néi kolostor
lakéi. Milyenek az apdacék, és hogyan viselkednek? Varatlan volt Csoma
valasza, elnevette magat, és azt felelte Gerardnak, hogy az apacak nagyon
készségesek. - Mit jelent ez, Alexander? - kérdezte t6le az orvos meg-
hokkenten. - Azt, hogy gyakran teherbe esnek - valaszolta Csoma.

Szoval, egyszer csak Julidn is egy ilyenféle tibeti kolostorban talalta
magat. Errél jutott eszébe ez a kétszazéves torténet. Rdadasul a férfi-
kolostor szomszédsagaban 4ll6 néinek itt is sdrga volt teteje, ez is arra
kotelezte, hogy érdeklédjon. Amikor megérkezett, mindjart észrevette a
néi szakaszt, de persze nem ezzel kezdte a tarsalgast. Igyekezett vissza-
fogott maradni, latszott ugyanis a kolostorbelieken, hogy nemigen ortil-
nek a vendégnek. Vagy lehet, hogy csak ilyen mogorva, szétlan fajtak, ki
tudja... Majd holnap megbeszélink mindent, mi van, hogy van, mi
legyen, hogy legyen.

A fesziiltség csak fokozodott, amikor kideriilt, hogy nincs szabad
cella, s6t szabad agy sincs a kolostorban. Na, szép dolog, tudtak az



érkezésér6l, mondtdk is, hogy jojjon csak. Megvetették hat Julian
fekvGhelyét a szentélyben, pontosan a kétember nagysagu, fekvé arany
Buddha szobor mellett. Hosszaban helyezkedtek el egymas mellett, de
nem fejt6l-1abtol, mint a menhelyek lakéi, volt itt hely b6ven, még egy sor
pislakol6 vajmécses is elfért kozottik. Julidnt nem zavarta, ha j6 igy az
apatnak, akkor legyen j6 neki is meg Buddhanak is. Holnapig kibirjak
egymast.

Reggel aztan kidertilt, hova kertlt Julidn. Volt ideje alaposabban
kortilnézni. Nagyjabol két és félezer méter magasan voltak, akdrmerre
nézett, napsiités, csodds ég, mérhetetlen messzeség, csend, nyugalom.
Ebben a mesebeli tajban akkor éppen a sarga aszfodéloszok, voros
rododendronok, cédrusok, asdkafdk pompaztak. Ez még a trépusok
ajandéka odalentrdl, de j6, hogy nem feljebb, a kopar hidegbe épitették ezt
a kolostort, hanem éppen ide. A fliben pava sétalt, a lombokon papagajok
hangoskodtak, majmok seregei ugrandoztak, a stirtiben szambar szarvas
lépkedett tekintélyesen. Julidn ennek a kolostornak a konyvtardban akart
megnézni néhany konyvet, de amikor elhatarozta, még nem tudta, hogy
igazi édenkerti idillbe csoppen. Itt kellett toltenie néhany hetet, ennél
igazdn nem kivanhat tobbet az ember. J6l elleszek itt akarmeddig,
gondolta elégedetten, és varta a reggeli megbeszélést az apattal.

Gyorsan megegyeztek mindenben, maradhat, ameddig akar, alhat
végig a szentélyben, jarhat a konyvtarba, val6jaban azt csinal, amit akar.
Johetett maris a reggeli. Na, akkor lep6dott meg Julidn el6szor, Gerard
doktor médjara. Pedig nem készséges apacakat mutattak be neki varat-
lanul, hanem egy egész csapat kamaszlany viharzott at folotte a kolostor
emeleti kereng6jén. Diiborogtek, visongattak, csattogtak a papucsaik,
lobogott barnavords szerzetesi Oltozetiik, kerek, szép arcocskajuk
ragyogott, mint a Nap. Iskoldba mennek, magyarazta a jelenetet az apat,
ott majd lecsendesitik 6ket.

De ezzel még nem ért véget az aznapi meglepetések sora, a szentély
iranydba maris egy masik néi csapat indult el. Ugyancsak vorosbarnaban,
simara borotvalt fejjel, és persze mosolygé holdarcocskakkal. Dertisek
voltak és ontudatosak, mint akik pontosan tudjak, mi a dolguk. Amint
odaértek a szentély elé elhelyezett asztalkahoz, edényeket tettek le ra, és
mar fordultak is vissza, amerrdl jottek.

- Koedukalt a kolostor? - kérdezte Julidn tréfasan az apatot. -
Dehogy, a kislanyok és az apacdk a szomszédban laknak. A novicidk
iskolaba jarnak ide, az apacak meg segitenek nekiink a hazimunkaban.
Eppen a te reggelidet vitték a szentélyhez. Menj, egyél, érezd j6l magad,
felelte kurtan, de baratsagosan az apat, és mar ott is hagyta Julidnt. Na jo,



a kolostor az apat dolga, minden jol van tigy, ahogy van. Julidn nem emelt
kifogast a nék jelenléte ellen. Odasétalt a ,helyére” a szentély elé, és
letelepedett a kisasztalhoz.

Az edényében olyan zoldségsalatat latott, amilyet még soha
életében. Indidban mindig nagyon tetszett neki a gyonyord, sotétpiros,
hatalmas és egészséges sargarépa, meg az ugyanilyen hofehér répadrids,
de soha nem volt alkalma beleharapni ezekbe. Elképzelte roppanasukat,
kicsordul6 leviiket, mennyei édességiiket, de ezek a répdk eddig csak
elvonultak el6tte, csokrokba kotve. Biciklik, robogdk csomagtart6ibdl,
szatyrokbdl, hatizsakokbol nézegettek kiefelé kacéran, de esziik agaban
sem volt folkinalni magukat Julidnnak. Pedig, de szivesen elragcsalt volna
bel6liik egyet-egyet. Nézett utanuk, mint elérhetetlen, g6gos szépségekre.

Es most, tessék, itt vannak el6tte az agyagtalban! Folszeletelve
pompaznak a reggeli napstitésben. Valamilyen élénkzold, csillag alakt
levelek is jelen vannak a talban, nem kis létszamban, ett6l még
mutatésabbak a piros meg a fehér répakorongok. Eljott a pillanat, rdadasul
egy nem vart helyen, ebben a tibeti lamakolostorban. Isteni jotétemény!

Julian tudott mar réla, hogy a Himaldja déli lejt6jén nagyjabol
haromezer méter magassagig szépen megterem minden zoldség, sét a
gytmolcs is. Példdul nem egy helyen, ahol a rend szabdlyai engedik, a
kolostori foldeken maguk a szerzetesek is kivalo almafajtakat termelnek.
A kolostorban €16 laikus testvérek az eladast is megszervezik, hossza
sorokban érkeznek a teherautok. Odalent boldogan fizetnek barmennyit a
gytmolcsért, kincset ér az ilyenféle ritkasdg. Sem lejjebb a rettenetes
melegben, sem feljebb a rettenetes hidegben nem terem meg semmi. Es
most pont ennek a vidéknek a lakdja lehet Julidn. Nem gy&zte csodalni a
répakarikdkat, szinte mar a szemével folfalta 6ket. A salatdja mellett
kisebb-nagyobb edényekben egyéb finomsagok is alltak, példaul csapati,
a remek indiai lepénykenyér, na meg persze tea.

Megvolt hat mindene, kezd6dhetett a munka. Julian reggelente
lejart a konyvtaréptiletbe, kicsomagolta a selyemkendébe hajtogatott
konyvlapokat, és kisebb sziinetekkel estig bongészte 6ket. De nem volt
nehéz dolga, inkabb csak hosszadalmas. Verseket keresett a régi, fadtcos
nyomtatasta oldalakon, ttirelemjaték volt ez, semmi tobb. Csak azt utalta
benne, hogy nem lehetett latni a végét. Nem stiirgették, hagytak, tegye a
dolgat, ahogy akarja, ahogy tudja. Tulajdonképpen nem is torédtek vele.

Napjaban kétszer-haromszor folment a kolostorba eszegetni vala-
mit, olykor részt vett a szertartasokon, pudzsakon. Amult a szerzetesek
hibatlan szovegolvasasan, élvezte a szakaszok végén a hangszerek
belépését, f6leg a kagylokiirt meg a két-harom méter hossza réztrombitak



elmezsibbasztd, s6t elmebénit6 megszolalasait. Ezek a hangok tényleg
tokéletesen kikapcsoljak, haszndlhatatlannd teszik nembeli biiszkesé-
glinket, az elmét. Julidan tapasztalhatta, hogy meg lehet lenni nélkiile.
Létezik és megnyilik egy masik vilag.

A kolostori zenében ugyanezt a célt szolgélja a szerzetesek vokalja.
Mintha a talvilagrél hangozna 6. A vilagon a legmélyebb fekvésti emberi
hang el6allitasara ezek a tibeti szerzetesek képesek. Utdnozhatatlan a
teljesitménytik. Az ilyen rendkiviil mély regiszterekben mas énekesek
hangképz6 szervei felmondjak a szolgalatot. Amikor utdnozni akarjak a
tibetieket, egy hang nem jon ki a torkukon, vagy tgy tatognak, mint egy
gunar. Julidn szeretett volna belenézni a szerzetesek torkdba, ahogy a
doktor bacsi. Egy kandl nyelével lenyomni a nyelviiket, és megnézni, mi
torténik a gégéjilkben. Hogyan helyezkednek el éneklés kozben a
hangképz6 szerveik. De jo lett volna!

A tibeti szerzetesek kiilonleges teljesitménye valoszintileg azzal
magyarazhato, hogy mar novicius koruktodl tanuljédk a kolostori éneklést,
és a hangképz6 szerveik ilyen terhelés alatt fejlddnek. Még jo, hogy a
beszédhangjuk megmarad természetesnek, furcsa lenne, ha a hat-nyolc
éves gyerekek csak dormogni tudnénak.

Szoval, Julidn izgalommal latogatta és felettébb élvezte a padzsékat.
Pedig ennek a zenének egyaltalan nem a jelenlévék gyonyorkodtetése a
célja. A szertartasokon egyediil az ételaldozat ra esé részének a
bemutatdsat viselte nehezen. Ez jakvajas tedba martott, arpalisztbdl gytrt
tésztagolyocskak elfogyasztasat jelentette, a ptidzsa befejez6 szakaszaban.

Julidan minden alkalommal igyekezett kicselezni a goly6cskakat, volt
azonban a jelenlévék kozott egy megatalkodott szerzetes, aki a golyodival
orokké ratamadt Julidnra. Bal kezében tartotta a teds csészét, a jobb keze
harom ujja kozé fogta a ronda pépet, és kinytjtott karral elindult felé.
Eleinte lassan kozelitett, szinte észrevétlentil, aztan siet6sebbre vette,
nehogy Julidn megszokjon el6le. Mert megszokott volna, ha tud, hiszen
ugy érezte magat, mint akire fegyvert fogtak, aztan sarokba szoritottak. A
szerzetes, ujjai kozt a golydval mar messzir6l megcélozta Julidnt, és
hiill6szemeinek bénit6 tekintetével teljesen harcképtelenné tette. Amikor
odaért hozzda, a pépet belemartotta az avas jakvajas tedba, és a csopogd
goly6t villamgyorsan Julidn szajdba nyomta. Aztan nézett ra fesztelen,
fiirkész6 tekintettel, hogy lenyeli-e. Szegény Julidn mindig lenyelte. Az
ezzel jard veszteséget elkonyvelte a répasalata kdrara. Az annyira finom
volt, hogy a kolostori ellatasba belefért mellé ez az undok labdacs is.



Volt még egy dolog a kolostorban, amihez Julian nehezen tudott jo
képet vagni. A sotét, csendes szentélyben, ahol Buddhaval kettesben
lakott, rajtuk kiviil ott volt még 108 vajmécses, és legalabb ennyi egérke.
A mécsesek pislakol6 langjat olvadt vaj taplalta, szép latvanyt nyuajtottak,
és ttirhetd volt az illatuk. A hidegebb éjszakakra beraktak még hozzajuk
egy parazstartot is, itt a hegyen estére elég gyakran nulla kornyékére
siillyedt a hdmérséklet. A parazzsal teli emeletes vasracsot Julidn minden
este a kozelébe huizta, hogy tobb jusson neki a melegb6l. Buddhat nem
sajnalta, 6 mar edzett volt, tobbszaz éve elég jol birta a klimat.

Az orokmécsesek vigyazasat, vagyis a tisztogatast, az utantoltoge-
tést, ilyesmit egy igencsak szoétlan, gyors mozgasu szerzetes végezte, aki -
ugy latszott -, ki nem &llhatja ezt a munkat. Rendszerint napkozben jart
be a szentélybe, Julidan csak nagyritkdn taldlkozott vele. El6fordult
azonban, hogy kés6 este vagy éppen az éjszaka kozepén érkezett. Nem
sokaig zavart, percek alatt végzett, csakhogy - mint ilyen alkalmakkor
Julian észrevette - nala a gyors munka kiméletlenséggel parosult.

A szentélyben, de mindentitt a kolostorban, az egerek olyan szelidek
voltak, hogy barhol meg lehetett 6ket fogni, meg lehetett simogatni. Talan
6k maguk is jambor buddhistava valtak itt, semmi pénzért nem bantottak
volna egymast se. Julidn sosem hallotta 6ket civodni. Szépen, kedvesen
szaladgaltak, szimatoltak mindenfelé, a celldkban az alvo szerzetesek fiilét
csiklandoztak a bajszukkal. Azok csak elhessentették ¢ket, mint a legyet.
A szentélyben se volt rossz dolguk, Buddha és Julidan sem haborgatta a
nyugalmukat. Julidn szivesen elnézegette agilis futkarozasukat, és
szerette hallgatni paranyi lefetyelésiiket, ahogy a mécsesekbdl isszak a
vajat. Mas betevgjilk nemigen akadt, a templom egerei itt sem
bévelkedtek nyalanksagokban.

Csakhogy nem ilyen szerénynek és artalmatlannak latta ket
Lobszang, a szentélyt takaritd szerzetes. Nem volt valami ttirelmes, jo
lélek, latszott ez mar gyors, szétlan kapkodasaibél is. Az ilyen ember azért
siet mindig, mert nem élvezi, amit csindl, hianyzik bel6le a fogékonysag
az élet efféle oromei irant. Nem ritkdn masokon is képes atgazolni. Hogy
az egérkék ne igyanak tal sok olvadt vajat, és neki ne kelljen gyakran
toltogetnie a mécseseket, Lobszang villimgyors mozdulattal elkapott
koziilik egyet-egyet, és a pardzsra dobta a gyanutlan kis joszagokat.
Szerencsére nem szenvedtek sokdig, a tiizes pardzs gyorsan véget vetett
szentélybeli vig napjaiknak.

Julidan azonban nem heverte ki ilyen gyorsan a latottakat. Lobszang
persze ra se nézett Julidnra mikozben az egerekkel kegyetlenkedett, a
szeme se rebbent. Senkinek semmi koze hozza. Tényleg senkinek semmi



koze, de hat mégis... Széljon vagy ne széljon valakinek, mit mitvel a
szentélyben ez a Lobszang, toprengett nem egyszer Julidn. Aztan eztttal
is a répaival vigasztalédott. Lobszang munkalkodasat azzal magyarazta,
hogy az egérgyilkossagok is benne vannak a kolostori ellatas vég-
Osszegében, ahogy a gusztustalan, ragacsos tésztagolyocskak. Ezzel
szemben ott varja 6t naponta tobbszor is a fenséges répasalata. A vendég
nehogy megbantsa a vendéglatdjat. Ki tudja, lehet, hogy Lobszang az apat
jovahagyasaval kegyetlenkedik a szentélyben ennyire magabiztosan.

Julidnnak tehat a répak képezték a kolostor legf6bb adomanyat.
Piros répa, fehérrépa és zold csillagocskak. Egy ilyen tél 1atvanya felhStlen
gyonyortiség, akarhdnyszor tekint raja. Mar az els6 reggeli salatait
ropogtatva is arra gondolt, hogy bizony igencsak kiilonos, bizarr helyzet
itt a Himalajan minden reggel egy tal nemzeti szinti salataval koszonteni
a napot. Minden reggelije dldozatbemutatas az otthoniaknak, mosolygott
magéaban. Humornak tekintse, vagy a sors szellemes utalasa valamire?
Valami tavolira, valami életen talira? Na, nehogy becsavarodjunk mar, ne
szalljunk el itt font, az istenek szomszédsagaban sem! Ragcsaljuk csak el
szépen a saldtankat, aztan menjtink a dolgunkra.

Julian igy is tett. Reggelente elragcsalta az apacak répait, aztan ment
is a konyvtarba. Ha kordbban ébredt, jelen volt mar akkor is, amikor a
tadlak megérkeztek. Kiallt a szentély elé, és bamulta a jelenetet. Nem
nevezhet6 hétkoznapinak, ahogy a lobogd vorosbarna oltozékek és a
szines edények az udvar talsé végébdl iinnepélyesen kozeledtek.

Mintha kiildottség jonne, négy-6t apaca hozta a talakat, kinyujtott
karral maguk elé tartva, egyenes derékkal, katonas léptekkel. A kis-
asztalndl egyszerre megalltak, szinte vezényszora, és finom elegancidval
az asztalkara helyezték az edényeket. Julidan szemében annyira szinpadias
volt a jelenet, hogy eleinte azt hitte, az apacak viccelnek, incselkednek
vele. Mindjart kipukkad bel6liik a nevetés, aztan egytitt dertilnek a tréfan.
Kidertilt azonban, hogy sz6 sincs itt tréfarél. Ebben a kolostorban ez a
felszolgalas rendje. A lanyok halvany, félszeg mosolyabdl azért Julidn
kiolvasta, hogy 6k is tudjdk, félig-meddig jaték am ez, de maguk is élvezik.

A jaték akkor teljesedett ki egészen, amikor Julidn udvartartdsa
részeként megjelentek a fitk is. A noviciusok ezt-azt vittek-hoztak, Julidn
tizent veliikk az apatnak, a konyvtarosnak, és télik is jottek hirek,
tizenetek. Ok is csapatokban jartak, futva és hangtalanul, ahogy a szolgak
a szultin udvardban, régi mesefilmeken. Ugy é&lltak meg, mint a
rajzfilmfigurak, és ilyenkor mélyen meghajoltak. Csak ez utan a szinjaték
utan szolaltak meg. Na hat, Julian eleinte nem hitt a szemének.



Az id6sebb szerzetesek és apacak persze nem futkaroztak, s6t, nem
is voltak igazan udvariasak. Julidn szemében ez is azt jelentette, hogy a
fiatalok jatszanak, mondhatnank, hogy ,hiilyéskednek”, ha ez a sz6 ide
il16 lenne. Julidn mindenesetre belement a jatékba, miért ne? O is jatszott,
Julidn pasa szerepét jatszotta. Hajlongva fogadta az apacédkat, rdadasul
Oszintén hajlongott és bologatott, mikozben az edényeket letették a
kisasztalra. Imadta a salatajukat, amit ezzel is a tudomasukra akart hozni,
és meg akart koszonni. A salata gyakori és meggy6z6 magasztaldsanak
azonban az lett a kovetkezménye, hogy egy id6 utan naponta tobbszor is
pontosan ugyanazt a nemzeti szin(i salatat kapta. Reggel, délben és este.
Hajszalra ugyanazt a salatat. El lehetett lenni rajta, de minek. Lehet, hogy
tényleg tal sok volt a dicséret, til nagy a lelkesedés? Erésen torte a fejét
valamilyen megoldéson.

Egyre gyakrabban stirgolédott az apacdk konyhajan az udvar
végében, de hidba lesett barmiféle maradékra. Miutan elvonultak a sajat,
sarga tetejli kolostorukba, alaposan atkutatta a berendezést, de nem talalt
semmit. Egyszer kora reggel észrevette, hogy mindent odaatrdl hoznak,
itt csak elkészitik az ételeket. Abb6l meg soha nem marad egy morzsa se,
nem tesznek el semmit holnapra. Nem lesz itt més, csak amit adnak.

Kilonben az étkezés a tibeti kolostorokban nem szamit nagy
eseménynek. Sokkal tobb id6t és figyelmet forditanak az ételek el-
készitésére, mint az elfogyasztasira. Ugy esznek, ahogy teat isznak:
mindig csak egy kicsit, de szinte folyamatosan. Kortyolgatnak, csipe-
getnek, mintha orvosi el6irasra tennék. Azt mondjak, hogy a szervezet
szamara ez a legjobb, ez a legkevésbé megterheld.

Julidannak tehat maradtak a répak, nem volt mas remény. De hat,
miben is reménykedhetne? Mi mést adhatnénak neki? Eszébe jutott, hogy
sehol a vilagon nem tudott népszertivé vélni a tibeti konyha. Vagyis, ha
tobbfélét ennének a kolostorban, akkor se biztos, hogy jobb dolga lenne.
Lehet, hogy itt nincs is mas, csak répa meg csillagos levélke. A kicsit is
jobb médu emberek az egész vilagon inyencségekre vadasznak, mast se
tesznek unalmukban, mint esznek meg esznek. Kiilonlegességeket
keresnek régi receptkonyvekben, a vildg végére is elmennek, hogy
talaljanak valami érdekeset, és otthon elmondhassdk, mit ettek. Vagyis
annyira nem tudnak magukkal mit kezdeni, hogy csak esznek és utaznak.
Semmi més nem hozza ket izgalomba. Ennek ellenére sem sikeriilt eladni
nekik a tibeti konyhat.

Egyszer Bécsben Julidn latott egy tibeti éttermet, egészen jo helyen,
majdnem a belvarosban. Azonnal felkapta a fejét, mert tibeti ételekkel ez
volt az els6 eurdpai probalkozas, ami az atjdba esett. Pedig akkor maér



Tibet régoéta divatban volt nyugaton, a konyvesboltokban mindent el
lehetett adni, aminek a cimében benne volt, hogy Tibet. Szazszamra
tntek fel magusok, varazslok az eurdépai nagyvarosokban meg a
tévécsatornakon, utazok, ,szakérték” irtak a konyveiket minden nyelven.
Remek tizletet csinaltak, az tigyesebbek még ma is megtalaljak a
szamitasaikat.

Viszont a tibeti konyhabol még sehol senki nem csinélt tizletet. Na,
megnézem, mi lesz ebbdl az étterembdl, gondolta Julian Bécsben.
Remekiil ki van tabldzva a portél, a hatalmas feliratok minden irdnybél jol
latszanak, az utcai reklam kivalé. Ot ugyan nem tudta becsalni, mert
sietett, nem szallt le a buszrdl, de elhatarozta, hogy szemmel tartja a
vallalkozast. Hat, nem fogtdk meg a Joisten ldbat szegény tibeti
emigransok. Két hét mualva még nyitva volt az étterem, a kétszarnyu
bejérati ajtét is nyitva tartottak, hatha betévednek a jarokelSk, de egy
hénap mulva mar ajtd, ablak be volt csukva, redény lehtizva, récs
behajtva. Pedig biztosan mindent megtettek a siker érdekében.

Na hat, amikor ez a torténet Juliannak eszébe jutott, kihullott
kezébdl a remény legvékonyabb szala is. Lehet, hogy itt a kolostorban sem
népszert a tibeti konyha? Nem volt ugyan a kedvence, de azért szivesen
eszegetett volna valami joféle szaritott jakhust, birkapokoltet. Ha 6k sem
eszik, akkor Julian pasa se fogja. Mert feljebb, hidegebb tajakon azért elég
gyakran lehet taldlkozni a kolostori konyhakon is husételekkel, hiszen ott
hijan vannak a zoldségnek meg a gytimolcsnek, s6t még feljebb az arpa-
nak is. Ott csak jak terem meg birka. Ide, Julian kolostoraba azonban csak
a piros meg a fehérrépa jut el, zold csillagokkal fliszerezve. Legaldbbis
neki ez jutott.

Telt, mult az id6, a kolostorban nem véaltozott semmi. A noviciak és
noviciusok iskolaba jartak, és jovet-menet nagyokat kacarasztak, ahogy
gyerekeknek kell, akarhol élnek. Csak tgy zengett a kerengé, vissz-
hangzott az udvar. A szerzetesek fujtak a kiirtjeiket: reggel és este a
kolostor tetején, maskor a pudzsdkon. Zsolozsmaztak, dormogték a
szovegeket, ez sem valtozott itt hosszt szazadok 6ta. Az udvaron és a
kereng6kon agy latszott, mintha idénként stirg6s tigyeket intéznének
lazasan. Siet6s léptekkel jottek-mentek egyik cellabol a masikba, az apattol
az iskoldba, az iskolabdl a templomba, és tovabb. Hogy ilyenkor mit
intézhettek ennyire fontoskodva, azt Julidn nem sejti azéta se. Valo-
szintileg legegyszertibb tigyeiket fajtak fel j6 nagyra, hogy buzgalmuk
égeto fontossagunak latsszék, a sajat szemiikben is.

Julidn odalent a konyvtarban sorvadozott, rendtiletlentil olvasta a
szovegeket, font pedig a salatajat ragcsalta, vagy aludt. Az id6jaras egész



Osszel és télen mit sem valtozott, napfényes nappalok és biborfekete éj-
szakdk valtottdk egymast. Az otthoni tél teljes hidnya azonban nem tudta
megakadalyozni a karacsony érkezését ide, a Hegykiradly tdjékara se.
Hajszalpontosan jott, ahogy jonnie kellett, ismerte a naptart. Itt azonban
egyediil Julian vette észre, senki mas nem vett réla tudomast. Késziilt ra,
egy kis tinneplést is tervezett, de csak maganak. Ugy gondolta, annyi itt
az iinnep, hogy ugysem tulajdonitananak neki jelent6séget. Egyébként
errefelé majdnem teljesen mindegy, hogy mit tinnepelnek, az tinneplésben
egyforma ahitattal és odaadéssal vesznek részt az emberek. Es tgyis ez a
lényeg.

Julidan agy dontott, hogy valodi fényizd, keleti despota moédjara
fogja megtinnepelni a kardcsonyét. Ehhez béven elégnek talalta a kittizott
napon tisztelettel mell6zni az apacak salatajat, és beiktatni helyette valami
mast. Egy kicsit kib6viti a valasztékot. Annyi nemzeti szinti saldtat meg-
evett mar, hogy ez igazdn nem szamit szentségtelenségnek. Elindult hat
lefelé a faluba, hogy koriil nézzen a piacon, megajandékozza magat vala-
milyen kiilonlegességgel. Kertil amibe kertil. Persze, gondolni sem mert
az otthoni haldszlére, rantott pontyra, kocsonydra, kacsacombra, toltott
kaposztara, ilyesmire. De azért eszébe jutott, hogy ott, a foldgoly6 masik
felén most bizony éppen ezek az ételek késziilnek a konyhdkban.

Volt ideje béven ilyenfélékre gondolni, elég messze esett ugyanis a
falu a kolostort6l. Mondték is neki, hogy ne menj le, nem tanacsos egyediil
maészkalni ilyen helyen. Barmi megtorténhet, és ha egyediil mész, nincs
segitség. Elég, ha mondjuk, rosszul 1épsz, és kifordul a bokdd. Nem tudsz
tovabbmenni, ott maradsz, és éjszaka megfagysz. Aztan haromszor is
megesznek a keselytik, mire valaki radtalal. Vagyis a csontjaidra.
Magyaraztak neki, kedvesen ecsetelve a kardcsonyi lehet6ségeket.
Julidannak azonban nem volt ez Gj, nem el6szor jart a Himaldjaban. Azt is
elég jol tudta, hogyan kell ezeken az tttalan utakon kozlekedni.

Ilyen helyen az a legveszélyesebb, amikor az ember le akarja vagni
az ut kanyarulatait, és a meredek hegyoldalon akar leereszkedni. A
Himaldja hetvenmillié éve mozog egyfolytaban, és mar olyan aproéra
zlzta az amugy is laza szerkezeti granittestét, hogy az barmikor meg-
indulhat a sajat salyatol is. Hat még az ember laba alatt! Egyetlen 1épés
hegyomlast okozhat, és akkor tényleg ottmarad a jarokels, siman radomlik
a hegy. A hegylakok jol tudjdk, hogy jobb konnyd, nagy, szokells
lépésekkel haladni, nem szabad a lépésbe az egész stulyukat beleadni.
Val6jaban puha, vékony kis balettcipében lenne itt észszer a jaras, hogy
az ember azonnal megérezze, hogy megmozdult valami a talpa alatt.
Ilyenkor maris tovabb kell szokellni, hegyi kecske moédjara. Az ottaniak



mind a mai napig egészen konnyt labbeliben kozlekednek, ruganyosan,
szinte szokdécselve jarnak a meredek hegyoldalakon.

Lefelé menet a faluba 6ket utanozta Julian. Ha lettek volna ttitarsai,
nyilvan megmosolyogjék, mert nem lehetett hibatlan a mutatvénya, de
nem csinalhatta rosszul sem, mert épségben beért a faluba. Na, lassuk
végre, mi lesz a karacsonyi lakoma! Ment egy-két kort az arusok kozott a
piacon, hogy mindent lasson, nehogy elhamarkodja a vélasztast. Miutan
felmérte a lehetéségeket, tgy dontott, hogy ezuattal rendhagyé karacsonya
lesz, egy gyonyort gorogdinnyével kezdi az tinneplést. Dinnye kara-
csonykor! Ez lesz most a luxus fels6foka! Ma igazi pasa leszek, igazi
kénytr, akarki meglatja.

Ugy hasadt a dinnye, hogy isteni volt a hangja, hat még az illata, ami
kortil lengte. Julidn azonnal megvette a nagyobbik felét, és méar szaladt is
vele, hogy egy pompas, pasdhoz ill6 kornyezetet taldljon, és neki lasson.
Olyan nagy volt a siirgol6dés a piacon, hogy ki kellett mennie a faluszélre,
de ott mindjart egy széles, nagy tisztdsra akadt. Hirtelen tgy érezte,
mintha egy ismerds otthoni helyre érkezett volna. Amikor kortiilnézett,
mindjart latta, hogy mi okozta. A tisztas szélén magas szénakupacok
sorakoztak, mindegyik kozepébdl petrence meredt az égnek. Tisztara
mintha otthon lenne. Na hat, ez itt a nekem valo6 hely, allapitotta meg, és
lehuppant az egyik szénaboglya tovébe. Egész lelkét eltoltotte a meleg
otthonossagérzés, raadédsul tinnep volt, tinnep a javabol.

Julian nekidélt a joszagt boglyanak, a szemét lecsukta, egy Kkicsit
hazagondolt, és egy kicsit az 6lében tartott dinnyére. Folotte a tiszta, sotét-
kék ég, arcat simogattdk a napsugarak, nem volt akkor pasabb pasa néla
sehol a vildgon, az igazi pasak kozott sem. Olyan volt az a tisztas, mint
egy csodélatosan szelid, josagot és boldogsagot sugarzo6 latomas. Minden
élt, minden tiindokolt, 6 pedig stitkérezett a szépségében. El is ringatta 6t
a boldogsag, ami a szivébe koltozott. Az almok is kényeztették, szeret-
gették tovabb, pont olyan szépek és gyongédek voltak, mint a valosag.

Olyan jo6 volt ringat6zni ebben a boldog vilagban, hogy Julian fol
sem akart ébredni. Pedig egy id6 utan - almaban is hallotta - valamiféle
furcsa, egyaltalan nem odaill6 hangok zavartak. Igyekezett elhessegetni a
kellemetlen hangokat, nem hagyta magat. Hadd maradjak még csendben,
békességben, ne haborgassatok. Csakhogy nem hallgatta meg kivansagat
az Eg, véget vetett dlmanak, felnyitotta a szemét. Mit latott? Hat, elsére
nem hitte el: egy szaméar lakmarozott békésen az 6lében tartott dinnyébdl.
Szinte mar teljesen kiharapdalta a belsejét. Csopogott a szajabol a ragados,
édes dinnyelé, jol Ossze is frocskolte vele Juliant. A fiilébe harsogott a
szamar csamcsogasa, elégedetten lengette két nagy fiilét. Na, ebbdl elég,



ugrott {6l gyorsan Julidn, odanydjtotta a szamarnak a maradék dinnyét,
és elrohant vizet keresni valamerre, hogy lemossa magarél a szamaér
lakomajanak a nyomait.

Talalt is egy patakot mindjart a fak mogott, ott nagyjabol rendbe
hozta magat. Kézben azonban mar csaknem beesteledett, kitirtilt a piac,
elnéptelenedett a falu. Julidn felmérte a kialakult kortilményeket, és
megallapitotta, hogy mara valoszintileg elmarad a kardcsonyi lakomazas.
Sé6t, el kellene mar indulnia hazafelé, nehogy még a salatavacsora is el-
maradjon. Az édesen hangz6 egércincogas is hidnyzott mar, meg Buddha
tarsasaga is a szentélyben. Késore jart.

A j6 hlivos sotétben, Julidn 6riasi szerencséjére, éppen kapaszkodott
folfelé a hegyre egy Oridsi méreti teherautd. Akkora volt, mint egy
kamion. A hatalmas vasszerkezet igen nehézkesen, fuldokolva vonszolta
magat felfelé, olyan volt a motor hangja, mint egy haldoklé6 mozdonyé.
Julidan nem remélte, hogy a kiilénos gépezet utoléri, olyan régoéta hallotta
maga mogott a nyoszorgését. Es nem is allt meg, hogy megvarja, hatha fol
se veszi. De a szorny( monstrum utolérte, a sof6r intett neki, hogy ugorjon
fol, ha tud. Valoszintileg nem mert megdllni, mert ha megéll, nem indul el
soha tobbé.

Julidan folnézett a géporidsra, és latta, hogy a rakomanya egy
hatalmas halom rézse. Négyezer méter f6l6tt a r6zse aranyat ér, ott mar
nem né fa, bokor, de még kord se. Rézse nélkiil tiizet se lehet gyujtani.
Oda ment a kincset ér¢ széllitmany. Meg volt rakva a platé rendesen,
olyan magasra volt ptipozva, hogy lehetetlennek latszott folmaszni a
tetejére. Arrdl nem is beszélve, hogy a ré6zsehegy himbal6zasanak mar a
latvanyatol is szédiilt Julian. De elég faradt volt mar az egésznapos
gyaloglastol, a kolosszus utan eredt, folugrott rd, és megkapaszkodott
valamiben még a r6zse alatt. Onnan persze tovabb kellett médsznia folfelé,
egy biztonsagosabb helyre, ahol nem kell majd megtartania magat. Nagy
munkdval fol is ért a lekotozott r6zsehegyre. Na, ekkora munkéval gyalog
mar rég a kolostorban lennék, gondolta, mégis j6 volt odafont, szusszan-
hatott egyet végre.

Pontosabban azt hitte, hogy szusszanhat. Eppen a ttikanyarok
kovetkeztek a szerpentinen, és a konnyd, laza r6zsehalom tgy lengett ki
minden irdnyba, hogy Julidn azt hitte, mindjart elszall a r6zsével egyditt,
és lezuhan a szakadékba. Ez volt az egyik lehet6ség. De a sztik Gt masik
oldaldn kinalkozott egy masik is: tgy csapodik a sziklafalhoz, hogy
ottmarad. Olyan lesz, mintha odarajzoltak volna. Ide ugrott, oda ugrott,
itt kapaszkodott, ott kapaszkodott, tényleg sokkal tobbet dolgozott,
mintha gyalogolt volna. De végre a kolostor kozelébe értek. Ott egy



vilagbajnok ugrassal levetette magat a magasbol, tigyesen a talpéra esett.
Kéar, hogy senki nem latta a sotétben, maig emlegetnék. Bizonyéra hire is
ment volna szerte a vilagban, &jult tisztelettel, lélegzet-visszafojtva
emlitenék Julidn nevét.

De akkor nem gondolt efféle dics6ségre, ez csak késébb jutott
eszébe. Intett a soférnek, hogy koszoni szépen a josziviiségét, még meg is
hajolt a fiilkéje felé, hogy latvanyosabb legyen a haldja. Aztan maris
szaladt befelé a kolostorba, igy vagyott a salatdjara, Buddhédra meg az
egércincogasra, ahogy még soha. Be is falta egybdl a ra varakozo répa-
konstrukciét, bebujt a hal6zsakjaba, és elfészkel6dott a htivos csendben.
Maradt még néhany masodperce az elalvasig. Olyan meleg, 6lel ottho-
nossagérzés toltotte el, mintha el se mozdult volna arrél a mesebeli
faluszéli tisztasrol, vagy varatlanul a sajat agyaba kertilt volna odahaza.
Hol van hat lakdsa az embernek? Hol van? Merre van? Hol leli meg
otthonat? Miel6tt legmélyebb alméaba zuhant, Julidn még foltette maganak
a kérdést, ki tudja hanyadszor mar életében.



