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... majd sokáig nem derül ki, hogy miért nem ír az író. Olyan ez, mint 
amikor a kertész pincében gombát termeszt, vagy a szónok horgászik, 
vagy a politikus hosszan magába tekint. Az élet mindenféle tanulsága egy 
nagy agyaghegyben lapuló morzsa, és ami kibányászható lenne belőle, azt 
mostanában szövegnek nevezik, értelmezhető keretben foglalása 
reménytelen, a posztmodern militáns hadoszlopai megsemmisítő cuna-
miként söpörték el a menthető folytatás lehetőségét...  ó, a felismerhetőség, 
a megindító értelem, az egyenes szórend, a köznapi  Goethe,  és Aranybeli 
Madáchok,  és hol vannak a filozófusok örök érvényű s egyúttal használ-
hatatlan axiómái ...  egyáltalán, mikor lesz hajlandó a világ magához térni. 

... talán naplók, ez a földhözragadt műfaj még bírna valami kis 
örökítő tartalékkal, ha csekély józan ésszel permetezhető táphoz jutna, 
óvatosan, feltűnés nélkül, lassú, hosszú távú túlélésre tervezve. Az esélyt, 
ne legyél naiv, a technikai fejlődés ördögi gyorsulása eltörli pillanatok 
alatt. Jó, hát napló, poros és megzápult műfaj, vagyis kiszáradt forma... 

 
... reggelre a polc félig elengedte magát, zajongás nélkül a lassú 

megsemmisülést választotta,  a padlóra  csúszott róla valahány év füzet-
naptára, elkezdett naplók, régi megbarnult jegyzetek, közte a félbehagyott 
tanfolyam sokvonalas gyorsíró  füzete, háztartási könyvecske a krumpli 
korabeli történelmi fontosságú árával, elmosódott jegyzetek, melyek majd 
beilleszthető forrásul szolgálnak a készülő életműhöz,  hogy fontos vagy, 
fontosak a gondolataid, rengeteg üres lap, pofádba röhög az évtizedes 
befejezetlenség papírszőnyege ... 

A rossz ébredéssel kezdeni egy naplóbejegyzést nem szerencsés, de 
talán elkezdi a feltámadást, bár ha agymunkával jár, elrontja az egész 
napot.   

Rosszul ébred, és tennivalói lesznek. Amik a kelleténél korábban 
előjönnek. 

Egy álombeli visszamaradt figurát feljegyzésre méltónak találni? Az 
illető semmilyen jelentőséggel nem bírt az életében, mégis napokig eszébe 
jutott a dolog, még most hajnalban is, megtámadva az első pisilés hozta 
megkönnyebbülés örömét. 

Kinyitja a szemét, és az első gondolat meghatározza az utána követ-
kezőket. Ha nem is gondolat, csak valami reflex, viszketés, lefordulás az 
ágyról és sehol egy kis kávéillat, madárcsicsergés vagy elzúgó 



motorkerékpár, olyasmi, ami picit beljebb taszítana a kezdéshez.  És olyan 
nincs, hogy semmi ne kövesse azt a rossz ébredést.  Valami mindig jön.  

Éjszakai gatyában az íróasztalhoz ment, oldalt hever a kézzel írott 
betelt napló, ezerkilencszázvalamennyi, fent olvashatóan indul az oldal, 
aztán züllenek a sorok, és a lap aljára a betűk egymásba zavarodnak. 
Egyszer összeveszett a testvérével, és bár biztos volt az igazában, 
vesztesen került ki a vitából. A bejegyzésből nem derül ki, talán egy 
felborult pohár miatt? Oda van írva a dátum is, persze év nélkül, az időbeli 
pillanatra és minden pillanatra emlékezni fogunk. Ez a vakbélgyulladás 
előtt vagy utána volt. Lejjebb három sor: valaki nem fogadta a köszönését, 
ez vajon mi lehet: észrevétlenül megromlott viszony, akaratlan sértés, 
figyelmetlenség, egyáltalán, mért kell egy ilyen hülyeséget feljegyzésre 
méltónak találni? Az illető semmilyen jelentőséggel nem bírt az életében, 
mégis napokig eszébe jutott a dolog, és most előjön ide. Colitis műtét, 
három nap intenzív osztály, bár ma inkább őrzőnek mondják....  

Felébreszti a laptopot, utolsó nyitott szöveg félbehagyott mondattal. 
Hogy is volt?  Mikor lesz ebből jótékony feledékenység.  

Egyáltalán, ki ír naplót? Mért írnak naplót? Az egyszerű ember leírja 
a sérelmeket, lelki hullámzásokat, csalódást, sikertelen fogyókúrát, vagyis 
azt inkább mégse. Sokuknál nincs kinek elpanaszolni a velük esett 
igazságtalanságok okozta  szenvedést. Ide tartoznak a kórleírások, utazás 
közbeni ficamok, kellemetlen kalandok elszálló személyzetek modortalan 
tízmásodperceivel, az agyban fészkelődő szurkapiszkák, bénán indult 
flörtök feleséggel-férjjel a háttérben, mit láttam én ezen a löttyedt izén,  
uramisten ...  

de miért kellett ezeket feljegyezni ... ? 
Napló. A tudósnak rögzítenie kell, meddig döglődik egy egér a 

kísérleti vakcina fejlesztése során, és mit lehet ebből kihozni, phd, 
mégpébb-méghább-mégdébb jövőigéret... és akkor a legtarkább a művé-
szetek világa. Ott osztályok, fakkok vannak, vertikálisan és horizontá-
lisan, mintegy mátrixba foglalt rend szerint váratlan változókkal. Plusz a 
kanonizáltság fokozatai, állandó mozgásban. Hitelesítés, szépítés, emlé-
kezet csusszanások, szégyenek, tévedések temetgetése, saját utólag bün-
tetett figyelmetlenségek aljasságok mélyre ásása önmarcangoló tévhites és 
valóságos vallomások és egészen az  ordas hazugságokig, tiszavirágnyi 
emelkedések, és az egészet BECSOMAGOLNI, mert az a legfontosabb, a  
csomagolás technikája, mert csomagolni kell, a nüanszok idővel szelí-
dülnek vagy összeolvadnak, de soha nem szabadna találkozniuk a 
végtelenben mint Bolyai vagyis inkább Euklidesz  párhuzamosai...   
fékezd magad ...   



A buddhista azon dolgozik akár önnön boldog sanyargatása árán, 
hogy megmeneküljön, ne kelljen, ne kelljen újjászületnie...   csak ne kelljen 
újjászületnie ebben a világban ...  

A padlón heverő papírokon rögzített nevezzük információnak a 
kezelhetetlen zagyvaságot is, a lehetőség tekintetében nem alacsonyabb 
rendűbb mondjuk a Panonhalmi Apátság könyvtárában felhalmozott 
kultúrtörténeti, történelmi és társadalmi értelemben felbecsülhetetlen 
értékeknél, hiszen soha nem derül ki, hogy az ott, abban a gyűjteményben 
lévő kincseket érő anyagok az emberiség jobbulása, mi több, túlélése 
szempontjából tartalmazzák-e az emberiség üdvözülésének megoldó-
képletét...  

jelentőséggel bíró bejegyzések: Lord Hammerstock estélyt adott 
engem is meghívtak végre és ott francia négyest táncoltam az ifjú her-
ceggel aki hajnalban kocsiba szállt és többé nem láttam az osztályfőnök 
pofonját meg kell bosszulni C pattanás elleni krémje nem használ holnap 
megmondom H-nak hogy velem ezt nem lehet a laborjelentésből 
kimaradtak a sugárzásértékek becsapott a zöldséges ... 

Nahát, itt meg Füst Milán naplója az életgyűjtemény papírkupac 
alján megrongált állapotban, a negyven évből csak az első kettő kötet, 
hogy lehetett elfelejteni, hiszen a súlya majdnem agyon nyomasztotta 
„egykor”...  elégetni kiadni elégetni kiadni elégetni kiadni ... és a Mesternél 
ez nem bizonytalanság volt, nem ám... 

 
 

 

 


