Miskovics Anna
Vedohalo

Viola idegesen gytirogette a terit6t az asztal sarkandl iilve, ahogy
gyomra is apro, remegé gorcsbe zsugorodott 6ssze a varakozas hosszu
percei alatt. Gondosan végigsimitott rajta, amint rdeszmélt mit mivel
azzal a szép holmival, am 6t perc mulva ismét ott sistergett a kezei alatt,
mikozben a gondolatai messze jartak. Mar negyed ordja meg kellett
volna érkezniiik. O pedig csak var, és var, és var, és megeszi az ideg.
Nehezen birja az effajta terhelést, és még a gyerekek sincsenek ott, hogy
megnyugtassak 6t. Persze jol tudta, hogy mindenkinek az a legjobb, ha a
fia, Dani tavol marad az okozott baleset miatt. De hol vannak mar? Az
Ora Orjitd ketyegésén, és az utcarol felszlir6d6 autok morajan kiviil teljes
csend uralkodott a szobdban. Telefonaltak volna, ha valami kozbejon,
ebben biztos volt. Ahogy abban is, hogy semmi esetre sem tesz
szemrehdnydst, ha végiil befutnak, barmikor is legyen az.

Csengettek. Vége a varakozasnak. Viola szinte felugrott a székrdl,
egy éles, nyilalldé fajdalom kiséretében. Az a francos lumbagé kezdett
kitjulni. Evek ota elkeriilték a tiinetek, de az autdbaleset 6ta mind
gyakrabban tortek ra az elviselhetetlen fajdalmak. Kezdetben csak azt
vette észre, hogy egyre nehezebben tudja alomba ringatni magat, és agy
virrad ra a hajnal, hogy csupan két-harom 6rdkat aludt. Az altaté ugyan
segitett ezen, de par nap mulva az dlmatlansagot felvaltotta a derekaban
érzett kin. Erzékennyé valt az idGjarasra, a hirtelen mozdulatokra, és ha
kicsivel tobbet akart cipelni, tizméterenként meg kellett allnia, hogy
kipihenje magat. Elhessegette a gondolatot, hogy a betegségének lelki
okai vannak. Pedig kordbban mindig frissnek, és életer6snek érezte
magat, az ismerdsei és az tigyfelek gyakorta megjegyezték, hogy akar tiz
évet is letagadhatna a korabol, ami bearanyozta a negyvenhét éves né
mindennapjait. A baleset 6ta azonban testi-lelki roncs vélt bel6le, amit
minden egyébre fogott, hogy ne kelljen szembenéznie a valésaggal. A
tudatalattija képtelen volt feldolgozni a torténteket, és megtagadta, hogy
egyetlen kisfiat tegye felel6ssé. Hidba beszélt a ldnya Dani ellen, és
javasolta, hogy ontse ki a lelkét egy terdpian, vagy szembesitse 6t, Viola
a temérdek munkara hivatkozva elharitotta ezt.

A csengd jajveszékelése nem hagyott alabb. Viola felszisszent,
ahogy az ajtéhoz sietett. Ugy érezte tiizet gyujtottak a hatan, az égets
fajdalom egészen a nyakaig huzédott. Az ajtéban ott allt Péter és Agota.



A kintél eltorzult arcdn megjelent az erSltetett mosoly, amitsl egy
pillanatig tgy festett, mintha arcizmait lebénitottdk volna.

- Kertiljetek beljebb.

Vendégeit a nappaliba kisérte. Agota érdeklédve pillantott korbe a
hatalmas lakésban, az els§, ami feltint neki, a szell6sség, a szinte
mindent betolt6 tér volt. Kevés, de elegans antik batorok, hofehér falak
és hatalmas belmagassag, mindez a belvaros szivében. Viola agy vélte,
tal rideg lett volna, ha a konyvkiadé irodajaba hivja 6ket, tekintetbe véve,
hogy személyes tigyek is kozrejatszottak a talalkozoba.

- Milyen gyonyoriien ki lehetne alakitani itt egy galériat.

- Ne kezdd ezt, Agi. Nem ezért jottiink.

- Azért megjegyezhetem, nem? Miért vagy ilyen modortalan? - a
feleség Péterhez fordult, és szemrehany¢ pillantast lovellt felé.

~ Hozhatok valamit? Kavét? Asvanyvizet?

- Egy kavé azt hiszem, jot tenne.

- Csak németesen Viola, délutdn harom utdn mar nem szabadna
kavét innia.

A férfi megadodan séhajtott, Viola engedelmeskedett. Alig 6t perc
mulva visszatért a talcaval a kezében, rajta a finomsagokkal. Kavé,
teastitemény, és a harmojuk kozt szikrazo levegé.

- Szoéval, hallottam, hogy verseket irsz Péter. Arra gondoltam,
mivel idén bOviteni szerettiik volna az érdeklédési koriinket, és a
kinalatunkat, valamelyik napra megbeszélhetnénk egy kozonség-
talalkozot. Felolvashatnad par kordbbi, és egy-két tjabb versedet is.

- Ez j6l hangzik dragam, nemde? Bar, ha megjegyezhetem, én
személy szerint arra gondoltam, ha mar belevagunk egy ilyen konyv-
bemutatos, felolvasos egytittmiikodésbe, akkor miért ne szervezhetnénk
tobb allomast is? Péter szivesen részt venne tobb alkalommal is, és nem
feltétlentil csak a févarosban. Es esetleg a kiadés is széba johetne.

Szorult a harok Viola nyakan. Mér az az egy felolvasas is Oriilt
otletnek ttint. Nem is vag a profiljukba, nem is akart ezzel a ndvel
egyezkedni, a valasztds esélyét azonban eljatszotta a fia, mikor egy
pillanatra lehunyta a szemét azon a szerencsétlen reggelen 6t hete, és
belehajtott abba az atkozott buszmegalloba, amivel kioltotta Agota id6s
édesapjanak életét. Miért kellett ezt tennie? Fortyogott magédban, de
aztan csak végigsimitott meggyotort arcan.

- Persze, megszervezhetjiik.

- Ez remek lenne - er6ltetett lelkesedése immar Viola fejében
keltett nyilall6 fajdalmat.



Péter felpillantott a csésze foliil, a n6 arcat fiirkészte. Az apodsa fél
labbal a sirban volt, és Agi egyébként sem beszélt vele mar vagy jo hét
éve, mert halalosan 6sszevesztek. Most mégis, mire ez a cirkusz? Sajnalta
a n6t, de nem volt kedve szembeszegiilni a neje akarataval. Csendben
meghuzodott a hattérben, ahogy mindig tette.

- A dijazasrdl is kellene egy par szo6t ejtentink.

- Az anyagi részét az irodamban intézhetjiik el, mikor megkéotjiik a
szerz6dést Péterrel.

- Legyen - felelte végiil vonakodva -, akkor beszéljik meg az
egyéb részleteket... hany verssel késziilhet Péter, mennyi id6 all majd a
rendelkezésére? Lesz valamiféle reklamja ennek az egésznek?

Ne kiméld, szivd ki minden életerejét, csak tgy Agotasan... -
gondolta a férfi, hallgatasba burkolézva.

Exaxs

- Nem szabadna itt lenned. - lihegte Viola, ahogy Péter er6sen a
falhoz szoritotta.

- De pontosan itt a helyem, melletted.

- Nonszensz...

Hetek 6ta tartottak a kis liezonok, mig elérkeztek ahhoz az esetlen,
szenvedélyes, Osszeforrés estéhez. Péter mar Viola combjat kereste a
kezével, ahogy felgytirte a szoknydjat, ujjai végigsiklottak a harisnya
anyagan, mikozben a né a nyakdba suttogta ellenérzéseit. Nem hasz-
naltak sem a feleségére, sem a koréra tett megjegyzések. Semmitmondo,
és hatastalan érvei csak még inkabb felftitotték a férfi vagyait.

Egy pillanatra sem o6tlott eszébe a gondolat, a kérdés, hogyan
jutottak el idaig, és ez miért torténik éppen 6 vele, mert pontosan
tisztdban volt a hogyannal és a miérttel is. Nem tagadta, hogy
szimpatizalt a joképti Péterrel, aki mar els6 talalkozasukkor is olyan
visszafogott és udvarias volt. Azt persze akkor még nem tudhatta, hogy
mindez nem jolneveltségének tudhaté6 be, hanem a felesége alapos,
faradsagos és hossztt munkdjanak eredménye, amivel egy megalkuvé
labtorlst nevelt maganak. A tovébbi targyaldsok, és késza hivasok alatt
Viola megismerte a férfi valodi értékeit, Péter pedig flird6z6tt az Gjonnan
raébredt férfiassagdnak mamoraban, és szabadsagaban, egyenesen
Ujjasziiletett, kiszabadult a gondosan berendezett ketrecébdl.

Els6 talalkozasukkor Violat annyira lefoglalta a felolvaséassal jar6
nytig, hogy nem szentelt elég figyelmet a férfinak, f6ként, mert Agota az
Osszes figyelmet maganak kovetelte. Faraszt6 nészemélynek bizonyult,
és Viola miel6bb szabadulni akart téle. Ahogy azonban Agota egyre



tavolabb kertilt a 14t6korébdl és az életébdl, Péter egyre kozelebb. Mar
nem volt benne biztos, hogy vajon tényleg minden olyan &rtatlanul
kezd6dott, hogy vajon létezik-e artatlan kezdet egy férfi és egy né kozott,
aki er6s rokonszenvet érez, de ugy hitte, eleinte mégis csak a kozos
munka kototte ket Ossze. Eme gondolat naivsagara a hetekig tarto
szellemeskedd telefonok, és a ndé kivirdgzasdnak jelei mutattak ra.
Violanak sok idébe tellett, mire beismerte, mert biztonsagosabbnak ttint
a Péter irant taplalt érzéseket is mélyen elrejteni magaban, - ahogy azt a
fidval kapcsolatos akaratlan haraggal és btintudattal is tette -, mint
el6hozakodni vele.

A megvilagosodas egy keddi napon koszontott ra, mikor a
kirakatban vizsgalgatta a sminkjét, és a rég nem érzett bizsergés emlé-
keztette a Péterrel valo taldlkozora. A vélasa 6ta el6szor merészkedett ki
a méteres falak mogiil, amit maganak épitett a fajdalom elkertilésének
érdekében és a biztonsag kedvéért. Ekkortéjt tényleg elhitte a koraval
kapcsolatos bokokat, megfiatalodott, Gjra néként, és nem anyaként
tekintett magara. Lerdzta a multbeli sérelmeket, elengedte a gyerekek
kezét, és onmagara kezdett gondolni.

- Ne jatszd meg magad! - lehelte Viola nyakaba.

- Elvégre is az a te reszortod, nem igaz?

- Persze, de hal’ istennek melletted sosem kell szinlelnem. -
szenvedélyével némi szivet melenget6 és 6szinte kedvesség is keveredett.

Viola ott 4llt abban a ndies, fekete magassarktban, bal laban egy
vékony csikban felfutott a harisnya, hataval a falat tdmasztotta meg-
addan. Magabiztossdga elszallt, és egyfajta édes gyongeség Kkeritette
hatalmédba. Ugyan megfogadta, hogy er6s marad, nem enged sem a
kisértésnek, sem Péter vardzsanak, de a fogadalom most egyszeriben
csak egy tavoli és rendkiviil butuska otletnek téint. Mar nem is
emlékezett ra, miért ragaszkodott olyan megszéllottan, hogy minden
akaraterejét Osszeszedve szembeszdlljon azzal az érzéssel, ami
valosaggal leteritette a labarol.

- Egy csalénak érzem magam. - szakitotta félbe a férfit.

- Ugyan, miért? Mondtam, hogy véget vetek az Agotaval vald
kapcsolatomnak. Ha csak ez aggaszt.

- Egyrészt, hdzasok vagytok, nem csak puszipajtdsok, de most nem
err6l beszélek. - nehezére esett folytatni. Csak kicstiszott, és most mar
nem lehetett visszaszivni. Mikoézben egy része mindennél jobban vagyott
megosztani vele a legbensébb gondolatait és érzéseit, nem volt teljesen
meggydzddve rola, hogy ez valoban jo otlet a részérdl.



Péter kérddn nézte, féluton a kivancsisag és a tulftitott erotika
kozott. Mint egy megszakitott aramkor.

- A kortilmények, ahogy megismerkedtiink, ami végiilis Ossze-
hozott minket, apdsod elvesztése, és most itt csiingiink egymason, mint
két kanos tinédzser, tovabb sulyosbitva a helyzetet, mintha nem vettem
volna el mar épp eleget a feleségedtdl. Ki képes erre?

- En kanos vagyok, ha nem is tinédzser, és 6rommel hallom, hogy
te is.

- Ezt most ne vicceld el, kérlek. Nem érted meg, hogy ez milyen
kinos nekem? Hogy milyen btintudatom van?

- Véletleniil sem akarlak megbantani, de nem véled tugy, hogy erre
el6bb kellett volna gondolnod? Marmint, ez végig ott fliggott kozottiink,
de ne tegytink tgy, mintha nagyon gy6zkodnod kellett volna, mintha
olyan j6 lenne a viszonyom Agotaval, és az évszazad szerelmébe
ronditottdl volna bele. Az egy halott tigy, részben én is az voltam. Lehet,
hogy ugy érzed, felel6sséggel tartozol egy ember haldldért, akarmilyen
abszurd is ez, de kozben egy masikat visszahoztal az életbe. Nem kellene
ostoroznod magad, épp ellenkezSleg. Ha te is komolyan gondolod a
ketténk dolgat.

— Természetesen.

- Akkor hagyd el ezt az onkinzast, én pedig megigérem, pontot
teszek a hdzassagom végére. Igazad van abban, hogy nem csindlhatjuk a
hata mogott, hogy az a helyes, ha nyilt leszek, mert azt mégsem érdemli,
hogy a bolondjat jarassam vele, hogy megaldzzam, akdrmennyire is
elhidegiiltiink egymastél. Mint ahogy te sem, meglépem, hogy ne kelljen
a blntudatodon ragédnod, vagy szégyenkezned azon, hogy a masét
kivanod. Nem akarok mar a masé lenni, csak a tiéd.

- De biztos vagy ebben?

Péter bolintott, és gyengéd csokkal érintette az ajkait. Maga sem
tudta, mibdl nyerte az erejét, ha nem az iranta érzett szerelembdl. Hogy
mi lett azzal az alakkal, aki csak epizddszerepet jatszott a sajat életében.
Néha azt érezte, tartozik Agotanak, maskor meg, hogy nincs ereje
harcolni magaért, és azért nem lépett. Kényelmes életiik volt, ha nem is
ideédlis, és végképp nem boldog. De hat nem erre mondjak, hogy nem
lehet mindent egyszerre? Mégsem akart tgy felttinni Viola el6tt, mint
egy tehetetlen alak, mint, aki szivesen hazudik maganak és mésoknak,
nem akarta ugyanazokat a hibakat elkdvetni, nem akart tobbé az a férfi
lenni, akivé az évek alatt valt. Néhanap, gyengébb, sebezhet&bb
pillanataiban a tiikorbe nézett, és arra kereste a vélaszt, vajon ki az a pali,
aki visszanéz r4, mert 6 bizony nem ismeri. De mégis elfogadta, akarki is



volt, és hajland6 volt az 6 életét élni. Akkor is, ha a lelke legmélyén
gylilolte, mint ahogy Agota 4j arcat sem szivlelte, akit egyaltalan nem
zavart a véaltozas. Ideje volt visszavedleni a j6 oreg Péterré. Talan még
emlékszik magara, talan még érdemes ra, hogy Viola rdaldozza a tovabbi
éveit.

Hatrébb lépett t6le, begombolt két gombot a blazan, majd
megigazgatta a szoknydjat. Elsimitotta a hajat az arcabdl, és még egyszer
megizlelte az ajkait, ez alkalommal rédérésebben, mint aki hosszt ttra
indul, és emlékeket gytijt.

- Most megyek. Hivlak, ha a dolgok elrendez6dtek. Nem akarlak
belekeverni, tigy szeretném intézni, hogy fennakadasok és Agota tudta
nélkiil tudjuk felvenni a kapcsolatunk fonaldt. Hogy tiszta lappal
indulhassunk. Béklyok nélkiil.

Viola megkonnyebbiilt, de akkor mégis miért kornyékezte az érzés,
hogy vége az utols6 felvonasnak, legordiilt a fiiggony, és mnincs
visszataps?

- Kérlek, csak mondd, hogy visszajossz hozzam.



