Kenyeres Zoltan

,Magad emészt6”

Jozset Attila a nagy onsorsrontok kozé tartozott. S6t, ebben talan 6
volt a legnagyobb. 1930-ban A Toll hasabjain megtdmadta Babitsot, majd
nem sokkal késébb egy versben is utdnaruagott egyet, és evvel félig-
meddig elrontotta az életét. A hires-hirhedt ,targyi kritikdban” at is irta,
at is fogalmazta a maga szdja ize szerint Babits néhany verssoréat, bizonyi-
tando, hogy Babits mennyire nem tud verset irni.

A csupasz fak csticsa mint tiik hegye bok be
az égi flanellba [...]

(Gondok kerepldje)

Csupasz fak gémbered6 dgat
puha gyolcskddbe csavarja, fed.
Jozsef Attila varidcidja

Ezt tartotta szebbnek? Talan csak versolvasoi izlés kérdése, hogy ki-
nek tetszik ma jobban az eredeti babitsi fogalmazdas vagy a Jozsef Attila-i
atigazitas. Koltészettorténetileg azonban alighanem Babitsé volt a moder-
nebb hangzasu sor, és festSileg modernebb latvanyt nyujté kép. Kemé-
nyebb, szarazabb, szikarabb nyelven szoélt. A nyelvileg el6allitott vizua-
litds tekintetében is kozelebb allt azokhoz a képalkotdsi médokhoz,
amelyeket a kés6bbi évtizedek alkalmaztak.

Szanto6 Judit idézi J6zsef Attila szavait, amikor a Sarjiirendek olvasasa
kozben megszolalt: ,Itt ez az Illyés. Milyen képeket tud irni: »Belenytl a
zsebébe és nem vesz ki semmit« [...]. Nincs fiile. Nincs zenéje. Kopog. Az
egész kopog." Ebben sem biztos, hogy igaza volt Jozsef Attilanak. A
modern koltészet j6 néhany iranya ezen a nyersebb, kevésbé zenei fogan-
tatast, ,kopogodsabb” nyelvhasznalat atjan haladt tovabb. A haszas évek
maésodik felétél kezdett kibontakozni - tal az avantgardon - a lejjebb
fokozott lira, a tobb attétellel mikodoé érzelmi tartalom, a takarékosabb
nyelvzenei eszkozhaszndlat, a visszafogottabb, visszatartottabb és néha
érdesebb, szogletesebb képi hatds poétikdja. Mdig tarté és ma is foly-
tathat6 hagyomaénya lett a visszafogott ritmus és szdndékoltan atondlis
versbeszéd-technikdnak, a rontott rimeknek, az érdesebb, szarazabb,
,Kkoltbietlenebb” fogalmazasnak. Amikor Jozsef Attila a Szépség koldusd-
nak megjelenése utan felkereste Bécsben Kassakékat, a fiatal avantgardis-
tdk elhazodtak téle: szépség? — mar tal vagyunk azon. Ha belelapoztak



volna a kotetbe, talalkozhattak volna olyan kassakos verssel is, mint az
Erdének, és a rakovetkez6 években ugyancsak jo néhdny avantgard hangu
verset irt. Az expresszionizmustol a népdal-hangon at Juhasz Gyulaig és
Kosztolanyiig egész sor versiro iskolat jart végig.

Csak éppen az a kolt6i hang ne érintette volna meg, amellyel Babits
kisérletezett akkoriban? , Hol vannak a régi konnyii dalok” - kérdezte Babits
még a huszas évek elején az egyik versében, amikor attél tartott, hogy az
avantgard formatlansag elnyeli a nyugatos koltészetet. Amikor tgy érez-
te: , A lira meghal”. 1920 utani koltészete tartalmilag és poétikailag egy-
arant elmozdult korabbi allapotabdl, a nyelvi megformélas eszkoztara
valtozdsokon ment at. A régi konnyt dalok nem tértek vissza, a kidolgo-
zott, szép zart formdak zengése mélyebb fekvésii lett a verseiben, halkabb
is, kertiltek minden harsdnyabb megnyilvanulast, talszinezést. Az érzel-
mi, hangulati hulldimzasok lassitasa volt észrevehets. A rezzenetszert,
finom megfigyelések a meditativ elmét szolitottdk meg az olvaséban. Mi
baja lehetett mindevvel Jozsef Attilanak? Sz6ke Gyorgy egyik tanulma-
nyaban felveti, hogy Jozsef Attila Babits koltészetének olyan sajatossagait
is kifogéasolta, amelyek az 6 koltészetében is megjelennek kés6bb és
részben talan éppen Babits hatasara.

Jozsef Attila évekig szenvedett, kinlédott a ,targyi kritika” miatt,
érezte, tudta sajat igazsagtalansagat, és szerette volna jova tenni a jova-
tehetetlent aligha valamilyen gyakorlatias célb6l, hanem sokkal inkdbb
sajat - egyébként is dllanddan haborgo, vivodo, egyensulykereso - lelke
miatt.

Kosztolanyi, aki segiteni akart rajta - tobbszor segitett is -, allitdlag
azt tanacsolta Jozsef Attilanak, hogy irjon egy verset Babitsrdl, egy szép
verset. Mar csak azért is, mert kiilonben soha nem fog Baumgarten-dijat
kapni. Ezt a verset Jozsef Attila meg is irta, de nem tudni, milyen szerepet
jatszott benne Kosztolanyi tanacsa. Valdszintileg nem sokat, valészintileg
maés Osszefliggések keretében irta, és inkabb bensé 6sztonzésbdl, mint
rabeszélésre. Nem kiildte el Babitsnak, nem publikalta, hal4dlaig nem adta
ki a kezébdl. El6szor Németh Andor kozolte, amikor 1938-ban sajté alé
rendezte Jozsef Attila Osszes verseit, kozolve azt is, amihez hozzafért a
kéziratos hagyatékbol. Ez az a vers, amelyet a verskezdetbdl kialakitva
[Magad emészté...] cimen ismertink.

A rejtélyes vers keletkezésérol tobbféle elképzelés sziiletett. A leg-
korabbi datum 1933 janiuséra tehetd. (Ez egyébként a legutobbi kutatdsok
allaspontja.) Jozsef Attila részt vett az IGE lillafiiredi iréhetén, és a Palota
szalloban egy szobaban lakott Berda Jézseffel. Evtizedekkel késébb el6-
keriilt egy hangszalag a Pet6fi Irodalmi Mazeum hangtarabél, amelyen



Berda ugy emlékszik, hogy Jozsef Attila azokban a napokban felolvasta
neki a verset, a felolvasas torténetét is részletesen elbeszéli. A versnek 1933
nyardn tortént keletkezését mas mozzanatok is valoszintsitik. Babits
dedikélva elkiildte Jozsef Attilanak aj kotetét, a Versenyt az esztendokkelt
(.Jozset Attilanak szivesen kiildi Babits Mihaly”.) A Nyugat majus 1-jei
szamaban értesiti el6fizetSit arrdl, hogy majus 16-i és janius 1-jei kett6s
szamaval egytitt elkiildi el6fizetSinek Babits konyvét. A janius 16-i szam
pedig mar kozli réla Illyés Gyula irasat. Tehat a verseskonyv minden
bizonnyal megjelent az irétalalkozé idejére, Jozsef Attila megkaphatta a
dedikélt példanyt. Szabolcsi Miklds jogosan veti fel, hogy erre a dedi-
kaciora (és persze magara a kotetre) lehetett valaszkisérlet a [Magad
emészto...]. Még egy tekintetbe vehet6 mozzanat van: mar a taldlkozé el6tt
rebesgették, hogy esetleg Babits is jelen lesz Lillaftireden. Babits végiil
nem ment el, de Jézsef Attila gondolhatta, hogy ott lesz, és akkor majd
atadja vagy felolvassa a verset.

A kovetkez6 datumozas 1933 végére, 1934 elejére teszi a vers
keletkezését. Ennél a keltezésnél nem életrajzi tények-feltevések jatszanak
szerepet, hanem egy textoldgiai probléma. A [Magad emészté...]-ben van 6t
sor, amely megegyezik az Eszmélet IV. szakaszanak els6 6t soraval.

Akar egy halom hasitott fa,
hever egymason a vilag,
szoritja, nyomja, 0sszefogja
egyik dolog a méasikat

s igy mindenik determinalt.

Az Eszmélet 1934 augusztusdban jelent meg, keletkezését pedig
marcius és junius kozé teszi a kritikai kiadas. Sok megoldatlansag mellett
ezt biztonsaggal lezart, megoldott kérdésnek tekinthetjiik. Az 6tsornyi
szovegegyezés azonban tovabbi kérdéseket vet fel. Melyik versbél kertilt
at az ot sor melyikbe? Melyik ir6dott el6bb? A logika azt diktalja, hogy az
elkészult, késznek tekintett és ezért kozre is adott Eszmélet szovegéhez
tobbé mar nem nyult hozza a kolts. Az 6t sort a [Magad emészto...]-bdl vette
at, amit aztan nem is jelentetett meg. De mikor? A kritikai kiadas a versek
idérendbe allitdsakor a [Magad emészto...]-t az 1933. novemberi Szdmuvetés
utan kozli, azok el6tt a versek el6tt, amelyeket az Eszmélet el6zményeinek
szoktak nevezni, tehat az 1933-as 6szi, kés6 6szi versek kozott szerepelteti.
1933 nyara, vagy 6sze? Esetleg 1934 tele? Szabolcsi Miklés mintegy hist6-
riai mozgéssa alakitott a filologusok altal folvetett ddtumokat, és azt irta:
»a Lillaftireden elkezdett verset néhany hénappal késébb is tovabbirta -
aztan véglegesen félbehagyta.”



Az ismétl6d6 6t sornak azonban nemcsak a verskeletkezés id6beli-
ségének szempontjabol van jelentésége, tartalmilag, értelmezésileg is
kovetkeztetésekhez vezet. Tverdota Gyorgy 2004-ben megjelent konyveé-
ben egy eddig kevesebb figyelemre méltatott mozzanatra hivja fel a
figyelmet. Az eddigi kérdések a rejtélyes szovegegyezéssel kapcsolatban
féként arra irdnyultak, hogy a kettd koziil melyik versbél helyezte at a
masikba a kolt6 ezt az o6t sort, az Eszméletb6l a Babits-versbe, vagy
forditva. Tverdota nem az id&beli els6bbséget keresi, hanem a kontex-
tualis jelentés fel6l kozelit. Azt kérdezi, hogy versbeli helytiket tekintve,
szovegosszefliggésiikben, szovegkornyezetiikben is azonosnak nevezhe-
t6-e a két 6t sor, ugyanaz-e a jelentésiik itt is, ott is? A folvetett kérdésre
tagado vélaszt ad, nem azonos, mondja, mert funkciondlis kiilonbség van
kozottik. Az Eszméletben ez az 6t sor ,a filozofiai altaldnositas legmaga-
sabb ovezeteibe” emelkedik, minden dologra érvényes formula lesz, mig
»a [Magad emészto...[ben visszacsatolodik az emberi kozegbe [...].”

Ez a kiilonbség a lirai hatast illetéen nem akarmilyen horderejii. A
tilozofal6 6t sor nem hozzacsatolja a Babits-verset az Eszmélethez, hanem
elvalasztja t6le. Ez a tartalmi-hangulati tdvolsag hitelesitheti - ha egyal-
talan hitelesiteni lehet - Berda Jozsef visszaemlékezését, hogy 6 mar
hallotta ezt a verset Lillaftireden 1933 nyaran: J6zsef Attila mar ott, amikor
egy szobdban laktak, felolvasta neki. Amit Tverdota észrevett, az a leg-
lényegesebb kiilonbség a két vers kozott. A szoveghangulati és kontex-
tualis kiilonbség. A Berda-emlékezésnek az a jelentése, hogy a [Magad
emészto...[ akkor késziilt, vagy legalabbis akkor mar készen volt, amikor
Jozsef Attila nagy szerelmi versét, az Odit irta. De barmit derit is ki a
pontos datumozast keresé filolégia, a [Magad emésztd...] lirai modulécidja
mindenképpen kozelebb &ll az Odihoz, mint az Eszmélethez.

Az Eszmélet a maganyos értelem verse, amint szemléli a vildgot, az
ember vilagat és a természet vilagat. Az érzékelés verse, a latasé és hallasé:
pontos megfigyelés, elmélked? leiras: értékeld vélemény kimondasa nél-
kiil. Az epokhé verse. Vagdé Marta szamol be egy beszélgetésrdl, amely
Jozsef Attila és a két Kecskeméti testvér, Gyorgy és Pal kozott folyt még a
htiszas évek végén. A Kecskeméti testvérek elméleti kérdésekben nemze-
dékiik legfelkésziiltebb tagjai kozé tartoztak, a beszélgetés idején éppen
visszatértek Németorszagbol, feltoltédve a német filozofia legtjabb esz-
mélkedéseivel, a fenomenolégia fogalmaival és gondolataival. Pal vetette
fel az epokhé fogalmét: mar a gorogok ismerték, mondta, a koncent-
radlasnak azt a fajtjjat jelenti, amely felftiggeszti és kikapcsolja az
itélkezést. A gorog kifejezést aztan szoros vonatkozasba hoztak Husserllel
és az intencionalitas eszméjével.



Az Eszmeéletet ebben az értelemben lehet az epokhé versének nevez-
ni: a tiszta, semmitél sem megzavart figyelem verse, egyetlen torekvése a
tomor lényegszemlélet. Ilyesmire csak a tokéletesen maganyos En képes,
erre csak teljes egyediillétben van lehet6ség. Aki megszolal a versben,
teljesen és tokéletesen egyediil van: ennél maganyosabb vildgban-létezést
elképzelni is alig lehet. Evvel szemben a [Magad emészté...[ éppen nem a
maganyossag verse, hanem a valaki mashoz val6 odafordulasé. Az Oda is
ilyen. Az is megszolitas, az is odafordulés. Ebben a liraszemléleti vonat-
kozasban kozel allnak egymaéshoz és tavol vannak az Eszmélett6l. Ez a
kozelség poétikailag fontosabb tényezd a keletkezés pontos filolégiai
meghatarozhatosaganal, de egyszersmind tovabb val6szintisiti a Babits-
vers 1933-as keletkezését. Hegel szerint a lirdban a magaba mertil6 szub-
jektivitas szemléletével van dolgunk, és persze mindharom versben ez a
magaba meriilé szubjektivitds van jelen, de megnyilatkozasi formajuk
kiilonboz6. Az Oda és a [Magad emészté...] a megszolitd versek tipuséba
tartozik: odafordulds valakihez, mégpedig a vers fiktiv terében konkrét
odafordulés. Mintegy elfordulas a magéaba meriil6 szubjektivitas pozicié-
jabol, és valakinek a megszoélitasa. Az ilyen elfordulast és odafordulast
nevezik aposztrophénak. Az Oda és a [Magad emészt6...] aposztrophé
jellegti vers, nem epokhé, mint az Eszmeélet, esetitkben éppen nem az
érzékelés targyilagossaga teszi azt a lényegszertiséget, amelyre a meg-
fogalmazas torekszik, hanem a szubjektum irdanyuldsa, torekvése,
vagyakozasa, akaratlagossaga.

A két vers kozott keletkezett egy furcsa keresztez6dés, azt is lehetne
mondani, hogy furcsa felcserélédés. Jozsef Attila levél kiséretében el-
kiildte az Odit cimzettjének, Marton Martanak, aztdn ugyancsak levél
kiséretében elkiildte Babitsnak is, Babits meg is jelentette a Nyugatban. Az
Oda mint megszolitas evvel célba ért, a megszolitott valésdgosan meg-
szOlittatott. A minden bizonnyal Babitsnak sz616 [Magad emészto...] ellen-
ben az asztalfiokban maradt, Jozsef Attila nem kiildte el Babitsnak, nem is
adta kozre sehol. A megszo6litas aktusa ennél a versnél fiigg6ben maradt
és virtudlissa valt. A virtudlis és valdsdgos aposztrophé kozott persze
nincs koltészettanilag és esztétikailag értelmezhetd kiillonbség, de a vers
életrajzanak ismerete mégis hatdssal van az olvasdéra és értelmezdre.
Szabolcsi Miklés az Odival kapcsolatban idézi azokat az értelmezéseket,
amelyek (Fulop Laszlo, Szigeti Lajos Sandor) a versben az izolaci6 és
magéany elleni bensé kiizdelmet is észreveszik. Az aposztrophé mint
beszédforma mar természetébdl kovetkezben tallép a magany és egyediil-
lét dimenzidjan, valakit megsz6lit, odafordul valakihez. Ez minden
szerelmi versnél megtorténik. A [Magad emésztd...] megszolité aktusdnak



azonban kiilonos hatdsa van azaltal, hogy az odafordulas a ttinddés
szintjen maradt. A vers életrajzdnak ismerete Ohatatlanul ravetiil a
szovegre és tovabb fokozza szomortsagat, mintha olyasmit beszélne el,
ami mér soha tobbé nem torténhetik meg.

elttin6dtem, - hiszen lehetnénk
jobaratok, egytitt mehetnénk

a kavéhazba s teat kavarva,

szépet, jot, igazat akarva
beszélgethetnénk irodalomrol,

vagy mas ily fontos emberi lomr6l
és telt szavadra,

mit 6vatosan vetnél a latra,

utalvén a tapasztalatra,

indulatom messze ragadna,

te - hozzatéve: ,,Szivedre ne vedd” -
leintenél, mint az 6regebb,

mint az apam

s én bosszankodnék, de nem mondanam.

Tudjuk, 1935 januarjaban Babits odatilt J6zsef Attila asztaldhoz és
elbeszélgettek egymadssal, de az a meghittség, amelyet a vers intondl,
val6jadban soha nem jott koztiik létre. Nem is johetett. Az csak a lélek
legbensd korében és a vers belsé terében valoésulhatott meg. Az intimitas
olyan mélységérdl beszélt a vers, de profundis a kitarulkozas olyan fokén,
amely nem volt kozolhet6. Meg lehetett irni a verset, de nem lehetett
elkiildeni, nem lehetett kozreadni. Kéziratban maradasanak ez komo-
lyabb indoka minden nyelvi kidolgozatlansaganal, amire az irodalom-
torténészek azota rdmutattak, vagy a szovegismétlés fentebb ismertetett
kérdésénél. Ez a vers csak Jozsef Attila haldla utan kertilhetett idegenek
kezébe.

A [Magad emészté...] heterogén strofaszerkezet(i vers, ami azt jelenti,
hogy szakaszai sem a sorok szdmat, sem a sorok ritmikajat illetéen nem
kovetnek egységesen végigvitt rendet. Ebben hasonlit az Odidhoz és eltér
az Eszméletté]. Kiilonbozik az Odidtdl is, annak képi vilaga egységesebb,
egymastol eltérd részekbdl all, de az egyes részek képi asszociacioi dssze-
fuggoébbek. A [Magad emészto...] toredezettebb, szakadozottabb képeket
hoz az olvasé elé. Nagyobb az egyes képvillanasok kozott az asszocidciods
rés. Mintha meg-megallna és Gjrakezdene egy intonaciét. Az , Akar egy
halom hasitott fa” kezdet(i szakasz akar kiilon vers is lehetne, a Széna téri
jelenet kozbevetésszertien kezd6dik (,,S ha mar sz6lok, hat elmesélem, -”)



A megszakitasnak, kozbevetésnek, interrupciénak kiilonos hatasa van az
olvasds mechanizmuséaban, eltér a hosszabb, folyamatos képlancolatoké-
tol. Az ilyen megalldsoknadl, toréseknél az interpretator szdmara mindig
kitetszik valami a vers mélyérSl: valami, amit nehéz fogalmilag meg-
nevezni, mert a szavakban nincs benne. Olyasmi ez, mint amit Lévinas ,le
dire”-nek nevez szemben a ,le dit” szemantikailag megragadhat6
jelentésével.

A szaggatott képek, a megéllasok és ujrainduldsok kozott vers
érvelt, a le dit sikjan magyarazott, megprobalta megindokolni a ,targyi
kritikat”:

s még jo, ha az ember haragja
nem az embert magat harapja,
hanem valaki mast,

dudas a fuvolast,

én téged és engemet te,

mert mi lenne, mi torténhetne,
ha mindig magunkba marna
az értelem iszonyu karma?

Az Babits szdmara nyilvan nem lett volna elfogadhaté mentege-
t6zés, hogy Jozsef Attila azért marta meg, mert kiillonben 6nmagéat kellett
volna megmarnia. Mi mar azonban ismerjitk Rapaport Samu szivtelen
bejelentését. Jozsef Attila félt onmagatol, félt a betegségtol, az ,értelem
iszonyt karmatol”. Az érvelés megegyezett avval, amit a marciusi
levélben mar megirt. A vers ezen a ponton mar nem Babits felé irdnyult,
hanem 6nmaga felé. Nem kellett, nem is lehetett ezt a verset kiadnia a
kezéb6l, nemhogy Babitsnak, senkinek nem lehetett megmutatni. A
megszolité vers kezdett onmegszolitova valtozni (abban az értelemben,
ahogy Németh G. Béla leirta ezt a verstipust), s mar csak az onfelszolitas
hidnyzott bel6le. Ezt oldotta fel a Széna téri jelenet és a befejez6 szakasz
tlin6d6 intonécidja. A jelenet narrativuma és a megbékélés ttin6dé fikcidja
forditotta vissza az onmegszolitas teljes maganyatol, vissza az aposzt-
rophé vildgéba, az egyiittélés viladgaba. De ki tudja? Mintha valami rejtett
és rejtekezd onfelszolitds szomorusaga kiérezhetd volna bel6le, vagy ha az
nem is, de valami a felsz6litasbol, annak alapelemébd], a , kell”-b6]l mégis
lappangana benne: igy kellene ennek lennie, igy kellene éIntink. Nekiink,
ketténknek. Vagyis nekik, kettgjiiknek.

Felmertil az elméleti kérdés, hogy sziikség van-e ennek a
megrenditéen szép versnek (és ellent kell mondanunk Szabolcsi Mikl6s-
nak, aki nem sorolta ezt a jelentés versek kozé) az értéséhez és értel-



mezéséhez mindarra a sok historikumra, amirdl itt sz6 volt, ismerniink
kell-e kortilményeket, a , kornytilallast”? Az Oda esetében nincs ra sziik-
ség. Mindkett6 konkrét megszolité vers, de sok egyéb mellett ebben a
tekintetben is eltérnek egymastol. Az Oddnal nem kell tudnunk, kihez sz6l
a vers, nem kell tudnunk, hogy ki volt dr. Marton Marta. Nem kell
tudnunk, hogyan acsorgott J6zsef Attila a lakasa el6tt, miutan elkiildte a
verset, és levelet is irt hozza, varta a valaszt. Az asszony nem engedte be,
nem akarta, hogy Jozsef Attila kozeledjék hozza, féltékeny férje pedig
Osszetépte a verset is és a vershez mellékelt levelet is. A [Magad emészto...]
viszont nem ilyen tipust vers. Nem lehet mit kezdeni vele, ha nem tudjuk,
hogy kit szolit meg, és ki az, nem lehet megérteni, ha nem ismerjiik a
megszolitas torténetét és indokat. Vannak versek, vannak irodalmi
miivek, amelyek tualterjednek sajat szovegiikon, amelyek kitéphetetlentil
kortilményeikben gyokereznek. Ilyen a [Magad emészto...].
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