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7.

Weisz Jen6é nem szerette a testvéreit. Nem szerette a sziileit sem, a
szegénységben fuldokl6 szalkai rokonait, nem szerette a vildgot, amely
kortilvette, és nem szerette azt a kiszolgaltatott szerepet, amit a joisten
kiosztott neki. (Ezért aztan a joistent se szerette.) Szerette a feleségét, a fiat,
meg a legkisebb 6ccsét, a Sandort. Amikor a fiat meggyilkoltdk, és a
felesége bemenekiilt a kagylohéjaba, Weisz Jen6 minden megmaradt
szeretetét az Occsére pazarolta.

Weisz Sandor tizenegy évvel volt fiatalabb legid6sebb batyjanal, a
szamara Jen6é mindig is valami apapotlék-félét jelentett. Ot utanozta
kiskoraban, 6t kovette a févarosba, néla is lakott egy ideig, s prébalkozott
az ligynoki munkdaval, amig nem teremtett maganak sajat egzisztenciat.
(Azon - a korban egyaltalan nem szokatlan - médon, hogy benésiilt egy
eserny6készité mester csalddjdba. Kitanulta a szakmat, és egy id6 utan
atvette ap6satol a Muranyi utcai miihely vezetését.) A két testvér kozott
azonban akkor is szoros maradt a kapocs, amikor (latszélag) mindketten
révbe értek, volt mar szakmajuk, allasuk, lakasuk, feleségiik, csaladjuk,
baréati kortik, helyet vivtak ki maguknak a tarsadalomban. De barmilyen
kedvez6en alakult is a sorsa, Sandornak tovabbra is Jené maradt a
legfontosabb: akdrmi tortént vele, az 6 tanacsat kérte ki legel6bb, mitévé
legyen. Es Jend is mindig gy tekintett az 6ccsére, mint aki ma is az 6
védelmére szorul. Es hogy neki kotelessége ezt a védelmet megadni.

Azokban a nehéz id6kben, amikor az orszdg ugy dontott, nem
tekinti tobbé teljes jogti allampolgarainak a Weisz-fivéreket, s kezdte
megvonni télik tulajdonaikat, lehetéségeiket, hogy végiil az életiikre
torjon, Weisz Jen6 nemigen tor6dott a sajat biztonsagaval, de még a
felesége biztonsagaval se, a fidéval is csak annyit, hogy mint
fogtechnikusnak, elintézett neki egy biztonsadgosnak latsz6 egészségiigyi
felmentést, energidinak nagyobb részét arra forditotta (Rezsin szerint
pocsékolta), hogy az 6ccse biztonsagardl gondoskodjék. El6szor is egy
ismerds kémtvessel falat htzatott a Murdnyi utcai miihely és lakas kozé
- Sandor akkoriban egyediil élt ott, a felesége tiid6bajban halt meg, a
harmincas évek végén, anyosa vidéki rokonokhoz koltozott -, senkinek fel
nem tlind rejtekhelyet képezve ezzel, éppen akkorat, ahol egy all6 férfi



meghtzhatja magat néhany oran keresztiil. Aztdn hamis papirokat
szerzett az occse szamadra, melyek hitelt érdemléen bizonyitottak, hogy 6
Bajusz Sdndor, romai katolikus szabomester, sziiletett 1910-ben Paradon,
apja id6sebb Bajusz Sandor, gazdalkod6 ugyanott, anyja Sztojka Teréz. A
lakhelye megegyezett Weisz Sandor lakhelyével, dgyrajar6 minéségben.
Jend kotelezte az 6eesét, novesszen kackids, magyaros bajuszt, hogy teljes
legyen a mimikri, és miutan ez megtortént, nyugodt szivvel szallt fel a
vonatra, hogy elutazzék a Nagyatadi gytjt6taborba, ahol a legendas hirt
Muray alezredes magyarazta el végtelen tiirelemmel a munkaszolgalatos
cstirhének, hogy 6k nem fegyvertelen katondk, hanem mocskos zsiddk,
akikkel senkinek sem kell elszamolnia.

A két testvér néhany honap multdn Mauthasenben taldlkozott tjra,
Jenének egyenes tut vezetett oda Nagyatadrdl, igaz, az Gt nagyobb részét
gyalog kellett megtennie, Sandor vonaton utazott, kényelmes marha-
vagonban, néhany ezred magaval. Csepelen fogtak el, ahova egy régi
kuncsaftja kedvéért biciklizett ki, hogy megjavitsa szakadt ernygjét. Csak
ranéztek, mar vitték is, nem kérdezték, vannak-e papirjai, vagy nincsenek.
A tolonchazban még remélte, hogy tisztazhatja magat Bajuszként, de
ilyesmire mér nem kertilt sor: a koncentracios tdborban meg nyugodtan
lehetett Weisz megint.

Jend azokban a honapokban is megprobalt segiteni az 6ccsének, bar
a két férfi nem kertilt egy barakkba, amikor lehetett, tizenetet, kenyeret,
ruhadarabokat kiildott neki, igaz, azt nem tudhatta, mindezek eljutnak-e
hozza. Osszesen kétszer taldlkoztak a Goring Werke Gjabb szarnyépiileté-
nek alapozasadnal, olyankor biztaté szavakat mondott neki, ki kell
birnunk, nincs mar sok hétra, az oroszok mar a Karpatoknal vannak. A
tabor felszabadulasa utan, negyvenot tavaszan Sandor kérhazba kertilt, és
Jend addig tigyeskedett, amig sikertilt magéat is felvétetnie: odaad6ébban
apolta az 6ccsét, mint a voroskeresztes névérek.

Hazatérvén segitett rendbe tenni a miihelyt, alapanyagokat sze-
rezni, hirdetéseket feladni: egyszéval elinditani a verklit a Muréanyi
utcaban. Es igen, 6 segitett abban is, hogy némi hezitalas utan, amikor
végérvényesen kidertilt, hogy Geszler Kéaroly meghalt Auswitzban, az
dccse elvegye a frissen megozvegyiilt Berger Jolant: kellett ehhez a Weisz
Jend beleegyezése is.

Es most ismét a segitségére lesz sziikség, gondolta. Es reggel, ahogy
elrendezte a dolgokat a telephelyen, elindult felkutatni az occsét. A
beosztottjainak épp, csak hogy odavetette, ,a kozpontba megyek, csak
délutan jovok!”, aztan mar ment is a Fiirst Sandor utcaba. Sdndorék alig
két éve laktak ott, egy bonyolult harmas csere eredményeként, mert hogy



a Muranyi utcai lakas, ha a rejtekhelyet is beszamitjuk, nem volt elég nagy
harmuknak (veliik élt Berger Jolan Geszler Karolytdl sziiletett kamaszfia
is, a Gyurka), viszont Jolan nem akarta 4j életét a régi lakasaban folytatni.
(Nem kell mondanunk, hogy e harmas csere éceszgébere és lebonyolitoja
is a Jend volt.) Igy aztan nagy nehézségek aran talaltdk meg ezt a Fiirst
Sandor utcai lakast, két szoba hall ez is, de volt egy apr6 cselédszoba is
hozz4, ahova a Gyurka bekvéartélyozhatta magat. (A nehézséget az okozta,
hogy a Murényi utcai foldszinti lakast senki sem kivanta magéanak. Ert-
het6en, az csak a szomszédos mitihellyel egytitt ért volna valamit. Végiil
aztan egy szabémester hajland6 volt odakoltézni - nem Bajusznak hivtak,
az mar véletlenbdl is sok lett volna -, illetve odakoltoztetni a szeret6jét,
bizonyos 6zvegy Panyolainét. O maga, bar a lakast a nevére vette, csak a
pasztordrdk idejére jelent meg ott, egyébként a lanyaéknal lakott, Lérin-
cen.) Jend oriilt, hogy az dccse ezuttal foldrajzilag is kozel kertilt hozza,
bar Rezsin allapota miatt a két csalad mostandban mér nem latogatta meg
egymast. Jen6 néha felugrott a , fiatalokhoz”, ha azoknak sziikségiik volt
valamire, de a testvérek jobbara a kornyékbeli eszpresszokban vagy a
Duna parton taldlkoztak, ha latni vagytdk egymast.

Jend, miel6tt elindult volna, felhivta a mtihelyt, de senki sem vette
fel a telefont. Amikor becsongetett a Fiirst Sandor utcai lakasba, a kisirt
szem Berger Jolan nyitott neki ajtot.

- Bevitték - borult a sgora véllara, és ismét elsirta magat.

8.

Jend vigasztal6lag megolelte az asszonyt, s hogy az az 6lelés egy csep-
pet hosszabbra sikertilt az indokoltnél, azt egyikiiknek sem illett észre-
venni. Jenének azt sem, hogy Jolan mennyit 6regedett az utébbi id6ben.

(O, azok a gyonyorti Berger lanyok! A huszas években meg-
dobogtattak minden férfiszivet Pesten. Bizony, és ennek nemcsak hét
hatarra sz6l6 szépségiik volt az oka, hanem az is, hogy az apjuk, akit a
févaros kozonsége, szeretete jeléiil, csak Moszij6 Berzséként emlegetett,
Pest egyik legismertebb portréfotésa volt akkoriban. Moszijé Berzsé
csokornyakkendét viselt és puhakalapot, valamint egy lehervaszthatatlan
mosolyt, és kisztihanddal koszont minden holgynek, négy évestdl szaz
évesig. Moszij6 Berzsé hires miiterme az Oktogonndl volt, hatalmas
kirakataiban szinezett eskiiv6i fotok kozott mindig felttintek a Berger
lanyok is, egész alakos képeikkel. Harman voltak a Berger lanyok, Mici,
Juci és Joli, az egyik fekete, a masik barna, a harmadik mézsz&ke, egyikiik
szebb, mint a masik. Kavéhazi asztaloknal akkoriban késhegyig (s6t, s6t,
pisztolypérbajig) mend vitakat folytattak arrél, vajon a Gabor ékszerész



lanyai, a Zsazsa meg az Eva, vagy a Berger lanyok viszik el a primet a
képzeletbeli szépségversenyen - habar, jegyezzitk meg a filologiai
pontossag kedvéért, a Gabor Zsazsa elindult egy valésagoson is -, és
legtobbszor dontetlen kozeli eredmény sziiletett. Berger Jolan idén toltotte
be mésodszor a negyvenotot, de a szépsége a kozelmultig semmit sem
kopott - legteljebb megszelidiilt, megasszonyosodott. Nem csoda, hogy
amikor 6zvegységének hire ment Lip6tvarosban, tucatszam jelentkeztek a
kérdk, kozottiikk olyanok is, akik momentan hazassagban éltek. Berger
Jolan aurdja Weisz Jen6t sem hagyta érintetlentil, de ez az érintettség
mindig csak egy alig észrevehet6 érinthetéségben nyilvanult meg.)

- Na, hala istennek! - ezt mar az el6szobaban mondotta Weisz Jend,
miutan kideriilt, hogy a Séndort nem az AVH vitte el, csak a rendérség.

Letiltek a nagyszobéaban, Jolan letorolte a konnyeit, aztan elmesélte,
hogy éjjel haromkor dérombolésre ébredtek, két civil ruhds nyomozé és
egy kozrendér nyomult be az ajton, a vigyorgé hazmesterrel a hatuk
mogott, mutattak valami hazkutatasi parancsot, aztan felforgattak az
egész lakast, kiboritottdk a fidkokat és kidobaltak a szekrényekbdl a
ruhdkat, az agyrekeszbdl az agynemiit, még a spdjzot is atkutattak.
Talaltak néhdny vég erny6selymet meg harisnyakat, alsénemtiket -
Sdndor a habora utdn fehérnemfti-kiskereskedelemmel egészitette ki az
eserny6készité mihely szilikos jovedelmét -, ehhez hozzacsaptak még
néhdny lepedét, oltonyszovetet, ilyesmit, felvettek egy jegyzékonyvet,
amit mindkettSjiiknek ald kellett irniuk, aztan o6t percet adtak a
pizsamaban vacogé Sandornak, hogy feloltozz€ék, és az sszes bilinjelekkel
egytiitt magukkal vitték. Gyurka, aki persze felébredt a kisszobaban, kijott
a zajra, és kiabalni kezdett, hogy az 6 apja artatlan, ne nyaljanak hozza,
mert nem 4allhat jot magaért. (Gyurka hét éves volt, amikor Weisz Sandor
elvette az anyjat, és els6 pillanattdl kezdve apjanak tartotta és nevezte a
mostohdjat.) Az egyik nyomoz6 megkérdezte a fititdl, egészen szeliden,
hogy akar-e egy nagy pofont, mert ha nem, akkor ezt abba kéne hagynia.
Weisz Sandor akkor megolelte a fidt, nem lesz semmi baj, meglatod,
mondta, vigydzz anyadra, amig visszajovok.

Aztan becsukodott mogottiik az ajto.

- Hm. - mondta erre a ségora. - Fel kell hivni a Steinert.

Aztan ismét megolelte az asszonyt, immar csak egy lélegzetvételnyi
id6re, arra kérte, hogy 6 ne csindljon most semmit, nehogy keresztbe
szervezzenek valamit, bizza rd a dolgot, 6 megtesz mindent, amit csak
lehet. Jolan héalasan nézett rd, akkor bemegyek dolgozni, szerencsére ma
késon kell kezdenem, ha most elindulok, alig kések valamit, mondta, és
elkoszont a sogoratdl. Weisz Jend, ahogy bandukolt a macskakoves



utcdkon, a jardakra halmozott hokupacokat kertilgetve, kétszer olyan
nehéznek érezte foldig ér6é bérkabatjat, mint érezte idefelé jovet. Ossze-
vissza kavarogtak a gondolatai, de végiil mindig visszatértek ahhoz a
kérdéshez, vajon a Sdndor tegnap reggeli telefonja 6sszefiiggott-e a késéb-
bi eseményekkel (valaki taldn figyelmeztette?), vagy teljesen fiiggetlen
attol. Ezt persze majd csak akkor fogja megtudni, ha beszélhet az 6ccsével.
De ahhoz el6bb meg kell tudnia, hol van.

Amikor beért a telepre, bezarkézott az iroddjaba (helyesebb volna,
ha egy tiveglapokkal levélasztott kalickat mondanank, mely a téglatest
alapta fedett raktar egyik sarkdban képeztetett), és felhivta a Steiner
Kornélt. A Steiner Kornél kiilonleges privilégiumokkal birt azokban az
id6kben, mert a hdbora el6tt szamos kommunistat védett a birésag el6tt,
koztiik egyszer a Rékosit is, igy aztan negyvenot utan lehetett volna beldle
barmi, a legfels6bb bir6sag elnvke vagy a legfébb tigyész, de akdr még
igazsagiligy-miniszter is, de a Steiner Kornél koszonte szépen a meg-
tiszteltetést, de maradt a kaptafajanal. Maradt az elesettek, az tildozottek,
a kisemmizettek tigyvédje, de aztdn hamar ra kellett jonnie (legkésébb a
Rajk-per idején, ahol Brankov Lazar véddje volt), hogy az a foglalkozas,
amelyet 6 (iz6tt, megsziint Magyarorszagon. Ezért aztan ettdl kezdve, ha
tudta, elkertilte a targyaldtermeket, és afféle kijaréember lett belSle. Ha
meg kellett tudni, kit hova vittek, mivel vadoljak, hol van eltemetve.
Steiner Kornélnak megvoltak a kapcsolatai, Steiner Kornélnak még a Péter
Gabor se tagadtatta le magat, legfeljebb a fejét csovalta néha, meddig
csinalod ezt még, Kornél bacsi, nem félsz, hogy elvitetlek, kérdezte félig
tréfalva, mire Steiner Kornél nevetve azt felelte, foglak én még téged
védeni, altdbornagy elvtars. Egyszoval a Steiner Kornélhoz bétran for-
dulhattak mindazok, akiknek megvolt a titkos telefonszama. (Merthogy
akkoriban a segitségre szoruldk és a segit6k ardnya oly kedvezétlen volt
ebben az orszagban - az elébbiek szemszogébdl nézve - hogy utébbiak
kénytelenek voltak bizonyos szelekciét alkalmazni.) Weisz Jen6nek meg-
volt - egy kiilonosen kegyetlen munkaszolgélatos menetelés okan nyerte
el, amikor hosszu kilométereken at a hatan cipelte sorstarsat, a Steinert -,
és most elhatarozta, hogy él is vele. Mar nyult a telefonhoz, amikor a
Safranek, 1épett be az ajton.

- J6, hogy megjott, f6nok. Mar kétszer is keresték a kézpontbdl.
Mondtam nekik, hogy mar reggel odament, de 6k azt felelték, hogy meg
nem érkezett.

- Na, mar csak ez hidnyzott!

Weisz Jen6 majdnem hozzatette azt is, a kirelejzumat, de aztan azt gon-
dolta, nem csindljunk ebb6l rendszert. Sziikség lesz arra még rovidesen.



